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IN MEMORIAM.

JOHN W. ROBINSON.

Before our young Lake District climbing club has lived

though the year of its formation, and before the first number

of this journal or Annual has seen the light of day, the organi-

sation has suffered a deplorable and irreparable loss. John

Wilson Robinson, our beloved senior Vice-President is, alas,

no more, having passed peacefully away at his residence,

Ellerbank, Brigham, near Cockermouth, on August 20th

last. I would that a more capable pen had been enlisted to

write this brief memoir, and fervently hope that in some

climbing contemporary there will be given by one of the pioneer

cragsmen, who most frequently accompanied Mr. Robinson

during the many conquests of the early days of Lake District

rock climbing, a true and worthy appreciation of his fine

powers as an explorer and climber.

If I have any qualification for presuming to write of my

-old friend it is because of the long duration of time that it

has been my privilege to know him. We were introduced

-during a business visit to Cockermouth shortly after my

first ascent of the Pillar Rock and scrambled up the North

Climb of Scawfell with a Penrith friend in the autumn of 1874,

and I remember well the eagerness and interest evinced in

.our trivial achievements by the man who was destined to

become the future Nestor of Cumbrian mountaineers. In after

years we frequently met at Keswick and Cockermouth. An

identity of interset in local mountaineering, a pastime then

in its earliest infancy, and rarely mentioned except to ridicule,

led to a regular comparison of notes, and finally developed into

a close friendship which has remained one of the prizes of

my life. Up to that time Mr. Robinson, though keenly

enthusiastic in his rambling pursuits amongst the fells, had

not developed the rock-climbing proclivities which were so

.soon to bring him to the front as a local pioneer, adept, and

leader of the craft.
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His father and mother, Mr. and Mrs. Wilson Robinson, 

were sturdy adherents of the Society of Friends. Mr. 

Robinson, senior, was one of the rapidly disappearing class 

of Cumberland and Westmorland Yoeman or " Statesmen," 

farming his own land at Whinfell Hall, in a lovely part of 

the Vale of Lorton. I remember him as a kindly, quiet-

living, unobstrusive country gentleman, a close student of 

the literary associations of the Lake District, and possessing 

a keen appreciation of the beauties of nature surrounding 

his home. He must have been somewhat of a mountain 

rambler, for John has told me of his father so far back as. 

1828 discovering and sketching the Gable Needle on one 

of his youthful excursions across the Wasdale face of that 

mountain. The son held steadfastly to the faith of his 

father even unto the end. After the completion of his 

education at the Friends School, Ackworth, he assumed the 

management of Whinfell Hall Farm, the place of his birth. 

During these years of his farming life Mr. Robinson took an 

active share in the local government of his district, repre-

senting his parish for a time on the Cockermouth Union Board 

of Guardians and the Rural District Council. He was an 

ardent politician, and a keen admirer of the late Sir Wilfrid 

Lawson. In 1895 Mr. Robinson supplemented his farming 

by commencing a professional career at Keswick. In 

pursuance of this an office was taken, and " John W. Robinson, 

Estate Agent," was the legend to be read on the doorplate. 

In 1899. Mr. Robinson, senior, died at the age of 89, and a 

year later his son decided to let Whinfell Hall and devote 

himself entirely to the business at Keswick. The venture 

proved eminently successful. The new firm soon acquired 

the confidence of a wide and growing clientele. Mr. Robinson 

became the trusted and esteemed agent of Mr. R. D. Marshall, 

Castlerigg Manor, Keswick ; Mr. John Musgrave, of Wasdale 

Hall, and other extensive land and property owners in the 

district. There was something almost humourously appro-

priate in John Robinson, the crack Cumbrian cragsman, 

having the management or oversight of an estate which 

contained the Napes Crags and the Needle-side of Great Gable, 

the scene of so many of his pioneer climbing exploits. In 

business and in public life Mr. Robinson was the soul of 
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rectitude and honour. His transparent honesty, amiability,

fair dealing, thoroughness and unobstrusive assistance of the

needy were the characteristics which endeared him to all

with whom he came in contact. In this congenial occupation

he was prospering, esteemed and honoured by all, when he

was unexpectedly seized with the fell internal malady which

so soon laid him low at the comparatively early age of 54.

It was my privilege to be one of the party which accompanied

Mr. Robinson on his centenary ascent of the Pillar Rock,

in August, '1906, the same day that Mr. Benson Walker

chiselled for us on a rock in Great Doup the memorial cross

to the Patriarch Jackson. During that excursion there

were slight evidences of indisposition , indicating that all

was not quite well with our leader. Later last autumn I

spent a night at Brigham with Mr . and Mrs. Robinson.

Next day we journeyed together to the Fell Dales Association

Show in Eskdale, where we met Professor Blunt, who had

walked over from Wasdale. That day he seemed to be

well enough, but elected to return by train instead of rambling

over the Fell to Wasdale, the route taken by Mr. Blunt and

myself. The last time I saw Mr. Robinson alive was on the

occasion of his lecture, or as he insisted upon terming it,

his "talk" to the members of the Rucksack Club in Manchester

on Feb. 8th of this year. Every individual in his audience that

evening will bear me out in testifying to the charming and

enjoyable reminiscent " talk " he gave us, and to the apparent

fitness and well-being of the " talker ." On May 15th this

year he wrote to me as follows : " I have an internal ailment

which I hope to overcome , but it is quite impossible for me

to climb this summer , in consequence , I may not cycle or

walk much." The ailment from which Mr. Robinson was

suffering appears to have become acute in the early part of

the summer , but no serious consequences were feared until

immediately before death. Two brief holidays were tried,

one with Mrs . Robinson 's friends in Yorkshire and later

in the Isle of Man. He remained at business until within

a few days of the crisis , when an operation was decided

upon. This was successfully performed, but he succumbed

owing to the dire weakness which had assailed him on the

evening of the date above named. The news of the sad
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event came as a great surprise, and was received with little

less than consternation and the deepest sorrow by the entire,

country side. Throughout the greater part of West Cumber-

land, where the deceased was so well and widely known;

there was grief in nearly every home as for the loss of a

close personal friend. On August 23rd the last sad rites

were observed. In the quiet and secluded God's Acre adjoin-

ing the Friends Meeting House at Pardshaw, near Cockermouth,

within sight of many of the fells and rambles he loved, gathered

a multitude of mourning friends from near and far. Reverently

the congregation listened to the plain and sincere sentences

of exhortation and tribute uttered by dear friends as all that

was mortal of a true and loving patriot was lowered to its

last resting place. The interment was followed by a brief

impressive service in the Meeting House. .

Reverting to Mr. Robinson's climbing career. His record

is practically synonymous with the history of the sport in

the Lake District. He was one of the pioneers and remained

an-enthusiastic and consistent devotee to the end of his days.

Leaving out of account the few remote, desultory climbs

referred to in another part of this journal, the real climbing

era. dawned with the eighties of last century, a little over

twenty years after the founding of the Alpine Club in London.

Up to that period Mr. Robinson had only been reconnoitring

amongst his native crags, but that preliminary training was

of immense service to the cult in the strenuous years beginning

with 1882.

According to his diary, kindly placed at my disposal by

Mrs. Robinson, that was the year of his first ascent of the

Pillar Rock, his companion being Mr. J. E. Walker, of Lowes-

water. About the same time Mr. Haskett-Smith first

found in the crags-of the Lake District Fells an admirable

field for the exercise of his powers and the indulgence of his

love of all that pertains to mountaineering and rock climbing

When he got there he fortunately discovered a local coad-

jutor, a man to the manner born, as ready and keen as he

was himself to tackle the varied problems which the primeval

crags of Cumberland and Westmorland afforded. It was

good for Lake District climbing that these two ardent pioneers

should have met so early and become fast friends and col-
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leagues. They were essential to each other. The local

knowledge and keenness of the one, with the dash and skill

of the other, and the enthusiasm and safeness of both formed

them into a powerful combination for conquest. I need not

dwell upon their climbing attributes or the number of their

first ascents, because the annals of Lake District Rock

Climbing abundantly testify to the splendid results of their

efforts. The fame of their achievements and of the attrac-

tiveness of our Cumberland Crags spread, and there followed

in subsequent seasons a great influx of the best climbing

element to Wasdale Head. Alpine Clubmen, Norwegian

Explorers, and Pyrenean Mountaineers came and no longer

ignored or belittled the rock work available in the District.

Many who now bear honoured names in the mountaineering,

world vied with each other in their search for new courses

and in their love and admiration for the local unerring guide,

true philosopher and kind friend, John Robinson, who they

found ever ready to aid and encourage the development

of his favourite sport on his native heath.

There has scarcely been one of the brilliant rock pioneers

who has not considered the climbs with Robinson one of the

chief pleasures of a sojourn at Wasdale Head. His diary

tabulates between thirty and forty ladies who have been

under his kindly escort to the summit of the Pillar Rock,

and the roll of the sterner sex he has led and helped up there,

on to the Scawfell Pinnacle, and the Climbs of the Great

Gable must be legion. He was never happier than when

engaged in bringing strangers and novices to his favourite

shrine, the Ennerdale Pillar Rock. No effort and no sacrifice

were too great for him to make in order to reach a given

rendezvous to aid those who desired his trusty leadership.

Mr. Robinson's energy, tenacity of purpose, and endurance

were marvellous. When living in Lorton he frequently

rose at four a.m., walked to Wasdale Head to join a party

of climbers, completed a hard day's climbing, and then tramped

home apparently as fresh and vigorous as when he started.

In 1885, after great preparations, Mr. Robinson and I spent

a week under canvas for rock climbing, one of my happiest

mountain memories . Mr. Robinson , senior , drove us to

Gatesgarth and we dragged a fearfully heavy equipment
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over Scarf-Gap and up to Great Doup from Ennerdale. 

After tea that evening my companion made five different 

ascents of the Rock. During the night a rain storm nearly 

washed us out of the wild Corrie. Next day we trudged away 

by the High Level, a route Mr. Robinson discovered, to 

Wasdale, and the remainder of our camping was done in that 

valley. 

Until recently he seldom stayed overnight from home, 

notwithstanding the great distance of the climbs arranged 

for. His knowledge of the Lake District was unique. Every 

valley, fell, ravine, nook, and by-path were known to him. 

He stood high in the list of fell-walkers, and on one occasion 

covered within the twenty-four hours a distance of 70 miles 

over the principal summits of the district. In addition to 

his hundred and one ascents of the Pillar Rock between 1882 

and 1906 his methodical diary shows over fifty ascents of 

the Scawfell Pinnacle between 1884 and 1906. Deep Ghyll 

he has told me was ascended by him in winter for twenty 

consecutive seasons, generally about Christmas. Of Great 

Gable nearly forty ascents were made from 1877 to 1903. 

On the formation of our Club last year, Mr. Robinson was 

appointed one of the first Vice-Presidents, and would doubtless 

have been the next President. He was keenly anxious for 

the success of the undertaking. He was one of the original 

members of the Climbers' Club, but did not remain long 

connected with that organisation. 

In 1898 he visited the Alps and climbed several Peaks. 

He did not, however, entertain any strong desire to renew 

his acquaintance therewith, although he spoke with due 

respect of his ascent of the Matterhorn. 

His kindly disposition, sunny temperament, and lovable 

comradery, his modesty, gentleness, and charm of con-

versation inspired a strong feeling of affection in those with 

whom he came in close contact. 

As a companion, especially on the Fells, he was friendliness 

and geniality personified. Who that has been out with 

" John " can ever forget his resourcfulness and helpfulness 

wherever needed ? 

Who can forget the inimitable and never ending store of 

yarns and episodes, ready and appropriate to every possible 
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situation and occasion, with which he enlivened the tough

or weary tramp in the dark ; or his sly alertness in pouncing

.upon and turning to account, in happy vein, the humourous

side of men and things as they came in his way ?

Free in his praise of the exploits of others, he was too

diffident and unassuming to allow of his own achievements

being mentioned, let alone done justice to.

Of John Robinson it may be truly written that to him is

due much that is best in the traditions of Lake District

mountaineering.

His memory will be gratefully cherished in many a mountain

lover's home, in many a Cumbrian farm and lowly cottage,

whose inmates have had their lives brightened by his genial

presence and friendship.

A long period will elapse before his beloved native crags

will see his like again.

GEORGE SEATREE.
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THE ORIGIN AND AIMS OF

OUR CLUB.

For a number of years a coterie of keen young mountaineers,

living on the southern confines of the English Lake District,

employed most of their leisure hours in exploring the Fells

and Rock climbs of the Coniston and Langdale sections of

the District.

During the fine summer and autumn of 1906 the fame of,

and desire to participate in, these rambles spread to such an

extent that the desirability of founding a climbers' club for

the Lake District began to be seriously considered.

The idea assumed definite shape in the autumn of that

year, when, at the instigation of Messrs. E. H. P. Scantlebury

and Alan Craig, of Ulverston, an informal meeting was held

in the Smoke Room of the Sun Hotel, Coniston, on the evening

of the 11th November.

These two gentlemen, along with Mr. Charles Grayson,

Kendal, and Messrs. S. H. Gordon and G. H. Charter, of

Barrow-in-Furness, were at that meeting appointed as a local

Committee (pro tem.) to draw up a circular letter or prospectus

to be issued to Mountaineers and likely sympathisers with

the objects the promoters had in view. Fortunately for

the success of the project Mr. Scantlebury undertook the

Hon. Secretaryship, and Mr. Alan Craig the Hon. Treasurer-

ship.

The response to the circular from many well known Lake

District Mountain lovers and climbers was unexpectedly

encouraging, and proved beyond question the existence of

a wide spread feeling in favour of the formation of a properly

constituted and comprehensive Lake District Mountaineering

Club.

At a subsequent meeting of the Committee, after mature

discussion, it was enthusiastically decided to proceed with

the formation of the Club ; to adopt the name of the Fell and

Rock Climbing Club of the English Lake District ; to draw

up. rules, etc., and to appoint officers ; all, of course, subject

to the approval of the first general meeting of members.
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Before the close of the year upwards of 40 members had

been enrolled.

Early in the New Year the Hon. Secretary was glad to

report the acceptance by Mr. Ashley P. Abraham of the

office of Hon. President, those of Mr. J. W. Robinson and

Mr. George Seatree of Hon. Vice-Presidents, and that of

Mr. G. F. Woodhouse of the office of Hon. Editor of the

Club journal or Annual.

Dr. A. W. Wakefield and Mr. H. B. Lyon, Kendal ; Mr.

Arthur Lawson, Aspatria ; and Mr. George Muller, Workington,

were added to the Committee.

In recognition of distinguished services to Mountaineering,

etc., in the Lake District, the following gentlemen were

invited to become Honorary Members of the Club : William

Cecil Slingsby, F.R.G.S.; W. P. Haskett-Smith, M.A.;

Prof. J. Norman Collie, Ph.D.,F.R.S. ; Charles Pilkington,

J.P., F.R.G.S. ; Geoffrey Hastings ; Prof. L. R. Wilberforce,

M.A.; George D. Abraham ; Canon H. D. Rawnsley, M.A.;

C. A. O. Baumgartner ; George B. Bryant ; and the Rev.

J. Nelson Burrows, M.A.

The Committee gladly acknowledge the honour conferred

upon the Club by the acceptance of the position by these

gentlemen.
With the completion of the List of Office Bearers a revised

Prospectus, List of Members, Copy of Rules, particulars of

arrangements for Club ." Meets," etc., were issued to the

members who, by the middle of March, numbered upwards

of 120 , and now total 170.

The first regular General Meeting of Members was held

at the Wastwater Hotel, on Easter Saturday, March 30th,

during the first officially arranged " Meet " of the Club.

Those present were Messrs. N. Arnold, J. H. Burman, H. F.

Caldwell, S. H. Gordon, T. C. Ormiston-Chant, F. B. Kershaw,

H. B. Lyon, J. Stables, G. C. Turner, E. H., P. Scantlebury,

Alan Craig, H. Goodier and C. Grayson.

In the unavoidable absence of the President and Vice-

Presidents the chair was taken by Mr. T. C. Ormiston-Chant,

and the chief business was the confirmation of the appointment

of Officers and Committee, the approval of the Balance Sheet,

the fixing of the permanent entrance fees and subscriptions,
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the fee for life membership, the arrangement for publishing

a Club journal, and for several future Club " Meets" at

different centres.

The gathering, though not so large as had been expected,

was very enthusiastic, and the send-off thus given to the new

Club was most hearty, the excellent tone of the meeting

auguring well for the ultimate success of the project.

The wonder is not that a Lake District Climbing Club has

been formed in this year, 1907, but that it should have come

so late in the field. It is well over a quarter of a century

since Mr. J. W. Robinson and the writer discussed the desira-

bility of bringing climbing frequenters of the Cumberland

and Westmoreland Crags together at Wastdale Head for some

such purpose. However, better late than never.

This is a plain statement of the facts surrounding the

Club's. formation, and it would be ungracious and unjust

to withhold from Mr. Scantlebury and his indefatigable

local Committee the fullest measure of appreciation of their

untiring efforts so splendidly sustained during all the initial

stages.

The aims of the Club are fully set forth in the revised

prospectus, the germane portions of which are here appended.

" For many years a number of mountaineers and rock

climbers frequenting and residing in the English Lake District

have held the opinion that there was a real need for a local

organisation of their varied forces.

It has been felt that pedestrians, mountaineers, and

rock climbers, living either within the borders of the district

or beyond, would be all the better for coming together

and for the possession of greater facilities for cultivating

each other's friendship, also for opportunities to render

mutual assistance in the enjoyable exercise of their sport

over our delightful Northern ` playground.' Whilst recog-

nising the invaluable services rendered to Lake District

Mountaineering by many skilful pioneer members of the

Climbers' and other Clubs in the past, the desirability of,

and the advantages accruing from a purely local Club,

organised, officered , and managed mainly by men residing

within its own borders, are obvious beyond question.
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" It is not intended that the Club should be regarded

as antagonistic or in any way opposed to kindred organisa-

tions ; rather the Committee hope it may be useful as a

feeder to the older and more important Mountaineering Clubs.

"Cumberland, Westmorland, and North Lancashire climbing

men have long. deplored the lack of interest of the inhabitants

generally in their native mountains. It is hoped the new

Club will be instrumental in remedying this, and in arousing

the youth of this part of the country to a sense of the unique

natural advantages which are theirs.

" The Committee are gratified to observe that the initial

muster-roll is strengthened and distinguished by the names

of many of Britain's most experienced and honoured moun-

taineering pioneers, and explorers, and by a goodly number

of eminent rock climbers of the younger generation.

" A most excellent beginning has thus been made, and the

Committee have every reason to be sanguine of ultimate

success.

" The support of mountaineers and climbers is cordially

invited, particularly those interested in the future develop-

ment of the sport amongst our lovable North Country peaks,

with their wealth of grand old climbs and rambles."

The objects of the Club may be summarised as follows :-

1.-To encourage and foster under the safest and most

helpful conditions the exhilarating exercise and sport of

Fell Rambling and Rock Climbing in the Lake District.

2.-To serve as an instrument of union, and to promote

friendship and comradery amongst lovers of moun-

taineering, either visiting or residing in the District

and near it.

3. To arrange for periodical " Meets " of the members

of the Club and their friends in order that they may

participate in either form of mountain pastime, and

become a sure source of mutual aid and encouragement.

4.-To provide at the Club centres or other convenient

points, suitable mountaineering literature, guide-

books, maps, ropes, etc. To adopt means for members

obtaining the best information as to local accommoda-

tion, and all other matters pertaining to the adjacent

fells.
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5-To provide a Climbing Book for the use of members

only, at each of the five principal Club Centres, Viz.':

Wastdale, Coniston, Langdale, Rosthwaite, and Butter-

mere. These books will be provided for members

to record descriptions of ascents, notable experiences,

excursions on the Fells, and suggestions for the Com-

mittee. Members and custodians are requested to

guard these volumes as much as possible from all

improper usage.

6.-A Membership Ticket will be issued on payment of

subscription. This ticket must be produced when

applying to the Hotel Proprietors at the different

Centres for the use of the Club's Books, Ropes, &c.

7.-The Committee intend eventually to arrange for

Lectures, the. publishing of a journal or Annual, 'the

founding of a Library, the collection of Mountain

Photographs and Lantern Slides, and in all respects

to study and further the interests of the growing

community of Mountaineers frequenting the area of

the Club's operations.
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This Article was sent in by our late lamented Vice -President a few
weeks before his sad death . The following letter, which is characteristic
of "the one and only Robinson ." accompanied the article:-

My dear Scantlebury, Dalmeny House
, Ramsey, Isle of Man, July 15th, 1907-

On Saturday , in a rash moment , I Promised I would write some recollections.
I thought they might perhaps interest some one. I have sketched the enclosed, and
now it is written I fear it will interest no one . Please discard it if you will. It's
a description of bad mountaineering , but may warn some one not to do likewise.
It was many years ago , and we had to find things out for ourselves in those days.

Yours truly , J. W. ROBINSON.

THE winter of 1885 was remarkable to us in Cumberland

by reason of its unusual snowfall. Christmas was

near, and knowing nothing of snow climbing, I accepted the

invitation of a friend to join him at Wastdale for a week.
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My friend duly arrived ; I opened the door for him, and

as he shook himself clear of the snow, I looked with awe

and reverence at the rather heavy " Hill's " axe and rope

that he carried. Expert ?-I should just think so ! Why had

he not been twice over Crib Goch on Snowdon with this same

axe, tho' a friend scoffingly professed to believe that he had

blunted the keen edge on his own doorstep in Manchester ?

The next morning we started en route for Wastdale, via

Buttermere and the Pillar Rock. Nine inches of snow lay

on the ground, so by the time we had tramped the eleven

miles to the foot of the Rock the day was far advanced.

Being full of enthusiasm we heeded not these things, and

proceeded to force our way up the waterfall on the west side

of the Rock. The deeply drifted snow gave us easy passage

over the first fall, and in a few minutes the upper fall was

before us, a solid column of hard ice. This was so vertical,

and as no opportunity presented itself of gaining support

from the wall of the ghyll, progress was no easy matter.

Steadily cutting step over step with a deep cut notch . for

hand holds, we were enabled to get within six feet of the

top-when down came the darkness, and we quickly realised

that we must make tracks at once or spend the night in

that uncanny place. A sitting glissade in the deep soft snow

landed us in a few moments below the terrace of the Rock.

We now decided to try our luck up the Great Doupe, for the

moon was beginning to show and the light increasing. For-

midable indeed, as we looked up, was the steep snow slope

at the head of the hollow, surmounted by an immense cornice.

Shall we want the rope ? " I asked.

Oh no, it's in the sack and it won't help us

I did not feel at all sure about this, as, unable for the

moment to get any further, I crouched under the great

protruding lip of the cornice, and looked into the black and

uncertain depth below.

" Can we get out," I said.

We must, so hear goes, hold my feet on this big step

whilst.I try to cut down the overhanging edge."

Ten minutes more, .a struggle, a gasp, and breathless we

emerged into the moonlight of the Pillar-6-30 p.m. We

scurried away to Wastdale, and never were climbers more
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thankful for their suppers. Round a cheerful fire we found

three men : a professor, an Alpine man of Arolla fame, and

a Cambridge undergrad.

They were full of the awful state of the fells ; Brown

Tongue, they said, was as hard as ice, it had taken them three

days to cut their way up Scawfell. The first day to the

top of Brown Tongue, the second to the top of the first limb

of Lord's Rake, and in the third to the mountain top, via

Great Ghyll.-" So now if you wish to go the way is open."

We looked, I fear, incredulous, and were solemnly assured

with " Alright, you'll see ! "

That night came nine inches more snow, and instead of

the promised steps we had a deep snow plodge. Hard

work ? I should think so ! We sank to our waists in the

soft fluff in Lord's Rake. Deep Ghyll was full from end to

end. The view from the top of the first limb of the Rake

was grand in the extreme.

The way to Great Ghyll was cut off by huge piles of loose

snow, resting at a steep angle against the cliff, and on the

least movement by us off it went in avalanches over the

edge and down into the rocks far below-and my friend had

left the rope, " No use for it," he said.

" No ! '•' I said, " I am not going on. If we had brought

the rope we might have had -a chance but not now, we would

soon be down there in an avalanche."

" We will try Deep Ghyll then," he said. " Funny, isn't it ?

Far end of Lord's Rake dangerous, Deep Ghyll safe by

comparison, but so it is, the circumstances are unusual."

Steadily we plodded up and up over the first pitch, quite

hidden by the snow ; then in like manner over the second,

no sign of it.

Here the snow became suddenly hard, and our axes came

into play, for as each step was passed the snow got harder,

and near the top was quite formidable ; great care was

needed, for a slip here meant that we would not reach Lord's

Rake but probably be carried into the rocks to the right of it.

A return was made by a sitting glissade down into the

bottom on the Eskdale side and away into the scree that

comes from Mickledore on the south.

We made an attack on the chimney from the bottom and,
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strange to say, found it full of snow. Beaten back we sat 

down and glissaded again. Often have I looked since that 

day at the chimney in Mickledore, and wondered what 

strange fate it was which enabled us to begin a glissade 

seventy feet up that usually almost vertical place. 

The next day the novice was to be shown Gable in the snow, 

and by a strange fate his instructor again left the rope ! 

The top of the mountain was a hard cap of ice, from the 

White Napes upward, and it took one and a half hours steady 

cutting from these rocks to the top. By then a dense mist 

had come on, and I got uneasy. 

." Where is the Ennerdale Precipice ? Now if we had had 

the rope we might have found our way down safely to Green 

Gable." 

" Oh, Gable is a humbug," said my friend. 

" I don't think so, I have a great respect for Gable," I 

replied. " We will go back by a way we know, there will 

be plenty of step cutting down the great scree through Hell 

Gate," and sure enough there was ; and glad we were, when, 

below the Napes, we could sit down and glissade once more. 

On Sunday we went to church and were received by the 

vicar with open arms, and regaled afterwards by stories of 

the dalesmen, in return for which perhaps I may be allowed 

to relate one or two of the vicar. 

"Do you see those walls on the fell s ides?" he said.. 

" They were built by the ancient Britons when they fled 

from the Emperor Diocletran ! Shades of the Romans, 

what antiquity ! And the Herdwick sheep farmers have 

kept them in repair ever since ! " On another occasion, 

amongst the congregation numbering half-a-dozen, two 

Oxford Dons were quietly seated. The Rev. gentleman 

did not know this and was quite ordinary in his sermon, 

but the following Sunday he was ready for them, and, turning 

td the few dalesmen he said, " Some of you, my people, will 

not, I fear, understand much of my discourse this morning, 

but, thank God, there are those present who will," and off 

he plunged into the Greek Testament. The Dons could 

make nothing of it, until one of them, pulling out his own 

Greek Testament and looking up the passage, discovered 

that the preacher had turned over two pages. 
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AN HOUR IN THE SMOKE ROOM

AT WASTDALE.

By THE PRESIDENT.

Upon a certain Good Friday night, considerably less than

a hundred years ago, the little smoke room at Wastdale was

filled almost to overflowing with those peculiar people who

most frequent it at that period of the year.

The greater part of them smoked and talked incessantly.

Some few occupied chairs, while others perched insecurely

on the edges of various articles of furniture, the while mechani-

cally preserving their balance by some of the unusual methods

they had resorted to on the rocks during the day. Others,

and they were in a majority, descended to more primitive

habits, and occupied most of the available floor space.

The atmosphere was laden with tobacco smoke. It was

almost as difficult to see across the 'room as it is to catch • a

sight of Collier's Climb from Mickledore Ridge on a cloudy

day. And to make oneself heard across the chatter of con-

versation was quite as impossible as it is in a high wind to

hear the summons to " come on " from one's leader at the

top of Slingsby's Chimney on Scawfell Pinnacle, when^one

is shivering on the small, well-worn ledge above the " crevasse."

The occupants of the room formed a motley crowd. Probably

nowhere save at a climbing centre could such a gathering

be found. Their garb for the most part was quite unusual,

and ranged in detail from the latest fashionable evening

dress to a certain- torn and tattered brown Norfolk jacket,

the only respectable part of which was the silken chamois-

portraying badge of the Swiss Alpine Club. The coa%was

a relic of the late Owen Jones, and its present wearer looked

upon it as his especial evening property when staying at

the inn. Its juxtaposition to the " proper " garments of the

present day afforded, to those who were in a position to

observe it, an indication of the change that has come over

the habitues of Wastdale ; and its wearer, an " Old Stager"

whose knowledge of the surrounding rocks dated back more

than twenty years, formed almost as great a contrast to
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most of those about him as did his apparel to theirs. He

was seated on the floor at the corner of the hearth -stone,

and was for a time one of the few silent men in the place.

After a while he got up, and going to the window threw it

wide open , somewhat to the disgust of many of his com-

panions. But before long he was to raise an even greater

dissent amongst them, and tread pretty effectually on one of

their most cherished tenets.

The lull in the conversation which followed the admission

of the fresh air was broken by two men sitting in the arm

chair at the side of the room most removed from the fire.

"What do you think of Moss Ghyll for to-morrow ? "

asked the one of the other.

Oh ! Moss Ghyll's all right, but it doesn't fill in a day

you know . Ten years ago men used to waste a whole day

on it, and return to Wastdale in the evening, jolly well pleased

with themselves . But just a week ago we went up Scawfell

Pinnacle from the Second Pitch in Deep Ghyll, and then

down Professor's Chimney and up the Great Chimney opposite.

Even then it was too soon to come home, so we rattled down

the Penrith climb and then climbed Moss Ghyll by Collier's

exit , coming down to Mickledore again by way of the two

pitches in Deep Ghyll."

Silence greeted this confession . There was an atmosphere

of something amiss ' when such a number of standard courses

could be crowded into one day's climbing.

The Old Stager on the corner of the hearth stone proceeded

to lay his finger most unpleasantly on the cause.

" More's the pity ! " growled he.

" Why ? " queried he of the many ascents.

" Well, perhaps you may not be altogether pleased if I

tell you . However , has it never struck you that when a

small matter of ten years works such a change in the amount

of climbing possible in one day, there must either be something

wrong with the climbs themselves , or else that you present

day climbers are vastly superior to those of ten or twenty

years ago ? Y)

,".` Well, I hadn 't thought much , about it ," confessed the
other, " but I very much doubt if we present rock climbers

are better than some of those of the past."
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" Better ? " queried the Old Stager scornfully ; " Do you

think you are nearly as good ? "-" Pardon my seeming

rudeness," he hastened to say. " It has not been my privilege

to climb with you ; but, again pardon my speaking plainly,

it must be apparent by your achievements that you cannot

be quite as good. However good you may be in the actual

climbing, it seems to me that you lack initiative. Where

are the new climbs of the present day ? What have you

to set against Moss Ghyll, Scawfell Pinnacle Arete, North

Climb on the Pillar, the Napes Aretes, and so on, to mention

a few of the good standard climbs ? And what have you

in the way of difficult climbs to beat Eagle's Nest Arete,

Walker's Gully, the C Gully on the Screes, or Jones' Climb

up Scawfell Pinnacle from Lord's Rake ? "

" Oh, surely ! " exclaimed many in the room, all anxious

to speak at once.

But the Old Stager had spoken to the man of many ascents,

and looked to him for an answer. The field opened up by

the other's queries was such a wide one that he found some

difficulty in selecting the most effective reply.

After a moment's pause, however, he began. " Well, I

think you lose sight of a certain truism. You forget that

now these things have been climbed we cannot make the first

ascent of them ! I don't for a moment wish to institute a

comparison of ourselves with those illustrious men who climbed

the things you have just mentioned. I fear we should emerge

feeling very ridiculous. But I think you must do us the

justice of admitting that there are no new climbs round here

but what would prove exceptionally severe, and I know you

would condemn these. It's like your `old school' to come

down on us like 'a thousand of bricks' if we climb anything

very difficult. You lose sight of those difficult things you

were gloating over just now ! You forget that Jones' ascent

of Walker's Gully, and Collier's exploit on his Scawfell Climb,

and Haskett-Smith's solitary ascent of the Needle, or, even

more daring still, G. A. Solly's leading up the Eagle's Nest

Arete don't leave much room for your school to preach

caution and wisdom ! But I'm getting a bit off the route.

What we really lack is the possibility of new ascents. They

are all exhausted, and I think you must admit as much ! "
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"Not at all," immediately returned the Old Stager.

" There are any amount of new things just itching to be

climbed !* I can think of at least a dozen, and if you don't

hurry up and do them, instead of making more evident the

routes up the standard climbs, you'll have some of the older

men returning and robbing you of them."

" Where are these new climbs ? " cried the others. " Tell

us one ! "

" Ah, no ! to tell you of them would be foolish on my part.

You would climb them and begin to fancy yourselves ;

then that modesty, which all must admit is one of your

strongest qualities, would be likely to vanish."

All this with a twinkle in the speaker's eye and certain

evidences of discomfort on the part of the others. They

feared they were being " got at."

" But I think I must change my mind about giving away

new climbs, and ask you a question. Have any of you ever

noticed a bayonet-shaped crack descending from the skyline

about midway between Moss Ghyll and Botterill's Crack

on Scawfell ? No ? Has it never occurred to you that between

these two climbs there is a stretch of nearly two hundred

feet of unscaled rock ? No ? I bear in mind Collier's and

Keswick Brothers' Climbs which follow such a bayonet-

shaped line , and rather fancy this third course-but you

must just take my suggestion for what it is worth."

Distrustful, furtive glances exchanged between the leaders

of the various parties in the room, spoke of a certain hasty

resolve. It materialized early next morning when three

strong parties raced up to the " bayonet-shaped crack." After

spending four futile hours thereabouts, they hastened down

to Wastdale, intent upon slaying the Old Stager. He had

retreated via Drigg, however, so let us return to the previous

night in the smoke room.

" But I also have digressed," resumed the Old Stager.

I said ' more's the pity' when you told me of your day's

climbing on Scawfell, and you wondered why. Well ; I'll

tell you, though I know that at first you'll probably disagree

* The discovery of many new routes during the last two
years gives colour to this assertion . Even Scawfell Pinnacle
is evidently not quite exhausted.
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with me. The reason of your being able to accomplish in

one day more than was possible in bygone days, is that the

Wastdale climbs have, almost without exception, become

easier."

" Rubbish Nothing of the sort Don't you

deceive yourself " Quite impossible ! " " They're more

difficult ! " and other like exclamations were roared from

all parts of the room.

But when the storm had abated somewhat the Old Stager

was still smiling serenely. To obtain silence, he waved in

the air the black companion of many climbs, and his bearing

was that of a man who is confident of his ability to make

good his position.

" Now," said he, " let us discuss this matter quietly. To

many of you my remark must sound like rank sacrilege.

The word easy is not wont to be connected with the climbing

around Wastdale, and, indeed, there can surely be no more

difficult climbing anywhere. Here the best rock climbers

in the kingdom have foregathered. In the pink of training,

and often fresh from a curtailed Swiss holiday, they have

climbed things that are just about as difficult as are humanly

possible. My remarks are intended chiefly to apply to a few

of the standard courses which I am in a position to speak of

as they were soon after they were first climbed, and to con-

trast their difficulty then with what it is now."

The company gathered closer round him, and waited with

evident impatience while their mentor lighted his pipe.

" Now, let us take Moss Ghyll, since it was a reference to

it that started this discussion. When I first climbed Moss

Ghyll it had already been climbed some half-dozen times,

and still it was much more difficult than now. The holds

on the rock face leading to Tennis Court Ledge were much

scarcer than they are at present, and the traverse back into

the Ghyll was coated with moss. The Collie step was then

unmistakable, but nowadays the slab on which it occurs

contains so many good footholds that even Dr. Collie himself

would be puzzled to tell you which is his original step. As

for the Chimney near the top of the Ghyll, the ` through

route' has become so enlarged that almost anyone can get

through inside, and so obviate that awkward traverse back to
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the ` sentry box.' And then again, the Pinnacle from Steep

Ghyll : it used to be considered quite impossible to get into

Slingsby's Chimney without the aid of a shoulder. Aye !

even as recently as seven years ago. But nowadays nobody

dares to ask for such a thing. Why ? Because doubtful

holds have been cleared away, leaving firm spikes of rock

underneath. Footholds have been disclosed or accidentally

enlarged. With every ascent it seems to have become

simpler. Collier's Climb also is a place that has undergone

a great change. You will no doubt remember the fact that

Owen Jones found a shoulder insufficient, but needed the

extra inches that his companion's head afforded ; and yet I

sat to-day on Mickledore Ridge and watched the leaders

of two different parties climb that initial thirty feet without

even so much as a push from behind. They evidently found

the bulge difficult to round, but they did it. Prompted

by curiosity I went along the Progress.and had a look at the

lower part, and was not surprised to find that a great mass

of rock has come out of the corner. This has left small holds

which can be relied on till a height is reached where it is

quite possible to step upward to the right on to the over-

hanging part."

The comparisons of the Old Stager were followed eagerly

and were generally, although somewhat reluctantly, approved.

It had often seemed that some of the climbs bore a

reputation for difficulty which was more or less undeserved,

and they had been at a loss to account for the discrepancy.

" And what about the Gable climbs ? Have they become

easier.? Surely the Needle, at all events, has become more

difficult ? " queried a man who that day had, after great

effort, managed to climb it.

" Ah, yes," acquiesced the other, " I really think the Needle

is more difficult than it was. That step up to the left from

the horizontal crack below the top boulder is more difficult

to take. It has got worn very smooth and rounded. A

well-known expert once jocularly threatened to knock that

hold away, and so make the Needle impossible. His threat

is being slowly fulfilled by those who timidly scratch their boot

nails along it to see if it is sufficient to support their weight.

It is still quite a good foothold, however. Only yesterday
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I was sitting in the ' dress circle' and saw the leader of a

party lose his hold on the top and slither down the boulder,

until, most luckily, his toe caught the hold and didn't slip

off. That was a narrow shave and a most unpleasant sight.

I hear a rumour that the top boulder is loose, but I don't

think it can be or it would have come off then.* But the

Needle must be treated with great respect ; in any case,

with a good deal more than it gets, or it will retaliate very

roughly before long. Just think of it, there were three men on

the top at once to-day, all leading different parties, and they

spun a coin to determine which should ` clear out' and allow

the others to come up. It would have been vastly amusing had

it'not been so fraught with danger. Most of the other Gable

climbs that I have visited lately strike me as having become

easier, but of this I can only speak personally ; in other words.

I have been able during this visit to lead up climbs with more

ease than I did in the old days. And this in spite of increasing

years and stiffening joints! I was much shocked to find an

artificial step on Kern Knotts. That is a bad sign. I

hear it has been there for some time, however, so perhaps

its author has decided to `rest on his oars.' He ought

certainly to be made to lead up the crack !" This idea met

with the hearty approval of all. Then the Old Stager re-

sumed, " I am not sure, on second thoughts, that such a

punishment would fit his crime, for the crack also has become

very much easier. It was my good fortune to be concerned

in one of the earliest ascents, and I am astonished to find

the number of good holds now that certainly did not exist

then. But perhaps it is just as well. It is the sort of place

that needed to become easier, and, in all conscience, it is still

difficult enough."

" What about the Eagle's Nest Ar@te ? " queried a man

from the other side of the fireplace.

" Oh, I only climbed that for the first time last week, and

it really was very bad. I wouldn't lead up that for the

proverbial ` thousand pounds.' All I can say is, that if it

has got easier, the men who first climbed it must have had

* In this the Old Stager was mistaken. The top boulder is

beyond doubt separate from the main rock, and a little move-

ment can be induced by a man rocking to and fro on the top.
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their triumph tempered with thankfulness when they emerged 

safely at the top of the first eighty feet. And then there's 

the Pillar. I hear that it is quite a common thing to lead 

over the Nose. I always had an idea that this was possible 

for a tall man, however, and this part is probably not any 

less difficult than formerly. Tall men who know where the 

handhold round the corner is, may now lead up it safely. 

The glamour of difficulty has been dispelled by an increased 

knowledge of the place. No doubt many other climbs have 

become easier for this reason, but in many cases, besides 

those I have mentioned, their easier ascent is due to structural 

alterations, chiefly brought about by people climbing them. 

There are two other reasons that occur to me. One is that 

nearly all loose rock has been removed—there is now hardly 

any need to test the holds, and the other is that the foot-

holds can be found at once, because of the boot-nail 

scratches. These things mean not only easier climbing, 

but also that the climbs can be done with less delay and 

testing of holds than formerly. And now I trust you 

will consider I have made good my assertion, and given the 

reason why our friend here "had such a huge' bag ' last week. 

I would just like to add that, although many of the Wastdale 

climbs have fallen from their once proud vantage of difficulty, 

they are still, in most cases, far from being easy. It is, I 

think, a good thing they have not become more difficult. As 

they are they demand all one's care, and no one can afford 

to hold them cheaply. And they provide sport that, as far 

as the length of the climbs will admit, cannot, I feel sure, be 

bettered anywhere." 

" Hear ! hear ! " came from all parts of the room as the 

party began to break up. 

" And now for the one ascent that never becomes easier— 

the climb upstairs to bed. We used to retire about mid-

night, but now it is only with a struggle we can manage it 

at two o'clock. Good-night, gentlemen ! Good-night! and, 

by the way, don't forget the bayonet-shaped crack on 

Scawfell ! " 
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THE CLIMBS OF THE ENGLISH 

LAKE DISTRICT. 

P R E F A C E . 

By GEORGE SEATREE, J.P. 

Sixteen years before the publication of Owen Glynne 

Jones' great book on Rock Climbing in the English Lake 

District, and ten years before the timely appearance of 

Haskett-Smith's handy and useful guide volumes to climbing 

in the British Isles, there was published in " All the Year 

Round" (Vol. XXV.), a magazine then conducted by Charles 

Dickens, junr., and now defunct, an historical and descriptive 

article in two parts entitled " The Climbs of the English Lake 

District," from the pen of Mr. C. N. Williamson, an early 

pioneer amongst1 the Fells and Rocks of the North. 

The article was received with delight by the few frequenters 

of the few known climbs in those far back days of early 

Cumbrian mountaineering, and its perusal was the incentive to 

many who afterwards became keen and well-known cragsmen. 

Previous to this the published annals of crag-climbing were 

few and of the most meagre description. The writer had 

found in Edwin Waugh's " Seaside, Lakes and Mountains of 

Cumberland " (published in 1861) the account, which " auld" 

Will Ritson had given the author, of Mr. Baumgartner's 

daring and solitary ascent of the Pillar Rock in August, 1850, 

with Ritson watching him from the mountain side. 

In a geological work, " The Scenery of England and Wale s -

Its Character and Origin," by D. Mackintosh, F.G.S., pub-

lished in 1869, mention is made of the ascents by. Lieut. 

Wilson, R.N., Troutbeck, in 1848 ; Mr. Whitehead, White-

haven, in 1850, 1853, and 1861 ; and also by Mr. Hartley, 

Bradford, in the same year. 
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In 1873 Messrs. Westmorlands' rhythmical account of

their ascent of the mist-laden Rock appeared in the " White-

haven News," and in 1874 the writer re-printed in small

brochure form-referred to by Mr. Williamson-an article

from the Cumberland and Westmorland Advertiser, in which

he endeavoured to describe his first ascents of the Pillar and

the North or Penrith Men's Climb on Scawfell with Mr.

Stanley Martin in the autumn of that year.

By diligent research Mr. J. W. Robinson established beyond,

doubt the authenticity of the legend of the earliest known

ascent of the Pillar Rock by a youth named Atkinson, in 1826,

by the old west route, and Mr. Haskett-Smith has continued

the chronological record by eliciting and inserting in the

Climbers' Club Journal (Vol. VII.) interesting particulars

of the visit to the Rock of Mr. Leslie Stephen in 1863 and

1865, and that of Mr. E. Conybeare in 1863.

With the exceptions mentioned no published descriptions

of the early crag climbing achievements are in exisence or

at any rate available. Mr. Williamson's article was the first

to deal adequately with the subject, and was heartily welcomed

as a sort of text book by the very few Lake District Climbers

of those days. It has been superseded by the more important

works already referred to, but still retains a real interest for

many old climbing men, and in the hope and belief that it

may have the same value in the estimation of the younger

and future generations, it has been my.pleasure to receive Mr.

Williamson's courteous and ready assent to the rescuing and

re-printing of his graphically told story in this the first number

of the journal intended to be the organ of the climbers and

ramblers of the district he knows and loves so well.

In order to continue and complete the history to date,

Mr. Fred Botterill has kindly undertaken to add an im-

portant sequel to Mr. Williamson's article by summarising

the many fine climbs which have been explored and added

to the roll of new courses since the article was written.
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T H E CLIMBS OF T H E ENGLISH LAKE 

DISTRICT. 

Being the Original Articles, re-printed from " All the Year Round." 

BY C. N. WILLIAMSON. 

Someone has said of England that it is a reproduction 

in miniature of the scenery of the Continent. It were difficult 

to justify the likeness instance for instance, but certain 

resemblances are obvious ; and if the Dart be the English 

Rhine, the Ventnor Undercliff the English Riveria, and so 

on, then with much more truth may the mountains of Cum-

berland and Westmorland be said to stand for the Alps ; 

and the climber who cannot reach the great European 

playground may well be content to practise upon the Cum-

berland peaks, which, by-and-by, he will come to respect 

and love—to respect for the difficult crag work they offer, 

and to love for their beauty and grandeur ; their gladdening 

views of dale, and lake, and tarn ; their keen and healthful 

winds, like those Charles Lamb encountered atop of Skiddaw ;, 

their flying mists and echoing storms. But he who would 

win their secrets from the mountains, and be filled with their 

inspiration, must court the mountain spirits in their solitudes, 

and must shun the beaten tracks and " tourist centres." 

Round Ambleside you will indeed find hills and waterfalls, 

but the waterfalls are decked with greasy sandwich-papers 

and porter bottles, and the hills echo the steam-whistles of 

the Windermere steamers, bringing crowds of thirsty " trip-

pers " from the Staffordshire potteries. Brass bands play 

under your hotel windows ; " char-a-bancs," waggonettes, 

and brakes of all colours rattle about with cargoes of tourists 

who have been doing some favourite " round ;" touts pester 

you in the streets ; and in the hotel coffee-room you over-

hear a gentleman ask angrily : " Why don't they build a 

'ut on 'Elvellyn ? They 'ave one on Snowdon." 

Of course Ambleside has associations. Harriet Martineau 

and Dr. Arnold, Wordsworth and Hartley Coleridge are 

great names. But the village is vulgarised almost beyond 
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hope. Let the railway be brought there from Winder-

mere, and its nun will be complete. Though there is 

now no Wordsworth to pen noble sonnets of protest 

against further railway invasions of the district, there is 

happily an energetic Lake District Defence Association 

working strenuously to save from the destruction which 

threatens it the sweetest spot of English ground. Already 

it has defeated the Borrowdale and Ennerdale schemes, and 

long may it be successful in keeping the railway promoters at 

bay ! Lovers of mountains will avoid Ambleside. Keswick 

is better as a mountaineering centre ; for Skiddaw and 

Blencathara, the minor heights round Derwentwater, and 

the beautiful range stretching from Grisedale Pike to Gras-

moor are all within easy reach. The farther you get from 

the stale air of towns the better. Grange and Rosthwaite, 

those beautiful Borrowdale hamlets, are tempting resting-

places ; but he who goes to Cumberland to walk and climb 

will not be satisfied till he finds himself face to face with the 

highest peaks at Wastdale Head. 

Wastdale Head—or, more properly, Wastdale, for that 

part of the valley below the lake is Nether Wastdale—is 

the finest mountain valley in England. Round its head are 

symmetrically grouped the highest English mountains— 

Scafell Pike, and its companion, Scafell, Great End, and 

Great Gable. The lower heights of Lingmell, Kirkfell, 

and Yewbarrow form stately buttresses for the loftier 

summits beyond. On all sides the mountains plunge 

straight down to the valley, and if you row over the 

gloomy surface of Wastwater, close to Screes, you can see 

the steep rocky slope continue straight down into the lake 

till it is lost in the black water. Approaching Wastdale 

Head by the carriage-road from the little coast-towns of 

Drigg or Seascale, where there are railway stations, the valley 

appears a cul-de-sac, and people wonder how they can get 

away again without retracing their steps. There are but 

three exits, and these are mere " fell-tracks :" steep, stony 

zig-zags, swept by mountain torrents in winter, and in summer 

forming the most rugged paths. Seven scattered farms 

occupy the valley, and its church and schoolhouse are the 

Smallest in England. Wastdale Head has sown its wild 
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oats and become decorous. But get some old dalesman in

a talkative mood, and he will tell you of other times, when

Auld Will " Ritson, sheep-farmer, innkeeper, and wit,

was the genius of the place. What fun went on then under

the shadow of Scafell ; what feats of fish-spearing by torch-

light ; what wild fox-hunts over the fells ; what fine wrestling

matches on the green on summer evenings ; what card

parties, and dancing, and good-humoured riot ! Once someone

tied a donkey by its tail to the bell-rope of the little church,

and the animal's struggles raised a clangour which brought

the parson rushing to the spot. But times have changed.

The frolic ways have been abandoned, and the dalespeople

have settled down with gravity to their two staple industries

of sheep-farming and entertaining tourists. Either at the

inn, or at Mrs. Thomas Tyson's famous farm-house, climbing

men linger through the summer. Some come in winter, and

then the surrounding peaks offer excellent practise for Swiss

mountaineering. They are enthusiastic fellows, these

climbers. They ascend their favourite mountains time after

time (one honoured pioneer of Lake climbing has made ninety-

nine ascents to the summit of Great Gable) ; they are un-

wearied in finding new ways up everywhere, and their talk,

when they get together, is of nicks and notches, ladders and

ledges, gullies, ghylls, and chimneys, and even of cols, aretes,

and couloirs. All Cumberland and Westmorland is familiar

to them ; they are at home on the Blencathara Edges,

looking down to the waters of the dark tarn which is said to

reflect the stars at noon-day, on the precipices of Scafell,

and Striding Edge on Helvellyn. They have clambered

among the waterfalls of Piers Ghyll, climbed the precipice

of Pavey Ark and the crags of Lingmell, crossed the sloping

stones wedged in the cavern at Dungeon Ghyll, scaled the

crags of Great Napes on Gable, and the great couloir in the

front of Great End ; yet ever do they return with greater

fondness to the most enticing peak of all-the redoubtable

Pillar Rock of Ennerdale.

The spell which this rock throws over the minds of those

who have once visited it is enthralling. It is of the nature of

a psychological mystery not to be accounted for on ordinary

grounds. It is strange. The Pillar Rock is merely a mass of
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crags, with no inherent difference from other masses save that it 

juts up boldly some nine hundred feet from the precipitous 

breast of the Pillar Mountain. Yet, once seen, it is as the load-

stone to the pieces of iron in the story of the Third Royal 

Calendar. Perhaps it is the fact of its unique position, standing 

alone overhanging the desolate valley of Ennerdale, its apparent 

inaccessability, or the tragic interest which two deaths have 

given it. Whatever the secret of its attraction, that attrac-

tion is undoubted. One climber, a senior wrangler and 

member of the Alpine Club, has scaled the rock more than 

forty times, and younger men are at this moment engaged 

in beating his record.* It has been called, with exquisite 

inappropriateness, the English Matterhorn, and the English 

Schreckhorn. But it has not the terrors implied in the 

latter name. It is, in fact, an interesting rock, accessible 

from several sides, the climbs being easy or difficult, according 

to the side from which they are made. Let us enter into 

details. 

Ennerdale is the longest and most desolate of the mountain 

valleys which radiate from Great Gable, the central knot of 

the Scafell system. Its upper end is closed by the magnificent 

dome of Gable itself, and its sides are formed by the precipi-

tous slopes of Kirkfell, the Pillar and the Steeple on the one 

side, and High Crag, High Stile, and Red Pike on the other. 

An impetuous stream, the Liza, traverses the length of the 

valley, and flows into Ennerdale Lake. No habitation, no-

sign of human life breaks the solitude of the place. The 

murmuring of the stream, the cry of the raven or the hawk, 

are the only sounds. Upper Ennerdale is not, however, 

unfamiliar to the tourist; for the fell-track from Wastdale 

to Buttermere, after ascending by Black Sail Pass, descends 

* Mr. <J. W. Robinson, our late Vice-President, accom-
plished his hundredth ascent of the Pillar Rock on August 16th, 
1906, and was heartily congratulated by the entire party 
accompanying him ; as he would have been by the whole 
climbing world. At the same time Mr. Robinson deposited 
amongst the stones of the summit cairn a new climber's book, 
encased in a zinc box. Long and consistent has been " John " 
Robinson's enthusiasm for the fells and rocks of his native 
district. The history of crag climbing in Cumberland would be 
incomplete indeed without a generous recognition and appre-
ciation of his life-long efforts to promote and uphold the best 
traditions of the sport .^-ED, 
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into Ennerdale, and mounts on the other side to Scarf Gap, 

and so down to Buttermere. Those following this track may 

see the top of the famous Pillar Rock peering over a pro-

jecting ridge of the Pillar Mountain, and the most imposing 

view of the rock is to be gained by proceeding along the 

valley till opposite to it, and then climbing up to its base. It 

is a fatiguing scramble, and it has been said that the cragsman 
taking this route, will find the way strewn with the graves of 

those who have preceded him. If there is exaggeration, 

there is also truth in the saying. Near the foot of Black 
Sail Pass is a large cairn, erected to the memory of Mr. Edward 

Barnard, a London goldsmith, who, overcome by fatigue and 

heat (it was in August, 1876), there lay down and died. Not 

much farther, but high up on the mountain side, is an iron 

cross marking the spot where was found the body of the 

Rev. James Jackson,* who, on May 1st, 1878, fell from the 

precipice of the Pillar Mountain. Just to the left of the 

rock is the gully where the youth Walker slipped over the 
ice and snow, and was dashed to pieces, on Good Friday, 

1883, and at any point of the walk a turn of the head will 

reveal the horrid gully in the precipice of Great Gable where 

the Rev. J. Pope was killed a year or two ago. 
You see yon precipice ; it wears the shape 
Of a vast building made of many crags ; 
And in the midst is one particular rock 
That rises like a column from the vale, 
Whence by our shepherds it is called the Pillar. 

Thus did " the homely priest of Ennerdale " describe the 
Pillar Rock to Leonard in Wordsworth's poem, "The 

Brothers," and the description is accurate. 

The whole Ennerdale front of the Pillar is broken up by 

projecting ridges which form a series of recesses or coves. 
In one of the largest of these coves stands the Pillar Rock, 

springing upward almost perpendicularly on the Ennerdale 

side to the height of eight hundred and seventy-five feet, but 

united on its other side to the Pillar Mountain by a neck, 
about one hundred feet below the summit of the rock. All 

climbs are best begun from this neck, and to reach it from 

Wastdale it is best to ascend the Pillar Mountain from the 

Black Sail Pass, and walk on the level grassy summit till the 

small heath-covered top of the rock is seen in air on the 

* See portrait on page 40. 
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right-hand side, many feet below.* An easy though steep 

scramble down the mountain side then lands you on the 

neck. This route, saves the long climb up to the base of the 

Rock from Ennerdale. Heated pedestrians approaching the 

Pillar from the valley have even been known to get bewildered 

by the many crags, to dispute among themselves as to which 
was the Pillar Rock, and to fall out by the way. 

Standing on the narrow neck the Rock is immediately in 

front, and steep gullies sweep down to right and left. The 
left or western gully can be descended, and from a point 

about half-way down the " West Climb" is commenced. 

The right or eastern gully, after descending steeply for several 

yards ends in a sudden pitch. Viewed from the neck the 
rock does not justify its name. A scramble round its base 

will reveal it to be a cumbrous mass of crags, its greatest 

length extending north and south up the mountain side. 

In three places it is cleft perpendicularly by deep gullies or 

chimneys, whose lines of cleavage are parallel to Ennerdale, 
and therefore at right angles to the greatest length of the 

Rock. These gullies split the Rock into four separate sum-

mits ; the highest is called the " High Man," and the others 
" Low Men." (In the Lake District all lower summits are 

called " LowtMen.") From the neck an easy way to the 

highest summit seems to present itself directly in front. 

The climber mounts gaily and with confidence, only to find 
himself cut off from the High Man by an impassable cleft, 

forty feet long on the level part at the bottom, thirteen 

feet wide at the bottom, and broadening towards the top. 

Opposite rises the main rock in a fine wall sixty feet high. 

This is the most southerly of the three gullies mentioned 

above. By an authority on the Pillar this false rock has 

been christened Pisgah, and the gap, Jordan. 

Descending then from Pisgah to the neck, the attack 

must now be made from the right hand or east side. Looking 

* The easiest way to reach the Pillar Rock from Wastdale 
is to follow Black Sail pass, and when near the summit, 
bear to the left up a steep grass slope to a " neck," a 
little higher than the top of the pass, called " Looking Stead." 
From here an excellent path will be found called the " High 
Level Traverse," leading direct to the foot of the Pillar Rock, 
which avoids the necessity of having to go to the top of the 
mountain.—ED. 
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across to the Rock, a smooth sloping slab is conspicuous on

its side. Make for this by scrambling a few yards down the

east gully, and then ascending two natural steps (known as

" the first ladder ") about six feet high, which conduct to

the upper edge of the " Broad Slab." The slab is covered

with grass on its upper part ; the lower part is smooth, and

ends abruptly over the east gully. It is forty feet in length,

twenty-nine in width, and slopes at an angle of thirty-seven

degrees. A crack about two inches wide runs horizontally

across the slab, and without this aid crossing it would be a

matter of some little difficulty, for there is a considerable

drop on to the rough rocks of the east gully from the lower

edge, and a slip here is not to be recommended. The crack

affords good foot-hold, and a few steps carry you across

the Broad Slab. A few yards of uneven but safe walking

conduct to a sort of corner, where the climber is confronted

by a projecting curtain, with a deep notch between it and the

main mass. To the left rises the erect wall of the Pillar ;

on the right is a precipice of about sixty-feet. From this

grassy corner there is a perplexing choice of inviting (or

uninviting) routes, and strangers have been known to bother

about for half-an-hour or more and then sometimes give"up

the ascent, unable to find a way. From the corner there are,

however, three ways of ascent, known respectively as the

routes by the " notch," the " ledge," and the " arete."

The notch way is far the easiest. Scramble up to the left

hand, aiming for the floor of the notch, between the curtain

and the main mass. A moderate climb of twenty-four

feet lands you on the floor of the notch, here twenty-one

feet thick, and you find yourself on the south wall of the

" Great Chimney," which is the name given to the middle

one of the three gullies which have been mentioned as dividing

the main mass of the Pillar Rock. The Great Chimney

begins just at the top of the steep pitch in the east gully,

and cleaves the rock almost to its highest summit. Seventy

feet from its base, the chimney contains a sloping shelf,

covered with rough grass. This shelf is sixty feet in length,

slopes at an angle of forty-five degrees, and is known to the

esoteric circle of " Pillarites " as the " Steep Grass." At

the top of the Steep Grass the Great Chimney suddenly
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narrows, and dwindles to a small perpendicular chimney

twenty-three feet high, about the. width of an ordinary

human body, and containing a large'stone jammed half-way

up. When on the floor of the notch the Steep Grass can

be reached by a drop of eight feet. The easiest way, however,

is to continue the ascent over comparatively easy rocks,

keeping the Great Chimney on the right till you emerge on

the grass at the top of the small chimney, whence a run carries

you to the highest summit. Here you may add your visiting

card to the others in the tin-box hidden in the cairn, or you

may sign your name in the visitors'-book obligingly left for

this purpose by two London climbers in 1882.

This is probably the easiest way of ascending the Rock,

though it is almost unknown. The only way which seems

known to the local guides is that by the ledge. To ascend

by way of the ledge from the corner below the notch, the

climber must first get up the cleft or natural ladder in the

curtain, which is directly in front after coming over the

broad slab. The cleft-the " second ladder "-runs up the

face of the curtain for ten feet, then broadens out into a scoop

and ends ; but from the scoop a ledge is to be seen running

to the right and winding round the curtain. The second

ladder presents no difficulty to a moderate climber, as the

hand-holds and foot-holds are plentiful. It is not, however,

a place to run up, as the face of the curtain here turns outwards

toward the precipice in an unpleasing manner, and a slip

would precipitate the climber on the rocks of the east gulley,

some sixty feet below. Once up the ladder, the scoop offers

a safe refuge, and the right foot must be placed on the ledge

which is here only about eighteen inches wide. There is,

however, excellent hand-hold and foot-hold, and though

there is a deep fall immediately behind, none but those with

very unsteady heads need be afraid to trust themselves on

the ledge. Almost immediately it curves round the curtain,

broadens out to ten or fifteen feet, and inclines downwards,

when you step from it on to another corner of grassy ground.

A swing round a little jutting rock with a seventy-foot drop

just behind lands you on the lower edge of the Steep Grass.

Scrambling up to the top, the small chimney is attacked by

insinuating the body, and working upwards till just under
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the jammed stone. Throwing the arms round this, the

climber gets his breast upon it, and then a brief struggle,

while the feet are unoccupied in mid-air, enables him first

to kneel and then to stand upon the stone. The upper

part of the chimney is then attacked with ease, and the

climber emerges at the point reached by the climb from the

notch already described. This route by the ladder, ledge,

.and chimney, was, it is said, first discovered by Mr. Leslie

Stephen and a party of University men, about the year 1854.

It is a pleasant and varied climb which does not overtax

the powers of a moderate cragsman. Mr. H. I. Jenkinson,

indeed, in his excellent Guide to the English Lakes (6th

edition, 1879), says : " The rock has been scaled by very

few, and it is exceedingly hazardous and foolhardy to attempt

it " ; but it must be presumed that this very exaggerated

warning is intended for the waggonette-tourist, and not for

the cragsman. The ascent from the notch by the arete

(or south wall of the Great Chimney) is a much harder climb

than either of those already described. At one point near

the top, where both hands have to be clasped round a pinnacle

rock while the weight is partly sustained by the knees, it

verges on the dangerous.

The three climbs already described are all on the east side

of the rock, and they lead direct to the High Man, the total

height ascended being about one hundred feet. But there

.are other and longer climbs both on the east and west side

of the rock which conduct to the summit of the Low Man,

whence there is some good climbing to reach the highest

point. As far as the summit of the Low Man, where

the east and west routes unite, they are scrambles rather

than climbs ; but during the whole ascent great care is neces-

sary, for on slipping on these sides of the rock the cragsman,

would bound from one rocky ledge to another, and finally

pitch to the very base of the rock, if not beyond-a matter

of some five hundred feet. More than one way may be taken

from the Low Man to the High Man, but one is chiefly used.

Care is necessary throughout ; and the worst bit is the ascent

of a wall of rock close to a poised block which is easily re-

cognisable. The descent here is especially awkward. Indeed,

in nine cases out of ten the descent of rocks is more difficult
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than the ascent ; had we eyes in our heels the difficulties
would be equalised. Two ascents* to High Man have been
made from Jordan Gap by Mr. W. P. Haskett-Smith, the

first cragsman who has accomplished this feat. Much of
our recent knowledge of the Pillar is due to Mr. Haskett-
Smith, a most skilful and daring climber. This gentleman

has ascended the rock by more than twelve distinct routes,

and to his courtesy we are indebted for several of the

measurements of parts of the Rock.

Of early ascents of the Pillar Rock little is known. By

the dalespeople it was long considered inaccessable, and

Mr. G. Seatree, in his little pamphlet on the Lake District,

says it was first scaled by " a hardy young dalesman named
Atkinson, in the year 1826." Speaking of this, or some

other early ascent, to a member of the Alpine Club, an old

dalesman said, in that Cumberland dialect which is now
becoming so rare : " Fwoks deah sai theer waz a chap at

yance gat tul t'toop efter a fox, bit t'chrag waz seah brant an'

stape in yah pleace at theer waz neah hod for owdther hand

ner feut, an' he had to ram his jackalegs inta a lahl crack

to sarra for a step up." It may be noted that the shepherd

James, in Wordsworth's poem The Brothers," is described as

being killed through falling from the summit of the Pillar

Rock, and the supposition that the poet was here confounding

the top of the rock with the top of the mountain, is precluded

by the accurate description he gives of the place in an earlier
passage. The writer of Murray's Handbook to the Lakes

was not, however, so well informed ; for he makes the as-

tounding assertion that the Pillar Rock is the top of the Pillar

Mountain. Of ascents between that of the dalesman in 1826

and that of Mr. Leslie Stephen about 1854, little or nothing

can be discovered, though the name of a Mr. Baumgartner

is mentioned as among the first.t It was not till 1874 that

*Now known as the Right Pisgah and Left Pisgah climbs.
towing to the accidental discovery of Mr. C. A. O. Baumgartner's

name in a subscription list by Mr. George Seatree in 1875, that
gentleman was brought back into the climbers ' light of day, and soon
afterwards renewed his interest and visits to the scene of his re-
markable exploit of 1850 , the year of his first ascent . Very interesting
particulars of this are in Mr. Seatree's possession , and may be
perused by any member of the climbing community interested. Mr.
Baumgartner is happily still in the land of the living , and a vigorous
member of the Fell . and Rock Climbing Club.-ED.
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the Rock became known. About that time a bottle was

deposited upon the top, and visitors left their cards ; but

on June 29th 1876, two navvies, who reached the top, carried

away the bottles, cards, handkerchiefs, and other mementoes

of the early climbers.* As far as can be ascertained, a Miss

A. Barker, who ascended July 9th, 1870, was the first lady

to reach the top ; Miss Mary Westmoreland, of Penrith

was the second (1874) ; Mrs. Ann Crears (June, 1875) being

the third ; and Miss Edith Maitland and Miss Butler (August,

1875), the fourth and fifth.

But of all the earlier climbers of the Pillar Rock, the

Rev. James Jackson, the octogenarian clergyman of

Sandwith, near Whitehaven, was the most remarkable.

This enthusiastic old mountaineer was a man of character,;

energetic, quick-tempered, and eccentric. He was a bit

of a versifier, had travelled on the Continent, and had

brought home certain relics from Loretto, which he

deposited on the top of the Pillar Rock, whence they were

ruthlessly carried by the vandal navvies in 1876. He had

an enthusiastic love for his native lake mountains, " from

Black Combe to Skiddaw," and in his ramblings on the fells

he had often looked down longingly to the Pillar Rock from

the mountian, but deemed it inaccessible. Having read

however, a rhyming account of their ascent, contributed to

a local paper by Messrs. Thomas and Edward Westmoreland,

two noted Penrith climbers, the old clergyman resolved to

try, and aided by ropes and spiked nails he succeeded in

reaching the top on May 31, 1875. Mr. Jackson was then

* On September 14th, 1874, the names which were found by
Mr. Martin and Mr . G. Seatree , in two bottles in the Cairn
on the Pillar Rock were :--

William M. Pendlebury, Charles Pendlebury, M. Pendlebury,
Liverpool ; C. Comyn Tucker, Beachcroft, Melville ; E. J.
Nanson, Trinity College ; Henry B . Priest, Birkenhead; Henry
Lancaster , Lamplugh ; Tom Westmorland , Ned Westmorland,
Pollie Westmorland , Penrith ; William Gilbanks , Borrowdale ;
J. G. Whitehead , H. R. Wyndham , Cockermouth ; and Mr.
Charles Pilkington."

And inscribed on a piece of slate were the following : --
G. Scoular, Falkirk ; M. and A . Barnes, Portinscale; W.

Grave ; H. Wooley ; R. Whitwell and W. G. Holland."
On a fresh sheet of note -paper there was the following :--

"AscendO. this rock with a lady in 1869 , Charles Arundel
Parker, Parknook , Gosforth ; Henry A Barker , Ellerslie, Gos-

forth. Visitors are requested not to remove this paper."-ED.
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in his seventy-ninth year, and he was immensely pleased

with his achievement. He dubbed himself " Patriarch of

the Pillarites," and at once took the rock under his especial

care.

Photo by J. Reuy, St. Bees.

THE REV. JAMES JACKSON.

On May 1, 1878,

this fine old moun-

taineer, then in his

eighty-second year,

fell a victim to his

passion for climbing.

He started forWast-

dale, provided with

poles and ropes, in-

tending to ascend

the Rock ; but as

he did not return,

search parties were

organised, and on

the second day his

body, was found in

a large hollow called

Great Doup, some-

what to the east of

the Rock. The 1st

of May had been

misty, and it was

evident he had ap-

proached too near

the edge of the preci-

pice, had lost his

balance, and had

fallen a distance of about three hundred feet. In a bottle

in his pocket, which he had intended to leave on the Rock,

were these lines c

Two elephantine properties are mine,

For I can bend to pick up pin or plack;

And when this year the Pillar Rock I Climb

Fourscore and two's the howdah on my back.

Two years later two veteran lovers, of the Lake Mountains

(Mr. F. H. Bowring and the late Mr. J. Maitland, who had

been playfully appointed " presumptive patriarch " by Mr.
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Jackson) placed a cairn and iron cross on the spot where

the old man's body was found.*

The sad death of the youth Walker, who was killed on

-Good Friday, 1883, by slipping on the snow and falling over

the precipice of the east gully, has also led to the belief that

the Rock is more dangerous than it really is. No accident

has yet occurred on the Rock itself, nor need there be any

if it be attempted in proper weather by active, steady-headed

cragsmen. Between twenty and thirty persons reach the

summit every year, and of these probably three or four are

ladies. Almost all ordinary climbers go by the ladder,

ledge, and chimney route. Ladies attempting the ascent will

find an Alpine dress a great convenience. The actual top

of the Rock is small, and to look over into Ennerdale gives

something of the impression of being on a mast-head at sea.

To climbers, Scafell is a more interesting mountain than

.its companion, Scafell Pike. On the upper Eskdale side

the latter has some fine precipices and crags, which are

almost wholly unexplored, but nowhere does it offer such

interesting ascents as those to be found on Scafell immedi-

ately around Mickledore. To be filled with the sense of

the grandeur of the Scafell crags, it is best to approach them

from below-that is, from Wastdale. On rounding the

low shoulder of Lingmell above Wastwater, and following

the course of the stream on the right hand, the stranger will

find himself in a grand mountain cove. On either hand

are Lingmell and the low shoulder of Scafell, while the rugged

cliffs of Scafell and the Pike are in front. Between the

two mountains is the strange square, toothlike gap called

Mickledore, and from it the Scafell cliffs rise in a grand serrated

curve, like the back of a scaled monster rearing itself in air.

From below Mickledore descends for more than half a mile

.a long, tapering, grassy mound, locally known as Brown

The Cairn and Cross came to grief during subsequent

winter storms , but on August 16th, 1906 , a more lasting

Memorial was undertaken. Mr. Baumgartner , in conjunction

with Mr. J. W. Robinson and Mr . George Seatree, had the

initials J. J. and the date 1878 chiselled on the face of the
nearest suitable rock by Mr. Benson Walker , marble mason,

Cockermouth . Mr. Benson found the rock to be very hard,

but in a few hours an effective memorial was completed.-ED.
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Tongue. The resemblance is complete, and the wild moun-

tain cove in which the tongue reposes may well be likened

to the cavernous mouth of a giant. The place is solitary,

remote, and impressive. It becomes more imposing the

nearer the cliffs are approached, and when close under the

" battlemented front of Scafell," the wildness of the scene

fills the mind. It is wholly grim and stern ; no touch of

beauty relieves the austerity. , Whether sun-smitten in the

summer noon, or enwreathed with flying mists, the cliffs

of Scafell are always grand. They compose the finest rock

scenery in England, and there is nothing grander on

Scuirna-Gillian or the Cuchullins.

Mickledore may be reached by scrambling up the steeply

sloping " screes," which form its Wastdale slope ; but the

easier and more romantic approach is by the grassy ledge,

which will be seen projecting from the face of the Scafell

precipice. This ledge or shelf is in but few places less than

four feet wide. In places it is composed of shattered heaps

of rock, which seem barely to keep their equilibrium ; but

though there is a precipice of considerable height on the

left hand, the passage along the rock is free from risk, so

long as the rock wall on the right is closely hugged. By

one who watched from below the passage along the ledge of

some ofthe early pioneers of Lake climbing, it was christened

the " Rake's Progress," and the name appears apt, when

it is remembered that the ledge leads from the lower limb

of the Lord's 'Rake to Mickledore Ridge. Stepping from

the Rake's Progress on to Mickledore, the stranger finds

himself in what the guide-books call " one of Nature's most

savage retreats," and truly the scene is wild enough. The

summits of Scafell and Scafell Pike-the two highest moun-

tains in England-are but one thousand two hundred yards

apart in a single line, but between them is the strange gap

called Mickledore. From the summit of Scafell Pike, its

rock-strewn sides slope gradually towards Scafell. Presently

the slopes steepen on either hand, leaving a saddle-shaped

ravine. The saddle dwindles to a roof-like ridge, which

stretches in a gentle curve from mountain to mountain,.

till it ends abruptly against the wedge-shaped cliffs of Scafell,

which rise almost vertically for five hundred feet and more.
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Though the slopes of the ridge are steep, and the ridge itself

is so narrow that it may easily be bestrided, there is no danger

whatever in walking along it ; yet appalling are the terrors

of this gorge as told in the older guide-books. " It may

indeed be crossed," says Murray, " but the passage is difficult,

and at one point dangerous, and it should be attempted only

by experienced cragsmen, or members of the Alpine Club."

In another passage the same writer thus speaks of the southern

slope from the ridge to the strange solitudes of Upper Eskdale,

a slope which is indeed steep, stony, and tedious, but nothing

more. " The descent into Eskdale is over terraces of slippery

turf, and down slanting sheets of bare rock, which makes

the enterprise, even with the assistance of a guide, one of

peril. Some have attempted this descent, and turned back

in terror at the difficulties before them ; but there are places

from which a tourist might find it even more difficult to retreat

than to advance."

Looking up at the Scafell cliffs from Mickledore, the direct

ascent appears impossible, as, in fact, it has hitherto proved.

But there is more than one way of successfully turning the

flank of these forbidding precipices. The routes by the

" Broad Stand " and " Chimney," on the left or Eskdale

side of Mickledore, are now tolerably well known to Lake

climbers ; they are even described with more or less accuracy

in Guide Books. The Broad Stand is reached by descending

close under the cliffs for twenty-one yards till a cleft, eighteen

inches wide, is seen between two small upright rocks. Any

man of moderate size can worm his way through the cleft

and climb out at the end on to a grassy corner. From this

point there is only one practicable way. It lies up walls

and slopes of rocks, and " to any ordinary cragsman it pre-

sents," said Professor Tyndall, writing in the Saturday Review

in 1859, " a pleasant bit of mountain practice and nothing

more." The Professor admits, however, that " to persons

given to giddiness, or lacking sufficient sureness of foot or

strength of grasp," the climb is not recommendable. The

danger consists in slipping on any of the slopes or walls,

when the climber would go bumping down many feet without

any chance of stopping till, with considerable personal dis-

comfort, he reached the base of the precipice.
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The entrance to the Scafell Chimney (a gulley two feet wide

running into and up the face of the cliff ) is a few yards lower

down than the entrance to the Broad Stand. It is impossible

to go straight up the Chimney, as the way is blocked by an

overhanging slab, and escape must be made either by the right

hand wall near the top, where the hand hold is miserably

inadequate, or by the " corner " forty feet up the Chimney.

The passage of the corner is a matter of stride and balance,

as there is no positive hold for the hands. There is a bad

drop into the Chimney behind, and a slip in rounding the

corner would end in broken limbs if not a battered skull.

A man essaying the corner must apply himself like a plaster

to an unpleasant projecting rock, and then by shifting the

weight from one foot to the other (for the legs are stretched

widely apart) he can creep round. These climbs in the

Chimney are very little known, and none of them should be

attempted in wet weather, when the Chimney is indeed a

mere spout. Even when the escape is made from the Chimney

by the routes named, the remainder of ascent requires care,

as the rocks here are smooth, and they slope steeply towards

Eskdale, some at as great an angle as fifty -four degrees.
A young and active climber, forgetting for a moment

the caution that should always go hand-in-hand with

daring, attempted to cross one of these smooth, sloping

rocks. He slipped, slid, rapidly down for twenty-seven feet

vainly catching at the smooth surface, and then bounded

through the air in a leap of seventy-feet, falling full on his

face at the edge of the dry watercourse below the Chimney.

Happily the place on which he fell was loose and not rocky

ground ; and he escaped with a broken rib and some danger-

ous face and head wounds . The escape from death was
almost miraculous ; many men have been killed by falling

a quarter of the distance. The adventure may serve to

remind other climbers that the Scafell cliffs must be treated
with due respect.

There is yet another and more direct way of climbing the

Scafell cliffs from Mickledore , which , for want of a better
name, we may christen the " North Climb." This route is

known to very few. It was discovered for himself in 1874,
by Mr . George Seatree , the author of a pleasantly-written



THE CLIMBS OF THE ENGLISH LAKE DISTRICT. 45

little pamphlet on the Lake District, now, unfortunately,

out of print. When Mr. Seatree ascended, he was with a

friend, and the Wastdale people received his story with

incredulity, " auld Will Ritson " declaring that " nowt but

fleein' thing could get up theear." Mr. Seatree, however,

was preceded in this ascent by Major J. P. Cundill, R.A.,

who climbed this way both up and down alone as long ago

as 1869. For the benefit of climbers we quote here Mr.

Seatree's description : " From the ridge we traversed a

ledge of grass-covered rock (the Rake's Progress) to the

right, until we reached. a detached boulder, stepping upon

which we were enabled to get hand-hold of a crevice six or

seven feet from where we stood. To draw ourselves up

so as to get our feet upon this was the difficulty ; there is

only one small foot-hold in that distance, and to have slipped

here would have precipitated the climber many feet below.

Having succeeded in gaining this foothold, we found ourselves

in a small rectangular recess, with barely room to turn round.

From here it was necessary to draw ourselves carefully over

two other ledges into a small rift in the rocks, and then

traverse on our hands and knees another narrow ledge of

about eight feet to the left, which brought us nearly in a

line with Mickledore Ridge. From here all was comparatively

smooth sailing."

The " detached boulder" may be identified with certainty

by noticing that it is embedded in the Rake's Progress

close to the top of a funnel-shaped grassy gully, about

ten or twelve yards from Mickledore. None but

experienced climbers should attempt the " north climb "

from Mickledore. It is unpleasant to stick on one of the

higher ledges, for from these the climber looks almost ver-

tically down to the valley many feet below. In these cir-

cumstances a sudden seizure akin to sea-sickness may assail

the cragsman who has not his nerves under thorough control.

All who have been on the top of Scafell, near Mickledore,

must have looked down with wonder and admiration into

Deep Ghyll, that vast, almost vertical funnel, which descends

from the top of the mountain to the Lord's Rake. It can

be descended straight down its whole length, though in one

place there is a very steep pitch, and some little danger is
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incurred from falling stones. But the most conspicuous

object at the upper part of Deep Ghyll is a pinnacle rock

with some slight resemblance, from certain points of view,

to the celebrated Pieter Botte in Mauritius, except that the

stone on the top is much smaller than the knob which forms

the summit of the Mauritius mountain. The Deep Ghyll

pinnacle is perhaps best named the " Scafell Pillar,"* for

on examination it will be found to have several features in

common with the Ennerdale Pillar. Both have a Pisgah

rock and a Jordan gap, both have a high and low man, and

both have a slanting slab in similar positions. So inacces-

sible does the Scafell Pillar appear, that it is probable no one

ever thought of making an attempt upon it till Mr. W. P.

Haskett-Smith, looking at the rock with the eye of a

genius for climbing, thought he could see a way to the

top. He made the attempt alone in September of this

year,) and successfully reached the top, being the first man

to set foot on the summit of this forbidding peak. A week

or two later Mr. Haskett-Smith, accompanied by Mr. J. W.

Robinson, a local cragsman of much enthusiasm, judgment,

and skill, made another attack upon the rock. Starting

from a point about sixty yards from the lower end of the

Rake's Progress, and climbing upwards, they soon entered

a very long, narrow, almost vertical chimney, the ascent of

which taxed their strength greatly. Emerging at last,

they reached a steep arete, which led direct to the ledge of

the Scafell Pillar, and thus to the top, where they left there

names in a glass bottle. Now that the way is known, the

'Deep Ghyll Pillar will doubtless be attempted by gther

climbers. On the whole Wastdale side of Scafell there is fine

climbing, nor are the minor mountains which buttress the

great heights by any means deficient in interest.

Of all the natural features of the Wastwater district, Piers

Ghyll is perhaps the most noticeable. No one coming over

the Sty Head Pass from Borrowdale can fail to see this

remarkable fissure which, after making an almost right-

angled bend in the low ground at the foot of Lingmell, sud-

denly narrows, and runs straight into the face of the Lingmell

* Now known as " Scawfell Pinacle."

t This was in 1884.-En.
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crags. So far as can be ascertained, Piers Ghvll has never

been climbed.* It is one of the few places which have resisted

the assaults of the present generation of climbers. Of

course when we speak of climbing Piers Ghyll we do not

mean merely penetrating into the fissure till further progress

is barred and then climbing out up one of the sides. The

Ghyll cannot properly be said to have been climbed until

all the obstacles in the ravine have been overcome, and the

climber emerges at the top, under Lingmell crags. In all

probability this feat will soon be achieved ; but so far,

notwithstanding the elaborate attempts which have been

made with ropes, ice-axes, and steel wedges, everyone has

failed. Anyone may scramble a good way along the torrent

bed in Piers Ghyll. Soon the ravine narrows, the stream is

pent in narrow bounds, the walls on either hand rise higher

and are almost perpendicular. Daylight is obscured, and

after heavy rain the noise of falling water is deafening. The

first difficult place is a smooth steep slab of rock on the.

left hand. This can be passed ; but the difficulties begin

at the third waterfall, where there is a vast curving rock

shelving towards the stream. Much, of course, depends on

the state of the stream.

Long ago, when Mr. James Payn, then a young man

at college, visited the Lake District, it was his ardent

delight to roll huge stones down the mountain side and hark

as they thundered into the Pease Ghyll (for so the novelist

spells the name). Mr. Payn tells how a shepherd of Wast-

dale, collecting his sheep on Lingmell in the snow, slipped

and fell into Piers Ghyll. His iron heel caught in some

crevice and wrenched off the boot sole, thus breaking the

fall, and the man survived his perilous adventure.

There is a rumour too that a hardy climber, resolved

on conquering the passage of the Ghyll, passed difficulty after

difficulty till he reached a spot from which advance and

retreat seemed equally impossible. He lost nerve, and dared

not make an attempt. There he remained for twenty-four

hours, his shouts rendered impotent by the roaring waters.

At last, when starvation stared him in the face, he gathered

* Piers Ghyll was first climbed through its whole length

by Dr. Collier in April , 1893. -ED.
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courage, and flung himself from his resting-place into the

deep pool formed by one of the falls. The water broke

his fall, and he scrambled back a sound man. But his

adventure is not forgotten ; and the local guides tell you

flatly that Piers Ghyll cannot be climbed. So did the Swiss

tell Mr. Whymper that the Matterhorn could not be climbed,

and that its summit was the haunt of evil spirits. But

the Matterhorn succumbed nevertheless, and so, we doubt

not, will Piers Ghyll when the right man appears. To climb

the whole length of Piers Ghyll, and then scale the Lingmell

crags above, and so reach the summit of the mountain, is

pronounced by a competent judge the hardest and finest

climb in the English Lake District, and one which would

keep the climber as severely on the stretch as any piece of

rock-climbing in Switzerland.

The inexhaustible richness of the Wastwater District, from

the climbers' point of view, tempts us to linger too long in

it, to the exclusion of other districts. We will not speak,

therefore, of the chimneys in the north side of Great End,

of the "Horn," the "Screen," and "Westmoreland's Chimney"

on Great Gable, of the Stirrup Crags on Yewbarrow, or of

the rotten gullies in the Screes, but will pass to the con-

sideration of climbs in other parts of the district.

Of these, Striding Edge on Helvellyn, is by far the best

known. Scott's grandiose poem and Wordsworth's ex-

quisite verses have given immortality to Striding Edge.

Save for the ugly dam which banks up the shore of the Red

Tarn for the convenience of the Glenridding lead mines,

which have almost destroyed the beauty of the upper reach

of Ullswater, all is now as it was when young Gough-Scott's

Pilgrim of Nature-slipped over, and was killed, in the spring

of 1805.

.If you chance to be on Striding Edge on a stormy day,

when the mists are boiling up from the coves of Grisedale,

you will say it is a place an English Manfred might choose

for his soliloquies. But as for danger, there is hardly any.

To the cragsman it is a promenade ; for ladies merely a

pleasant piece of exertion. If any persons are rendered

giddy by the steepness of the slopes, and on the Grisedale

side they are certainly steep,, they can be perfectly secure
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by taking the lower path. Not far from the Patterdale

end of the ridge is a small iron cross, set up to the memory

of one Robert Dixon, who was killed on Striding Edge while

following the Patterdale fox-hounds in November, 1858.

The cross is small, and may be easily missed among the

rocks.

Far more imposing than the Striding Edge on Helvellyn,

is the little known Sharp Edge on Blencathara. Blencathara

is one of the very few lake mountains about which legends

are told. On the neighbouring Sowter Fall, marching regi-

ments, troops of phantom horsemen, and all sorts of strange

apparitions have been seen ; and in Scales Tarn, lying at

the foot of the precipitous Tarn Crag, the stars are to be seen

at noonday. The Broad, Narrow, and Sharp Edges on

Blencathara are among the most interesting things to be seen

among the lake mountains, and the Sharp Edge is certainly

the sharpest in the district. It is much narrower than

Striding Edge, but nowhere does it offer any difficulty to the

ordinary climber. The ascent of Tarn Crag, after leaving

the ridge, is indeed much more unpleasant. In ice and snow

these ridges present real difficulties. In the winter of 1880-81

an overhanging snow cornice extended for a mile from the

first to the second cairn on Blencathara, and so solid was

it, that it was possible to stand on the cornice well out beyond

the edge of the mountain.

Wherever there are mountains, the climber can always

find ascents for himself, but nowhere are the climbs so

interesting and so numerous as in the neighbourhood of

Wastdale.

To see the Lake District properly, it is best to take a certain

number of centres, and explore thoroughly the country

round each. Let no one be persuaded to strap a knapsack

on his shoulders and roam the country. Beautiful scenery

is not to be enjoyed by rushing through it with a heavy

weight on your back ; you must live in it to love it. Bowness,

Keswick, Langdale Valley, Wastdale, Patterdale, and Mardale

Green will be found excellent centres. Round each of

these places there is scenery of differing character. Few

things are more remarkable in the Lake District than the

variety of its scenery ; the elements are of the simplest ;
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the effects produced are most varied. The district is seamed

with mountain valleys, yet no two are alike. Nature seems

to have lavished all her beauties on this unique spot of English

earth. It is exquisitely compact. The most varied beauties

he side by side, but they never jostle or compete with each

other. There is space enough for each to have its appropriate

setting. It is this compactness of the English Lake District

which constitutes at once its charm and its danger.
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my

O ruck-

sack

down in the hall of the

Wastdale Head Hotel.

After a clean-up and an

excellent lunch, I lit my

pipe and sank into an

easy chair, at peace with

all the world. Drowsiness was speedily overcoming me when

I heard a voice addressing me :

" Climbing ? "

I picked up my pipe, rubbed my eyes, and looked at the

questioner. A short sturdily-built man with a bullet-shaped

head stood in front of me. His hair was cropped as short

as a convict's, but the thinness in places evidently did not

owe its presence to the barber's scissors. His complexion

was deeply tanned by the sun, and his whole bearing spoke,

nay shouted, of the open-air life, of glorious robust health,

of wiriness and physical strength. I glanced at his clothes

and my hand went searching for odd coppers (for his patched

and ragged tweeds would have made a scarecrow blush),

when a certain dignity of bearing and the glint of intelligence

in his keen north-country eyes, caused me to desist.
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" Climbing ? " he repeated. " It seems a pity to waste

such a fine afternoon." (I may here remark, in parenthesis,

that this was my first visit to the Lake District, and I did

not then understand how priceless a fine clear day was).

I replied to his question by saying that I was anxious to

climb, in fact, I had come to Wastdale for that very purpose.

Having strolled up most of the mountains in Wales, I was

eager to bag a few of the peaks in Cumberland, but I must

say here that I was quite ignorant of the fact that the verb

" to climb " had become specialised to mean the ascent of

such precipices, that the normal person only attempts in

nightmares. However, in blissful ignorance, I set out from

the inn, and I had gone fully a hundred yards before I noticed

the coil of rope my companion had suspended round his

neck. Then the awful truth dawned upon me! I remem-

bered the thrilling pictures I had seen at Keswick, in Abraham's

window. I was with one of those madmen who risk life and limb

in foolhardy attempts to climb places where man was never

intended to set foot. I had thoroughly made up my mind

to turn back when a casual remark from my companion,

reflecting on the physique of Londoners, roused a sense of

rivalry within me. I saw that he had thrown away the stump

of his cigar, and it was with intense satisfaction I remarked

the pace was a little too' fast for him ; he was puffing and

blowing like a porpoise, and the sweat was rolling in a goodly

stream down his face. Despite the fact that I had dined

excellently overnight at Keswick, and the meeting with old

friends had necessitated the opening of sundry bottles and

the consumption of much tobacco ; taking the lead, I allowed

no "easies," and when we got to the foot of the climb, I had

the north-countryman in a fair state of subjection, with

at least some small respect for my walking capacities. But

he was going to have his revenge, and speedily too. He

mopped his brow (it needed it !) and pointing to a gigantic

spike of rock, said laconically, " We'll do the Needle for a

start."

I looked at it critically. " Climb THAT !" I said to myself,

" I think not ; this is really not quite the right sort of

sport for a staid (and I hope respectable) medical prac-

titioner."
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I was thinking of some suitable excuse to turn back when-

well, I didn't quite like the remark my companion had made

about the anTmia that he alleged all Londoners suffered

from, so I determined to take my courage in both hands and

see the thing through. The rope was tied on and the ascent

commenced. I watched him, fascinated. Holding where

apparently there was no hold, standing where there appeared

to be no foothold, he forced his way upwards. How the

directors of his assurance company would have shuddered

if they could have seen him ! Then my turn came. " Ah,"

I thought, " if I only get through this in safety, I will lead

a better life in future." The crack went fairly easily, but,

of course, I got my knee wedged in the usual spot and had

it not been for the herculean efforts of the leader, I fear it

would still remain there to make the way easier for future

novices. How I finished the last pitch I really don't know,

but at length, bruised and battered, breathless and exhausted,

I lay stomach downwards on the top, alongside the man

who had already saved my life at least a dozen times. (Ah,

Rob, when the hand can find no resting place, when even a

toe-scrape is lacking, when the sides of the Chimney are damp

and slimy, may you ever be safely anchored above me and

the good Alpine rope, taut as a harpstring, between us ! )

That evening at the hotel I enjoyed my dinner like a manwho

has thoroughly earned it, and surrounded by a genial band

of climbers, I felt quite at home, for I hope I have not omitted

to tell you that I am a resident in an asylum. A good anec-

dote will bear repeating, and if what follows should by any

chance meet the eye of anyone who was sitting in the smoke

room at the Sligachan Inn, the night I first told it, perhaps,

even once again, it may bring a smile to his face.

After dinner I was initiated into that wonderful game of

Fives," that is played on the billiard table at a certain hotel.

My companion of the afternoon, in a gallant attempt to score,

swept the ball clean off the table. At that moment an

inoffensive-looking curate had the misfortune to enter the

room, and the ivory sphere, travelling with the velocity of a

rifle bullet, struck him full in the abdomen. He doubled

up and fell into the arms of the proprietor, who came in just

in time to catch him. The clerical gentleman appeared much
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astonished at his reception , but this was nothing to the

surprise he exhibited when next morning, on calling for his

bill, it is alleged he found thereon a charge of one shilling

for billiards !

But although the above is written in lighter vein, my first

climb was a real land-mark in my life. I have learned to

love the sport and the surroundings it takes me to . Content

no longer to spend my leisure amid the attractions of great

towns, I feel the mountains call to me and willingly I answer

to their summons. Brain-weary and fatigued with the

worries, incidental to the task of earning one's living, I seek

renewed health and strength in the noblest sport man has yet

invented ; the sport that gives the finest training to eye,

limb, and nerve-the sport that fires the blood !



A NEW CLIMB ON SCAWFELL

PINNACLE.

By A. G. WOODHEAD.

In response to a pressing invitation from the President,

I will do my best to acquaint the members of the Fell and

Rock Climbing Club with the result of an afternoon's explora-

tion on a rarely attempted and possibly hitherto unclimbed

buttress of Scawfell pinnacle.

A reasonably fine day towards the end of August found

W. L. Collinson and the writer at the foot of Lord's Rake.

We had come out to do two climbs-the Great Chimney on

the west wall of Deep Ghyll, and the Pinnacle from the top

of the second pitch. We screwed ourselves out from under

the chock-stone of the Great Chimney in the orthodox fashion,

confided to one another that it would be some time before

we wanted to do it again, and made our way back into the

Ghyll.

Sitting on the rocks opposite the Great Chimney, some

small ledges caught my eye on the vertical southern face of the

pinnacle which is passed on the left on the way towards the

Professor's Chimney, and a trial of them suggested that it

might be possible to traverse into a small crack near the edge

of the wall. This crack came out on the steep ridge of the

pinnacle formed by the meeting of the southern and Deep

Ghyll faces, and the wild idea of attempting to climb up

this ridge to the summit immediately seized us. However,

prudence suggested that a preliminary survey from above

would be highly advisable, as well as strictly in accordance

with precedent ; so, with a view to getting to the top of the

Pinnacle, we proceeded down the Ghyll to the-top of -the

second pitch, and surveyed the Long Crack reachtn ' up

towards the Low Man.



SOUTH FACE OF SCAWFELL PINNACLE.

The white line indicates Messrs. Woodhead's and Collinson's route, the dotted

line that of Messrs. Jones and Collier. The arrow is pointing to the Old

Professor 's Chimney.
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We were both much in awe of this climb. Even Mr.

Jones seemed to have had trouble on the arete above ; but

as he describes the climb as " one of the very best in the

district," we were wishful to try it. We are now able, very

cordially, to endorse this opinion ; moreover, an excellent

belay has come to light near the bend of the crack, greatly

enhancing the safety of the leader. Treating the climb

with the utmost respect, we reached the Low Man in about

thirty minutes, and in five minutes more were on the summit.

C. now placed himself firmly on the ridge, while I ran out

our eighty feet of rope down a shallow grassy gulley, which

appeared to lead towards our ridge, and proved quite easy.

A good belay was found near the bottom, so C. came down to

it, and another excursion was made, this time over rock,

which brought me within sight of the top of our crack. Nothing

now remained but to connect up the climb from the bottom.

On my way up again I took the opportunity to remove

considerable quantities of superfluous moss, earth and stones

from the various ledges, and gained an insight into what

the beaten tracks on the Pinnacle must have been like before

they were " cleaned."

Much encouraged by the unexpectedly easy character of

the upper part of the climb, we were soon again in Deep

Ghyll, but instead of starting up the southern wall and

traversing to the left into the crack, we thought we might

as well go right to the foot of the buttress, and do the whole

climb on the Deep Ghyll face. But here the start looked

most unpromising. We were confronted by a very steep

slab with only the most rudimentary holds, while twenty

feet above was a miniature chimney, the counterpart of the

crack on the southern face. Twice while balancing by toes

and fingers on the tiny ledges of the slab did I despair of

reaching the foot of the Chimney. But with a little per-

tinacity the necessary holds were gradually found, and

eventually access was obtained to the very corner of the

buttress by a flight of three steps, plainly to be seen in the

right hand bottom corner of the accompanying photograph.

Securing myself by a couple of turns of rope round the top

It step," I_called out that I was ready for the next man, and

C. attacked the slab. Very unfavourable comments upon
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the character of the route were soon to be heard, followed

by an injunction not to pull so hard. It was not long however

before he was ready to take my place, and the climb was

continued by standing on the top " step " as a take-off, and

doing some peculiar work on ledges, rather wider certainly,

than those below, but at the same time further apart. I

should have called this " mantleshelf " climbing, but the

veriest jerry-builer would scarcely dare to furnish his most

ramshackle cottage with mantel-pieces two inches wide.

Perhaps they are more aptly described as " window-ledges."

We had now joined the route surveyed from above, and

knew the rest to be comparatively easy. A short chimney

above the " window-ledge " section is capped by an over-

hanging rock, necessitating a long stride to the right round a

rib of rock, a small notch in which served as a belay. Next,

a scramble of fifteen or twenty feet brought us to another

overhang, underneath which we traversed back to the left,

and down on to a good broad ledge. To climb from this

ledge over the projecting rocks above was the only remaining

difficulty. Having discovered by our preliminary trip

which was the right place for attack, we built a small cairn

to indicate the spot to any future climbers who might chance

that way, and an arm-pull, followed by a few feet of easy

climbing, brought a good belay within reach. This was

fortunate, as projecting rocks at that height up the wall,

should receive due respect. Finally, a scramble up the

grassy gully down which I first reconnoitred brought us

again to the summit of the High Man. The climb occupied

about 40 minutes.

We are agreed that this climb is decidedly inferior to

that up the Low Man from Deep Ghyll. The comparatively

tame finish is not what one would expect from such a noble

rock as Scawfell Pinnacle. On the other hand the views

from the wall of the Pinnacle looking across Deep Ghyll, are,

if possible, even more impressive than those from the Low

Man climb, as the opposite wall is higher here. A feature

which will recommend the climb to the cautious, is that the

difficulties are almost all at the bottom, and any party who

accomplish the first twenty or thirty feet need have no anxiety

with regard, to the finish.



By ANDREW THOMSON. 

Gimmer Crag, though 

perhaps only known by 

name to some climbers, 

is so prominent a fea-

ture in the outline of 

the Langdale Pikes as 

seen from the railway 

when approaching Win -

dermere, that few in-

deed who have passed 

this way do not know 

it by sight. 

Nearly all the views 

from the Windermere 

side give the impression 

that Gimmer Crag is a 

part of Pike o' Stickle, 

whereas it is a separate peak jutting out from the ridge 

which joins the latter with Harrison Stickle. Deep gullies 

divide the main precipice from the broken rocks on either 

hand, and all are included under the one name by the shep-

herds. The total height of the crag, which presents the 

appearance of a huge buttress, is about 300 to 400 feet. 

Its left or north west wall gives the impression of being 

quite vertical, and is in fact, nearly so ; for on this side a 
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large mass of rock near the summit, overhangs so much that

a stone dropped from its edge falls into the bed of the gully

without striking anywhere during its descent.

The south west or front of the crag is interspersed for

some way up from its base by heather-covered ledges, which

for the most part slope sharply downward to the right,

separated by steep slabs of much weathered rock. At a

point about half way up, the rocks steepen, and from here to

the summit only the merest trace of vegetation can be seen

on this face.

The south-east side presents a broken appearance all the

way to the top, but the rocks separating the ledges are nearly

vertical, and at some points quite so.

We ' have been unable to trace any record

Early Exploration . of previous exploration, except for a few

noes inserted in the visitors' book at

Stool End Farm, dealing with the gullies that lie to the left

of the main crag. Mr. Haskett-Smith, in his book on Lake

District Climbing, also mentions that good scrambling is

obtainable here. "Good scrambling" is a term which

certainly covers the climbing about the adjacent rocks, but

the upper portion of the main precipice has yielded climbing

of too sporting a nature to be dismissed with such slight

reference.

It is surprising in these days of systematic exploration

that a rock face so prominent as this should remain so long

untouched. This may be accounted for, partly at any rate,

by the fact that Langdale has never enjoyed the prominence

as a climbing centre that Wastdale possesses, and that for

the most part climbers only pass the night here en route for

Wastdale. Certainly nothing of the size of Gimmer Crag

does, or could,. remain in that neighbourhood unexplored.

Our attention was first drawn to it by a desire to find more

climbing near at hand to which we could turn when a short

day was desirable, or when the weather had curtailed the

available time. We had also noticed in looking up from the

Mickleden track that at a third of the way up on the south-

east face, there started two cracks or chimneys (see photo D)

merging into one chimney higher up, which continued to the

top and gave promise of some good climbing.
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It had been very stormy one day during the Easter Holidays

of 1901, but it cleared up somewhat in the evening, and when

I suggested a nearer look at these chimneys as a profitable

way of spending the short period of daylight that remained,

my proposal was approved. We found on reaching the rocks

that it was too late to attempt any climbing, so contented

ourselves with an examination from the foot of the crag.

Whether the waning light or the depressing weather was

the cause of it, I cannot say, but the fact remains that we

came away with an impression of great difficulties which

subsequent visits did not bear out.

The first serious attempt at exploration was undertaken

by E. Rigby, with the writer's assistance ; the idea being to

prospect a route up the face and not the chimneys. It was

on this occasion that we hit off the best way of reaching

the crag, which I describe here for the benefit of others.

At the foot of the rocks immediately behind Middlefell

Farm a track commences, which runs up over the second

shoulder on the hill side. This we followed until just after

the crag was in sight, then, keeping up to the right to avoid

dipping down into two deep gullies, we crossed at the head of

these to the boulders that mark the commencement of Gimmer

Crag on this side.

On reaching the crag we found that, metaphorically speaking,

the bright sunlight had swept away all our previous difficulties,

and that the impossible looking face below the chimneys

now looked not only possible but even easy. We proceeded

with the exploration of the face route which we had mapped

out, until brought up by a problem which, though of no

great length, was so difficult that we were not certain of

effecting a retreat if progress beyond should prove impossible.

This decided us to turn our attention to the chimneys.

We determined to explore these with a rope from above,

and at the same time investigate what difficulties lay above

" Amen Corner," as my friend termed the difficult pitch

that had just repulsed us.

Reaching the summit by an easy gully to the right, we found

the top of the chimney, and Rigby, with the safeguard of

the rope, climbed down, pronouncing it to be fairly easy as

far as the rope reached, except for a few feet at the top,
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which he thought would be easier to climb up than down.

The 90 foot rope only just reached to the point where the

chimney divides into two (see photo. D). Looking down

these he expressed the opinion that one of them would prove

feasible, but that the other was doubtful.

It was getting late, and as a cycle ride of a dozen miles lay

before us after getting down from the fells, we decided not

to attempt the ascent of the chimneys then, but to leave it

until some other occasion, when we could have a third man
with us.

On November 2nd, 1902, E. Rigby,
The Chimney Route. J . Sandison, and myself made the

ascent of the chimney route.

We had observed that the right-hand chimney, though not

well defined for some way up, really started at the foot of

the crag, and we made it our aim to follow this throughout

if possible. The first 40 feet presented no difficulty, but the

chimney at this point had opened out to an obtuse-angled

corner which permitted of no backing up, and was remarkably

devoid of holds. At the foot of this pitch, and to the extreme

right of a well-defined grass ledge, which continues outward

and slightly upward, the rocks seemed more broken. An

attempt to get above the difficulty on the right and traverse

back into the corner was successful. One awkward bit

was met with on this traverse, the problem being to arrive

on a small ledge which had just served as a hand-hold. It

was necessary first to climb into a kneeling and then into a

standing position without any positive hand-hold, a vertical

rib of rock only serving to steady one during the operation.

With this accomplished, a good hand-hold could just be

reached, by means of which the pull up to the heather-covered

ledge at the top of this difficulty was effected.

Easy scrambling now followed until a ledge was reached

situated at the base of a pinnacle, the summit of which is

just on a level with the first of the two clearly defined chimneys

as seen from below. We were now surprised to find that

(to use an Irishism) the right-hand chimney was not a chimney

at all, but only a very narrow crack, and quite unclimbable

even if we could get at the foot of it, which seemed doubtful.

A few yards to the left of the pinnacle just mentioned, a
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shallow chimney started, which appeared to be an attenuated

continuation of the upper one on the same side. It might

be possible to reach the foot of the upper chimney by climbing

the pinnacle, but we were exclusively confining our attention

to chimneys that day, so decided to take the one to the left.

To reach this an awkward stride had to be taken, the

difficulty of which became greater as one lacked length.

The completion of this chimney, which presented no great

difficulty once the stride was accomplished, brought us to

a recess behind the pinnacle, where good anchorage was

found for the leader whilst tackling the next pitch.

The chimney which now followed also started awkwardly,

being wide at the bottom it was difficult to back up, and the

first hand-hold was out of reach until some upward progress

had been made.

Our leader, after a preliminary survey to decide which

wall of the chimney it would be best to face, started off with

his back to the left, and shortly afterwards disappeared

from our view.

Judging from the scratching and scraping noise that was

going on above, we guessed that he was having a lively

time.

Upon asking whether it would " go," we received the reply

that it would " go " alright, but that his clothes might not

last out to the finish. We found when our turn came that

progress was made only with much labour and deterioration

of clothing, the rock being so exceedingly rough.

We were now on the ledge from where the two chimneys

start, and on to which we had looked down during our previous

visit.

The chimney directly above us, which is really a continua-

tion of the one we had just completed, was the chimney

that Rigby had thought doubtful.

We each had a try at it in turn, but found it too tight a fit,

so were obliged to traverse to the right and up the chimney

that we knew, or at all events were fairly sure, would " go."

However, before doing this, Rigby expressed a wish to

explore the ledge to the left, and though we could not see

what it had to do with the climb on hand, we fell in with his

idea to the extent of finding a belay.
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From our point of view it looked as if one could easily walk

across this ledge, so that when we saw him very carefully

picking his way across it on all fours, we could not understand

such excessive caution, and did not hesitate to remark

upon it.

" Just wait until. 1 get back, and then try for yourselves,"

was all we received by way of explanation. We did not try

then, however,, but on a later occasion found the need for

care on this traverse ; it is not difficult, but the consequences

of a slip are so apparent that one does not take any un-

necessary risks.

The explanation of this desire of our leader to, explore

was given upon his reaching a small notch nearly at the end

of the ledge, when he exclaimed, " Just as I thought, it is

`Amen Corner'."

We had now the satsfaction of knowing that, should we

succeed in climbing this difficult pitch, we should be able to

get forward without serious hindrance.

Proceeding with our chimney climb we found the right-hand

one easy, as also that into which both merged, except for

the little bit at the top which is rather narrow. Our climb

had been accomplished more easily and more quickly than

we had anticipated ; this being so, we still had a reserve of

time and energy to expend, which we thought could not be

better spent than in further exploration.

Walking along by the edge of the

Further Exploration, precipice and looking down for possible

routes, we came to a point where we

thought the descent seemed feasible for some distance, starting

off a ledge about 30 feet below us. To reach this ledge

seemed at first sight somewhat of a problem, unless one was

lowered with the rope like a bale of goods, for this 30 feet of

rock was practically vertical. The solution came with the

discovery of a crack which reached down to a small platform

a few feet above the ledge.

Tying on the rope, Rigby arranged for rope signals

in case he should not be able to make himself heard ; a

precaution which proved to be a wise one, for we found

difficulty in hearing him after he had climbed down some

distance.
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I tied myself on to the other end of the rope (or more

correctly speaking, I tied the other end of the rope on to

myself) and stood near the edge to pay out the rope whilst

Sandison anchored both of us.

The means we took to secure safety were quite elaborate,

but were not quite so unique as those adopted on other

occasions by a friend of mine, who frequently surprises us

by the originality of his methods. He was once leading three

of us up a nameless but difficult ridge to the left of Raven

Crag Gully, and noticing how his superior skill was put to

the test, we were anxious to know if a secure belay was

available. We were very pleased with the note of confidence

in his assurance that he could hold an elephant, and with

that moral support, managed the difficult part rather better

than anticipated. However, on reaching the top of the

pitch not a glimpse of the leader was visible ; the rope could

be seen for some distance ahead, but it disappeared from view

into a wall which had evidently been built by shepherds

to guard their flock from becoming more than honorary

members of the Fell and Rock Climbing Club. We eventually

found our friend sitting with a foot on each side of a hole

in the wall, through which he had threaded the rope, and

was quietly hauling in the slack.

To return to- our subject : Rigby started off down the

crack, and by jamming an arm and a leg into it found it

climbable. The way below the ledge seemed to give him

much more trouble, but as no jerk came on the rope we knew

that he had succeeded in climbing down. About 170 feet of

rope had been run out, this reaching to a point just above

the level of " Amen Corner," and 50 feet or so to the left of

it. We had been nearly as far as this point from below in

our first attempt on the face.

Rigby now succeeded in climbing up again without any

assistance from the rope, but he did not seem quite certain

that he would care to lead up it, though he said it would " go "

alright.

Several attempts were made on this route during the

winter that followed, but were frustrated by bad weather,

and it was not until spring that success was ultimately

attained.



Photo by] [K. B. Lyon

"AMEN CORNER."

(SHOWING THE UPPER HALF OP THE PITCH).
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After one of these unsuccessful attacks 

" Amen Comer." we climbed " Amen Corner " and finished 

the chimneys. I say climbed, but as a 

matter of fact only the leader actually climbed it ; the 

others all came off and were hauled up ignominiously. 

This pitch is certainly not more than 15 feet in height, but 

presents difficulties quite unique. It is simply a right-

angled corner with a narrow crack in the right-hand wall ; 

but, and it is here that the " shoe pinches," both walls 

overhang. (See photograph page 68.) 

It was ultimately climbed by gripping the edge of the 

crack with both hands, and walking up the left wall, 

the body being almost in a horizontal position. The strain 

on the arms is terrific, and one gets into a position with a 

hand actually on the double hand-hold by which the final 

pull-up is effected, yet too exhausted to do so. There is 

one redeeming feature about it and that is, there is no real 

danger, for if the rope is held in the corner one would fall 

upon a soft grass ledge. 

On April 7th, 1903, E. Rigby, D. 

The " A " Route. Leighton and J. Sandison, made the first 

ascent by the "A" ' route. J. Sandison 

and the writer made the second ascent about six months 

later. On this occasion we had started out with a large party 

for Scawfell, but a fine view of Gimmer Crag in the bright 

sunlight proved too tempting for some of us, and we sug-

gested that the day should be spent there. 

This brought a shower of insults upon us, one of the party 

hinting that we were lazy, and that the view of Rossett 

Ghyll had been too much for us. Another suggested that 

we would probably get back to the farm in time for the 

mid-day meal if we did not hurry too much. It ended, as 

such discussions almost invariably do, in a split of the party, 

J. Sandison and myself made our way to the crag, whilst 

the others proceeded on their way to Scawfell. 

We walked leisurely up to the foot of the rocks, then 

scrambled up the easy pitches which lead to the ledge from 

which the real start is made. This ledge, from which both 

the face climbs start, stretches across the front of the crag, 

at a point about half way up. A large cairn, close to a small 
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mountain ash, will be found at the commencement of the 

climbs, and in order to reach this spot one must follow the 

line of least resistance up the " easy scrambling." Referring 

to the photo, of the south-east face on page 64, the easiest 

way to the cairn is shown by a dotted line ; this route has 

been dubbed the " Bilberry Shute." The climbs start near 

the point marked A. 

Never before had we appreciated the benefit of having 

climbing so close at hand ; being actually at the foot of our 

climb with all the day before us, we were able to sit and 

enjoy the view without feeling that time was being 

wasted which would be regretted later. Basking in the 

glorious sunlight a contented feeling came over us, so that 

we were in danger of fulfilling our friends' predictions by 

getting nothing done. This idea must have struck my com-

panion, for I was roused from my peaceful attitude by his 

knocking the ashes out of his pipe against a rock and remark-

ing in a vigorous tone that it was quite time that we made a 

start. After tying on the rope we scrambled up the slabs 

which constitute the first pitch ; we then traversed over the 

broken rocks, round the corner to the right, on to a broad 

ledge which slopes towards the south-east side and is cut off 

from the rocks in front by a shallow " crevasse." There are 

three points here where a way looks possible, but a closer 

survey reduces the number to two, and then strangely 

enough, the one which appears the more difficult is the 

better route. This was climbed, on our first attempt, by the 

face, and we followed the same course on this occasion. A 

party recently climbed by the alternative way, but did not 

find that the variation merited any special comment. 

The route which we followed on this occasion starts at the 

lowest or east end of the ledge, where a leaf of rock leans 

against the main mass, forming a small buttress. Its service 

in helping to support the crag may indeed be trivial, but its 

use to the climber is important. Wedging myself in the 

"crevasse," I had an excellent position for watching how a man 

somewhat under the average height would require to tackle 

the problem. It would obviously be of little use to the majority 

for me to describe the holds I used myself, seeing that my 

reach is the abnormal one of eight feet six inches. 
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Scrambling up this buttress until he could grip the top edge,

Sandison drew himself into a kneeling position, then, steadying

himself with the right hand, reached up with the left for a

small hold, which enabled him to stand up. 7 StandingStanding on

the top of the buttress he could just reach holds in a shallow

recess above him. He drew himself carefully up into this,

and then continuing forward, reached a sloping ledge where

a traverse to the left was made.

This ledge not only slopes down towardsahe edge sharply,

but from left to right also, which would make it-if the rock

were not very rough-a most uncomfortable situation. I

joined the leader on this ledge ; he then went upwards to

the left and round a knob of rock, which demanded a little

special care in balancing until a corner was gained, where he

again waited for me before proceeding (see diagram. `The

Forty-Foot Corner.")

The next pitch, which is a right-angled corner, necessitated

a " run " for the leader of about 40 feet, but I was assured

that at the top I should find the finest belay in the district.

This was alright as far as it went ; but I wanted anchorage

to hand and could find nothing satisfactory, so wedging

myself, I put the rope over a little spike of rock which, though

it might not stand much of a jerk, steadied me so that I had

both hands at liberty to manipulate the rope. I now had an

excellent position from which to watch the leader's progress

and methods. For about half the distance the best holds

were on the left wall ; then it became necessary to turn,

because the rock on that side became smooth. Small holds

in the corner and an occasional reference to the right wall,

provided the means of progress until near the finish, when the

left again provided good holds up to the belay. When my

own turn came I made no great difference in my_method

of tackling this pitch, but found the upper portion fairly

stiff.

It is just as well that there is a good belay at the top of

this section, as the ledge barely provides accommodation for

one, and I had to hang on to the belay until the leader moved

forward. The next "run" took over 60 feet of rope at that time,

but anchorage, at the end of the traverse which commences it,

has since been discovered, thus reducing the risk considerably.
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This-, traverse, which is to the left and slightly upward,

carries one round the ridge to the foot of another shallow

chimney. We called this the " Lichen Chimney," because

every hold had to be cleared of this growth. Situated as I was

at the belay round the corner, I did not see the leader climb

this pitch ; but on a recent ascent, I. was at the foot of the

chimney, so I had a good opportunity, being the last man of

the party, of studying styles and methods. The start of this

chimney is from a small platform about five feet above the

ledge which completes the traverse. The commencement of

this requires a manceuvre known in the gymnasium as the

" slow upstart," as done on the parallel bars, but the per-

formance here has to be done on indifferent hand-holds.

When the " straight-arm " position is attained, the right

hand has to be removed to a good hold only just within

reach, the left having to` carry the main weight of the body

during this operation, as no very satisfactory foot-hold can

be obtained. The transference of the weight on to the right

arm sets the left hand at liberty to assist in raising the body

to a point where the foot-holds improve.

The remainder of this pitch has to be climbed by using a

downward pressure upon the hand-holds rather than a pull,

as the holds are not of such a shape and size as to enable one

to use the latter method. The finish of the " Lichen Chim-

ney " brings us to the broad ledge at the feet of the crack

which constitutes the final pitch.

This is a little awkward to start, and it is best climbed by

wedging the left knee and arm in the crack. This pitch

makes a very enjoyable finish to the climb, surprising one by

its abrupt termination at the summit of the crag.

Whilst exploring the face of Gimmer

Oliverson's Variation. Crag recently, an excellent variation

of this route was discovered by C. H.

Oliverson, which makes it possible to avoid the rather zig-zag

character of the lower portion of the climb just described,

and to follow the "A" route almost direct from start to finish.

(See diagram.)

Commencing at exactly the same place as before, the wall

in front is followed vertically for about 20 feet until a small

platform is reached slightly to th^ left of the starting point.
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From here a traverse of a few feet to the right is necessary,

which brings one to the skyline of the buttress, and thegout-

side edge of this is climbed until it finally merges into the

Forty-Foot Corner," described earlier in this article.

Good anchorage will be found half way up the buttress,

and this effectually safeguards the leader while he negotiates

the rather stiff upper portion which terminates at the belay

at the top of the " Corner." From here the original "A" route

is followed for the remainder of the climb.

A good idea of the sensational character of this variation

can be gathered from the photo. marked A ; it is however

quite safe, owing to the satisfactory nature of the holds.

The other members of the party on this pioneer ascent of

the variation route were G. C. Turner and F. B. Kershaw.

While C. H. Oliverson and party

" B " Route, Exploration . were working out their variation

route on "A," another party, com-

posed of H. B. Lyon, J. Stables and the writer, were

similarly occupied on an exploration which resulted in the

discovery of the " B " route.

Both Lyon and Stables had an idea that a route would be

found up this face of the crag, but more to the right. A

faintly defined gully, the upper part of which can be discerned

from below, seemed to justify their opinion.

Reaching the foot of the crag we found that it was not

possible to break away from the " A " route until the second

pitch was passed. Roping up therefore i,i the following

order, H. B. Lyon, J. Stables and the writer, we started

upwards, and not being pressed for time, we took the oppor-

tunity of photographing the first two pitches.

At the top of the second pitch the sloping ledge is

reached which stretches round this portion of the crag,

reaching from the foot of the " Forty-Foot Corner," on the

extreme left, to " Amen Corner," at its other and lower

extremity.

From the centre of this ledge we could see the commence-

ment of the gully about fifty feet above us, but how to reach

it was the problem. A direct ascent seemed barred by the

wall of rock in front, broken only by two small chimneys

which converge and unite at the point where they finish.



Photo by] [A. S Thomson.

FIRST PITCH , " B ROUTE.



Photo by] [A. S. Thomson.

SECOND PITCH, " B" ROUTE.
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Not approving of the appearance of these, we decided to

follow the original " A " route up the " Forty-Foot Corner,"

hoping to find a means of traversing out to the right higher

up. However, no likely route presented itself until the top of

this was reached. Then, after waiting for the second man to

come up, the leader found that he could work out on to the fact

across the steep slabs on his right, and continuing this traverse

(see diagram, " The Lion's Crawl ") in an upward direction,

he finally reached the gully which was our objective, and

which, on account of the vegetation on its ledges, we named

" Green Gully." This traverse was long, and, owing to

its exposed situation, rather sensational. The holds, however,

were excellent and there was good anchorage about two-

thirds of the way across, where the second man could stay

while the leader finished. This was by no means a com-

fortable resting place, and when my turn came to stop there,

a bad attack of cramp in both my legs made me very glad

to quit it.

" Green Gully " reached, the next step was to find a halting

place and belay, both for getting the rest of the party across

and for the negotiation of the remaining portion of the climb.

No such place could be found in the gully itself, but a few

feet higher a broken ledge or hand-traverse running round

the buttress on the right, seemed to offer a means of escape

from the gully.

After working round this ledge-which by the way, requires

some very delicate balancing-Lyon found a comfortable

recess with a grassy floor, which we afterwards named " The

Crow's Nest." Here there was ample room for two, and

what was more important, there was an excellent belay.

Ensconced therein, we took the opportunity of having

our first real rest since starting the climb, a good bird's-eye-

view being obtainable of the surrounding country. We

could also examine at leisure the latter portion of the route,

by which we had just crossed the face of the crag, and which

for want of a better name we called "The Lion's Crawl."

Before leaving our comfortable quarters we carefully exam-

ined the gully we had just left, and situated as we were,
rather more than half way up, had an excellent position for

doing so from the extreme edge of our recess.
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" Amen Corner," on this occasion, presented all its usual

difficulties, demonstrating once more that freshness and

fitness are a sine qua non for those who attempt this pitch.

Stables being the only one who succeeded in getting to the

top without assistance.

After a short rest at the top-which consists of a rather

wide, sloping ledge of rock-Lyon proceeded to work up the

outer edge of a steep slab of very rough rock, which ends in

a grassy recess on the nose of the ridge.

This slab slopes sharply to its left hand extremity, running

parallel with which is a rough rib of rock that provides the

necessary hand-holds. We likened this to a ship's gangway,

but scarcely thought the Board of Trade would pass it

for regular passenger traffic. (See diagram, " The Gang-

way.")

On joining the leader we found ourselves almost immediately

above the chimneys which had caused us so much trouble

earlier in the day, and we could see the point where they

converge about thirty feet below ; a closer inspection of

the rock face separating us from them made us heartily glad

that we had abandoned the route they afforded.

Only a short wall of rock now separated us from the com-

mencement of " Green Gully," the difficulty of which lay in

the scarcity of the hand-holds. This style of climbing is a

strong point with Stables, and-while Lyon and the writer

were debating how it might be done-he gave us a visible

demonstration of'how it was being done ; but he then came

down to let Lyon continue the lead.

Once in the gully the holds were fairly good, though ex-

treme care had of course to be taken in testing all of them

during this first ascent. There was no halt for the leader

until the " Crow's Nest " was reached ; about 70 feet of rope

being out at this point.

Although from a distance the gully has the appearance of

being overgrown with vegetation, yet the climbing in it as far as

this point had been on perfectly clean rock. This, however,

cannot be said of the remaining portion, for as soon as the

last man was safely ensconced in the " Crow's Nest," the

leader, with a zeal worthy of a better cause, insisted on

finishing the gully direct. Situated as we were round the
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corner and out of sight of the proceedings, we could only Judge

of what was going on by our leader's requests for more rope ;

soon a large mass of turf came rumbling by, and to our

alarm, this was followed by ^ a perfect avalanche of earth

and stones. This, unfortunately, had the effect of giving our

friends, who were watching the proceedings from above, a bad

impression of our climb, which it certainly did not deserve.

Needless to say we could not be persuaded to follow up

that portion, but finished a most enjoyable climb on the

ar@te immediately above the " Crow's Nest." (Photos. B

and C, page 64.)

Thus ends the short history of the subjection of Gimmer

Crag, and in these days when so much is heard of "exhausted

Lakeland Climbs," the story of these new routes may probably

astonish many who have merely gazed on its magnificent

rocks and so passed on to Wastdale Head.

Doubtless even here there are numerous variations, and

perchance new routes yet to be discovered ; but even failing

these, no true follower of our mountain sport who makes

the acquaintance of Gimmer Crag, and treats it with that

respect which its difficulty demands, will come away dis-

appointed.



Photo by] PAVEY ARK AND STICKLE TARN'. [H. E.J. Dalton. 

The dotted line shows '-The Crescent" Climb. 

THE CRESCENT CLIMB, PAVEY ARK. 

By FRED BOTTERIIX. 

' For the last few years I have been experimenting with tents 

and camping outfits, with a view to a party of two or three 

climbers being able to set out and carry in rucksacks all 

necessaries, including eight days' provisions. Although I 

have not yet realised the height of my ambition in this 

direction, perhaps our experiences on a trial trip last Easter 

(1907) may be interesting; more especially as we managed 

during that trip to do a " first" on Pavey Ark, which I shall 

describe. 
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There are a good many tents on the market, some that may

be placed in the coat pocket, and others that would require a

vehicle to remove; but the mountaineer wants none of these,

the first essential of his tent being its capability of withstand-

ing a mountain gale. Most climbers know what this means,

especially those who have camped in Skye, where the perfect

harmony of camp life is apt to be interrupted by the abrupt

departure of the tent in first-class aeronautic style. The

mountaineer's tent, therefore, must not be of the " zephyr "

variety. The material must be strong, and any economies

in weight must be made in other directions rather than

sacrificing stoutness of material. The best form is distinctly

the triangular-shaped ; but this may be improved by one

of the gable ends being gored to a half circle, the extra space

being used for luggage.

We three-P.R. and S.F.F-G. and I-set out from Amble-

side at 9-30 p.m., each with a huge rucksack reaching above

his head, by the side of which the average rucksack looked

a mere sponge bag. At 10-45 we pitched our camp by the

roadside, glad to drop our 451bs. after a walk of four miles.

The next morning we reached Dungeon Ghyll and fixed

ourselves by the stream just beyond Middlefell Farm. The

usual duties attendant upon life in camp kept us busy until

one o'clock, at which time we set out for Pavey Ark. My

two companions were rock-climbing in the district for the

first time, and we chose therefore the Little Gully as a

suitable commencement. Having accomplished this, we

descended the Great Gully and returned to camp, where

Robinson (our cook) prepared an excellent meal. It was

11-0 p.m. before we turned in to commence the tussle with

our sleeping bags. The camper who sleeps in a bag knows

what an exciting time one has when turning in ; we were

each doubly blessed in this case, and as soon as one bag was

satisfactorily adjusted we had to start with the second, which

effectually disarranged the first. In readjusting this, the

second bag rucked most mysteriously about the legs, and

so on ad infinitum until we fell breathless, and peacefully slept,

lulled by the musical rhythm of the adjacent stream.

On awakening in camp on a bright day, I have observed with

curiosity that, for 15 or 20 minutes, one's eyes are unable to
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bear the light in the tent. This, I think, must be caused by

our civilized habit of sleeping in darkened rooms where the

sun's true light value never penetrates. This particular

morning was certainly no exception, and we realized as we

rubbed our eyes that the weather was all one could desire,

a fact which pleased us more than usual because our way

was long and our errand important. We were about to

establish on the top of Scafell Pinnacle the climbing book in

its tin case which, owing to a blizzard, we had failed to place

there when the northern section of the Climbers' Club met at

Wasdale Head in the New Year.

As is usual in such cases, when we had gone about a mile it

was discovered that everything had been remembered save

the book itself ; so one of us ran back to camp for it, the

others proceeding to the junction of Rossett and Stake

Passes to await his return.

It had been our intention to ascend one of the Gullies of

Great End, and thence pass over Scafell Pike and Mickledore,

but owing to this delay we were obliged to abandon

the idea. We safely reached Mickledore, and ascending the

Broad Stand, overtook on the easy way up the Pinnacle,

a party of three-a lady and two gentlemen-who assisted in

the little ceremony of re-building the cairn and fixing the

tin case ; then, having signed our names, we descended to

Wasdale for the night.

We spent the next two days in climbing, first on the

Gable, where we ascended the Kern Knotts Chimney and

the Needle, and afterwards on Gimmer Crag, ascending the

larger of the two well-marked gullies there.* In these ascents

nothing occurred out of the ordinary that need be mentioned

here, but they live in the memory of the true climber, as all

climbs-great or small-live in his memory, to be recalled and

climbed again and again in the hour of retrospect ; and

what climber has not recalled the delightful time spent on

the mountain side. Be his bed the soft one of home or the

hard one of camp ; be it in the jolting train or on the restless

sea ; be it in the desert heat or on the cold glacier ; what

climber, as he lays him down, has not recalled his past failures ;

* Now known as the Great Gully.-ED.
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his past triumphs ; that difficult chimney ; that steep ice

slope; that long detour to avoid the avalanche ; the giant

crag ; the eyrie far aloft ; the panorama of fell and field,

.of cloud and sky ; the tiny house ; the distant sea ; the

silvery thread of the mountain torrent ; the pure air ; the

scent of rare flowers; the echo taking up the voice and repeating

,it until it be finally merged in the distant music of a hundred

streams. A hundred streams !-how beautiful is that moun-

tain music in which all sounds are heard and blended in

perfect harmony that mountain music which equally

echoes our delight and mocks our misery-which repeats our

sharp "look out ! " and its attendant crash of falling stones-

-repeats equally the joyful call of happiness or death's last

despairing cry-repeats all and will continue to repeat for

.ever and ever until streams are hushed and mountains cease

to be.

Our party were augmented that evening by W. E. P., who

had arranged with me to come over from Wasdale and join

in an attempt on.a gully on Pavey Ark which lies immediately

to the right of the Great Gully.

Leaving camp at 11-45 next morning we first visited

Dungeon Ghyll Falls and amused ourselves by climbing out

of the ravine by its (true) left wall. Proceeding thence to

Stickle Tarn we lunched and surveyed our route. Making

a rough sketch of the Gully I asked P. R., who was remaining

below, to kindly correct us should we diverge from the route

as sketched.

Starting only a few yards to, the right of the Great Gully

(see illustration), we climbed over grass and loose material

until we reached a little pitch which was awkward owing to its

rotten state. About this time, to make matters worse, we

were visited by a storm with thunder and lightning. It

was impossible to take shelter, so we proceeded in the rain to

a point where the gully finishes out on the face. So far the

climb had every appearance of being a first ascent. I had

forseen the difficulty of proceeding upwards where the gully

ceased, and had decided to work out horizontally to the

.right-round a crescent shaped crack. The start of this was

nothing more than' 'a crack, and was negotiated by placing
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the hands in the fissure and the feet on the rock face below,

where good holds were found. After a few feet of this

method of progression, the crack widened until it was possible

to sit upon the ledge thus formed. Proceeding, it was soon

possible to. crawl on all fours, then to walk comfortably,

until finally the ledge afforded sufficient space, at about 65

feet from the commencement, to allow us to build a small

cairn.

This crescent-shaped traverse is the fiiece-de-resistance of

the new route, and will be found to be very interesting.

Beyond this the climb upwards is somewhat disappointing,

being over grass ledges until Jack's Rake is reached, where

commences an excellent chimney, which we have since learned

is named Gwynn's Chimney.

The whole of this chimney is composed of splendid rough

rock, and is the more interesting for the climber having to

come out on to the face, where the chimney narrows.

At about 70 feet from Jack's Rake the leader may rest

at a projecting chockstone which we named " the Cannon."

The finish is on the highest part of Pavey Ark, thus forming

one of the longest climbs on the crags. The going is not

really difficult anywhere, and we hope this route will prove to

be an interesting change for climbers visiting Pavey Ark.

Sixty feet of rope is advisable between each climber, though

not absolutely necessary. I find there is a tendency-and

rightly too-to use more rope than formerly, the leader running

well out to a secure place rather than rest on an insecure

one at a shorter distance, where the second man would in

his turn have to remain.

Our time, 14 hours, included a long interval spent in clearing

out loose material. Arrived at the top of the crags, we

descended by the Great Gully, taking only 18} minutes without

undue hurrying, showing how different one's time might be in

good weather, than when the rocks are wet, greasy, and in

bad condition.



AN IMAGINARY CONVERSATION -

Between a rock-climber and one who has

never caught the disease.

" Hallo there ! Going climbing ? "

" Rather, ripping morning, is'nt it ?

" What the dickens is that rope for ? Are you going to hang

yourself ? "

" Not if I can help it, we're going to do some rock climbing."

" You don't mean to tell me that you need a rope to climb

these hills with. Why I went up Skiddaw last August

Bank-Holiday and I had no one to pull ME up with a rope."

" You don't understand old chap ; we, that is myself and

another luna .. chap, are going to do one of the chimneys

to-day."

" Chimneys ! What chimneys, which chimneys ? You

told me just now that you were going climbing. May I

enquire if you are setting up in the chimney-sweep business

or that of the steeple-jack ? "

" Neither, you miserable prevaricator, we are " Pillar "

Jacks not " Steeple " Jacks this time, but we intend to make

a clean sweep of the chimney."

" And what do you want those pick-axes for ? "

Pick axes be blowed, those are ice-axes."

Oh I see-are they-oh, yes-very nice, and all that, no

doubt, but give me a golf stick."

" Or a bag of marbles."

" Yes-WHAT ? No no-rotting apart, I can't under-

stand what you fellows see in it, blessed if I can-mug's

game I call it."

" Look here, old chap, it's an acquired taste, join the Fell

and Rock Climbing Club, then come along with us and acquire

it ; it is all so simple, you pay half-a-crown down and sixpence

a day-sorry, I was mixing up encyclopaedias, I should say

you pay your sub. and there you are ; see."

" Yes, that's just it, you pay your sub. and there you are

where.? No, thanks ; I've only one neck and I need it, s'long."

" Humph-man's mad."

E.S.
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THE CLUB MEETS.

The Committee have much pleasure in reporting that the

Club Meets have been most successful in every way, and,

taking into consideration the fact that this is our first season,

they have been as well attended as we could expect.

Our first " Meet " was held at Wastdale, at Easter, and

proved agreat success. We were favoured with ideal weather,

real summer weather in fact. The rocks were in perfect

condition for enjoyable climbing, being warm and dry.

It is hardly necessary to enumerate the various climbs which

were accomplished by our members, suffice it is to say that

most of the better known climbs on Scawfell, Great Gable,

and the Pillar were scaled by one or another of them.

Three of our members caused some anxiety at the hotel

one night by not putting in an appearance until about 11

o'clock. They had been seen rather late in the afternoon

half-way up the North Climb on the Pillar Rock, and seemed

to be experiencing some difficulty owing to not having a

sufficiency of rope in order to lower their leader into Savage

Gully. Fears were entertained that they would probable

be benighted on the Rock. However, a bright moon made

its appearance later and enabled them to make their way

safely back to the Hotel.

The Whitsuntide Meet, also held at Wastdale, was quite

as successful, though that all-important factor the weather

was not so kind and gracious as at Easter.

Fourteen members were present at this meet, and in spite

of the broken weather they had a most enjoyable time.

.W

At Coniston, on June 6th to 8th, twelve members put in an.

appearance, and some very enjoyable climbing was done on

Doe Crags.

The Intermediate Gully was " bagged by three separate

parties. By the way, it is rather fortunate that this climb

was taken during one of our summer meets, as the waterfall

pitch is best climbed when the weather is warm.
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At Dungeon Ghyll, in July, a goodly gathering was recorded, 

and some very enjoyable climbing was had on the new play-

ground, Gimmer Crag, also on good old Pavey Ark. 

The Borrowdale Meet, in August, was not as well attended 

as was anticipated, in spite of the fact that our enterprising 

committee man, Mr. Charles Grayson—who was engineering 

this meet—had previously notified all members by post card. 

However, those who did arrive had a good time. 

The first day was ushered in with much rain, so that the 

eight members staying at Jopson's Farm, Thornythwaite, 

amused themselves in the morning by making first ascents 

up the barn wall into the hay loft. An hour or two was beguiled 

in the loft with hay climbing, obstacle races and wrestling. 

After dinner, the weather being a little finer, a start was 

made for Dove's Nest Crag, situated on the west side of the 

highest point of Rosthwaite Fell, at the head of Comb Ghyll 

valley, and opposite Raven Crag Gully. 

There are here some remarkable fissures and underground 

chasms in the rock, which are . quite unique and are well 

worth visiting. 

On this occasion we were provided with candles and a 

lantern from the farm. 

The entrance to these underground passages is not easy to 

find. It is situated about half-way up the face of the crag, and 

is reached by climbing a very large and broad crack in the 

rocks, which terminates in a cave. One needs to be cautious 

here, as without a light, one is liable to step into a three-foot-

wide crack 70 feet deep ! Our party, numbering seven, were 

led by Mr. Andrew Thomson to a small hole at the 

end of the cave, resembling in shape and size a boiler man-

hole, and with the aid of our lantern we climbed down a chim-

ney of about 20 feet, landing us into another cave about 

six feet wide by 20 feet long, out of which led several cracks 

and passages; one of these we traversed for some distance, 

after which the direction of the route is somewhat vague 

to the writer. After what seemed half-an-hour's crawling 

and climbing up chimneys and squeezing through impossibly 

narrow and awkwardly shaped corners, we once more emerged 

into the daylight. 
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The next day was spent on the Gable Ridges, and the

following day on the Pillar Rock.

law

Our September Meet, at Dungeon Ghyll, was a great success,

sixteen members attended, and were favoured with glorious
weather.

Gimmer Crag was again the piece de resistance, in fact
several members spent the whole day on the Crag, others

made their way to Pavey Ark.

Both the "A" and " B " routes were climbed, the latter

including the notorious " Amen Corner." at which the majority

.required some rope assistance from above.

Several unofficial meets have been arranged at different week-

ends between members living in or near the District, so that

altogether the Committee feel very pleased at the way in

which the Club has already been the means of enabling

climbers to become acquainted with one another. Several

keen novices have been initiated into the proper use of the
rope, etc.

It is hoped that next season the Club meets will be even

better attended than this year.

104

We are informed that one of our members, Mr. H. B.

Gibson, climbed the " Direct Mickledore," i.e., the steep and
rounded rocks leading straight on to Broad Stand from

Mickledore Ridge, on 12th September of this year.

His ascent recalls the fact that no record exists in the

Wastdale Climbing Book of this having been accomplished

before, except by the aid of an ice-axe.

It would be of interest to know if any other of our members

have used this route. It was discussed- a good deal some

time ago, but seems to have escaped notice of recent years.

A LADIES' WEEK AT WASTDALE.

A man hates a " mannish " woman ; but when a slight

girl equals him at his favourite sport and yet retains her

womanliness, he readily admits her claim to a place " on, the

rope," and admires her greatly in consequence.
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It was with unbiassed feelings of admiration, perhaps

occasionally tinged with a little envy, that a privileged few

watched the daughters of our worthy V. P., and the ease with

which they recently waltzed up some of the stiffest climbs

around Wastdale. It is no little feat, and one I should say

rarely equalled by a lady, for the Misses Annie and Evelyn

Seatree to have bagged, during a ten days' stay in the dale,

such climbs as :-
" Eagles' Nest Arete " (difficult way). Probably the first

ladies' ascent.

" Moss Ghyll " (Collier's Chimney Finish),

" North Climb," Pillar Rock,

" Scawfell Pinnacle," by Steep Ghyll and Slingsby's

Chimney,

" Kern Knotts Chimney "

Gable Needle,"

" Oblique Chimney,"

" Doctor's Chimney,"

" Pillar Rock," by both Right and Left Jordan,

Pisgah," direct,

" Great End Central Gully," (New Chimney Finish),

" Eagle's Nest Ridge," (ordinary way),

Arrowhead Arete,"

" Pendlebury Traverse," Pillar Rock,

" Scawfell Pinnacle," by Deep Ghyll, and Professor's

Chimney, &c., &c., &c.

under the leadership of one or two Yorkshire members of

the club.
Moreover our good friend and pioneer, Mr. George Seatree,

himself was not idle, but was one of those to attack and

conquer Moss Ghyll (Chimney Finish), Scawfell Pinnacle by

Slingsby's Chimney, Gable Needle, and Great End Central

Gully, and our hearty congratulations are offered to him and

his daughters on their achievements.
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The Annual General Meeting will be held at the Commercial

Hotel, Kendal, on Saturday, November 23rd, at 6-30 p.m.,

and will be followed by an informal dinner. The Committee

would welcome a full attendance, and hope members will

make a special effort to be present. Full particulars will be

sent out in due course.

The Committee desire to convey their best thanks to the

Committee of the Climbers' Club for their kind offer to incor-

porate our Club Notes in their journal pending the production

of our own. This offer would have been gratefully accepted

had it not been decided to launch our own journal this year.
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Club ropes and climbing books have now been supplied to

all the official quarters. By the kindness of the President

and Mr. George Seatree copies of Owen Glynne Jones' " Rock

Climbing in the English Lake District " have been supplied

to the Wasdale and Coniston quarters for the use of members.

The meeting of the Committee held at Ulverston on Septem.

ber 25th was of melancholy interest.

The following motion was carried in solemn silence

" That this Committee has received the intelligence

of the death of Mr. John Wilson Robinson, the senior

Vice-President of the Club, with the deepest sorrow,

and records its keen sense of the great loss which the

Club, mountaineers generally, and the whole community

have sustained by the sad event."

ow

At the same meeting Dr. Arthur W. Wakefield was unani-

mously elected Vice-President to fill the vacancy caused by

the lamented death of Mr. Robinson. Mr. Andrew Thomson

was also unanimously elected to fill the vacancy thus created

on the Committee.

Dr. Wakefield and Messrs. Andrew Thomson and H. B.

Lyon have been elected life members of the Club.

'illy

In response to requests by several members, the Committee

has discussed the subject of a memorial to our late senior

Vice-President, and finally decided that the object would be

best attained by the appointment of a committee composed

of friends of the late climber, irrespective of their connection

with any club or organisation.

In accordance therewith the following resolution was

unanimously adopted on September 25th :-

" That it is desirable to promote a memorial to the

late John W. Robinson, and that the following gentle-

men be invited to form the committee for carrying out

the necessary arrangements
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Wm. Cecil Slingsby, F.R.G.S., representing Yorkshire, etc.

Geoffrey Hastings, Esq. Yorkshire, etc.

W. P. Haskett-Smith. M.A. „ London

Prof. J. Norman Collie „ London

C. N. Williamson,. Esq. „ London

L. J. Oppenheimer, Esq. Manchester

F. W. Jackson, Esq. „ Manchester

Walter Brunskill, Esq. „ Durham, etc.

George D. Abraham, Esq. „ Keswick

George Muller, Esq. „ West Cumberl'd

E. H. P. Scantlebury, Esq. „ Barrow, etc.

Prof. Wilberforce Liverpool

George Seatree, J.P. „ Liverpool.
'i11r .

Acting on the above initiative, we are informed that the

first meeting of the Memorial Committee was held in Man-

chester on Saturday, Oct. 19th ; there was a good attendance,

presided over by Mr. Charles Pilkington.

We understand that a resolution was adopted to raise a

fund for a suitable Memorial to be erected within the borders

of the Lake District, the site to be hereafter decided upon ;

and for such other purposes as the Committee may subse-

quently direct.

Mr. W. P. Haskett-Smith was elected Chairman, Mr.

George Seatree (39, Merton Road, Bootle, Liverpool) Hon.

Secretary and Treasurer ; and the following gentlemen were

added to the Committee :-

Sir Wilfrid Lawson, Bart., Cumberand.

Canon H. D. Rawnsley, M.A., Keswick.

Principal Hopkinson, Manchester.

Prof. Procter, Leeds.

Chas. Pilkington, Esq., J.P., Manchester.

George B. Bryant; Esq., London.

W. W. Naismith, Esq., Glasgow.

The maximum subscription was fixed at 5/-. The Hon.

Secretary was requested to prepare a circular inviting sub-

scriptions, and the Secretaries of the various Climbing Clubs

will be asked to further the purpose of the Committee

by distributing it through their journals or with Club

Notices.
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The following members have been elected since the publi-

cation of the last list :-

Bennett Gibbs, Esq., The Grove, Sunderland.

H. B. Gibson, Esq., Roseville, Station Road, Gt. Shelford,

Cambridge.

William W. Harris, Esq., Waterhead, Ambleside.

Fred. W. Jackson, Esq., " Bleasdale," Belfield Road. Dids-

bury, Manchester.

Hugh Livingstone, Esq., Junr., Highgate, Kendal.

Dr. John Mason, M.D., J.P., The Crossways, Windermere,

Godfrey Crake Parsons, Esq., 1, Marine Parade, Dover.

W. Preston, Esq., 2, Osborne Terrace, Kendal.

J. Stalker, Esq., Junr., "Sunny Cote," Kendal.

W. G. Williams, Esq., 92, High Street, Oxford.

By an unfortunate error, the name of one of our Honorary

Members was omitted from the last list, viz. :-Rev. J. Nelson

Burrows, M.A. ; also, Mr. Gilbert Binley's name was mispelt

as Bowley. The Committee tender their apologies to these

gentlemen for the mistakes made.

Members are particularly requested to notify the Hon.

Secretary of any change of address.



g6 THE FELL AND ROCK CLIMBING CLUB JOURNAL.

EDITORIAL.

ACCIDENTS.

It is said that "familiarity breeds contempt," but it

behoves our members to refrain from cultivating this form of

familiarity in relation to the rock-climbs of the Lake District

or of any other district for that matter.: There have been

four distressing rock-climbing accidents this year, three of

which have been attended with fatal consequences, and

undoubtedly there must have been many other accidents of a

less serious nature, accounts of which are not made public.

Rock-climbing, though admittedly one of the most fas-

cinating of, pastimes, is fraught with very grave danger

unless proper precautions are taken. So long as climbers

will neglect these precautions and take unnecessary risks,

persisting in their attempts to advance when they feel that

it is beyond their power to do so, then, so long will there be

such accidents ; which will, of course, increase in proportion

as the pastime becomes more popular.

The ' first accident, which occurred towards the end of

the Easter holidays, was happily not very serious. It

occurred on the Overbeck Chimneys, near Wastdale. Very

sensational accounts of it were published in the daily papers,

but these were grossly misleading. Two climbers attempted

the ascent of one of the Chimneys but failed, and in descending

the leader fell on to the second man ; both were precipitated,

and would have been killed had not the rope caught on a

tree stump, thus checking their fall. They were both un-

conscious for some time, and were badly bruised and shaken.

During Whitsuntide Messrs. T. Graham and G. W. Smiley

attempted the north-east buttress of Ben Nevis. This

ridge is difficult owing to small holds. Smiley, who was

leading, when about 200 feet up, found the rocks rotten,

and resolved to return. Unfortunately he slipped and fell,

but was stopped by a projecting ledge in a chimney. Graham, .

however, got a nasty gash across the skull which proved
fatal.
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Glyder Fach, in North Wales, was also the scene of a fatal

accident during Whitsuntide. Messrs. Stephenson and

Slater were ascending the Eastern Gully, when Stephenson,'

who was leading, was struck by a'stone and fell some 70 feet.

Slater was saved by a belay.
Lastly, on August 31st, Messrs. A. T. Reid and BiVS

attempted the ascent of the Devil's Staircase. This clid-ib,

which is close to the Devil's Kitchen, is very difficult. Nothing

is known as to how the accident happened, they were both

found lying at the foot of the climb. Mr. Reid was dead and

Mr. Biggs in a critical condition.

Our Committee desire to tender, through the medium of

this journal, their deepest sympathy to the relatives of those

who were killed.
-u

Mr. Fred Botterill's sequel to " The Climbs of the English

Lake District " will appear in our next issue.

%W

An article on the use of the rope and compass has been

prepared, but has unfortunately been crowded out of this

issue. It will, however, appear in our next.

The promised list of farms, hotels, etc., has also been

crowded out of this number.

A few last words to our members before going to press.

Let us all combine to make each succeeding journal better

than the last. Members can assist in doing this by sub-

mitting particulars of new climbs, interesting episodes and

experiences in rock climbing or fell rambling, descriptive

articles connected with the Lake District, either historical or

modern. Folk-lore hill sketches, good photographs, and any

other matter pertaining to local, British, or foreign moun-

taineering will be heartily welcomed,
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