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RULES. 

i.—The Club shall be called " THE FEU. ASD ROCK CLIMBING CLUB OF TH» 
ENGLISH LAKE DISTRICT," and its objects shall be to encourage rock-climbing 
and fell-walking in the Lake District, to serve as a bond of umon for all lovers 
of mountain-climbing, to enable its members to meet together in order to 
participate in these forms of sport, to arrange for meetings, to provide books, 
maps, etc., at the various centres, and to give information and advice on 
matters pertaining to local mountaineering and rock-climbing. 

2.—The affairs of the Club shall be managed by a Committee consisting of 
a President, two Vice-Presidents, an Honorary Editor, an Honorary Treasurer, 
an Honorary Librarian, an Honorary Secretary, an Honorary Assistant 
Secretary, and seven Ordinary Members, with power to add to their number 
two extra members. Three to form a quorum. 

3.—The Officers of the Club shall be elected for the ensuing year at the 
Annual General Meeting. The President and Vice-Presidents shall not hold 
office for more than two years consecutively. The three senior members (in 
order of election) of the retiring Committee shall not be eligible for election 
at that meeting. 

4.—The Committee are empowered to fill up ad interim any vacancy occurr-
ing among the officers of the Club or the rest of the Committee. 

5.—All candidates for membership must be proposed and seconded by 
members of the Club, and will be elected subject to the approval of the 
Committee. 

6.—The subscription shall be 7/6 per annum for gentlemen, plus an entrance 
fee of 5/-; and for ladies 5/- per annum—optional up to 7/6—plus an entrance 
fee of 5/-. Subscriptions shall be due on the first of November in each year. 
Members may become life members upon payment of one subscription of 
four guineas. 

7.—No member shall vote, or enjoy any privileges of the Club, until bis 
annual subscription is paid. The Committee are empowered to remove the 
name of any member not having paid his subscription within three months 
from the date upon which it became due, but may re-admit him on such 
terms as they may decide. 

8.—The Committee are empowered to elect as Honorary Members those 
who have rendered eminent service to the cause of mountaineering. 

9.—An Annual General Meeting will be held in November of each year, or 
at such other time as the Committee may determine. A copy of the Balance 
Sheet made up to October 31st, together with agenda of the business to be 
transacted, shall be posted to each member seven days before the Meeting. 

10.—At least one month's notice shall be given of the date fixed for the 
Annual General Meeting. 

XI.—No vote shall be taken at a General Meeting on any motion affecting 
the rules or finance of the Club, unless notice in writing shall have been received 
by the Hon. Secretary at least fourteen clear days before the Meeting. 

12.—An Extraordinary General Meeting of the Club shall be called on a 
requisition in writing, signed by any eight members, being sent to the Hon. 
Secretary, who shall call such Meeting within ten days. 

13.—Books, Maps, or any other articles which the Club may provide, must 
on no account be removed from the quarters where they are kept. 

Bookcases have been provided at Thomeythwaite Farm, Borrowdale; 
Buttermere Hotel, Buttermere; Wastwater Hotel, Wasdale; Sun Hotel, 
Coniston; and at New Hotel, Dungeon Ghyll. The keys can be obtained 
from the proprietors. 

The Journal is published early in November at the price of 2/- net, and 
is sent out gratis and post free to all members who have paid their subscription 
for the past year ending October 31st. 
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NIGHTS OUT. 

B Y  THE  PRESIDENT. 

When  Palmer  asked  me  to  write  a  short  paper  with 
the title of " Nights Out,"  I  decided to follow  Mulvaney's 
example  and  to  take  the  subject  as  it  pleased  me  best, 
which I apprehend is also taking it in  the Editorial sense. 

But even on the mountaineering side the subject  is not 
easy  and  I  have  therefore  included  by  way  of  variety 
instances  of  early  morning  starts,  say  from  12­30  a.m., 
late  arrivals say  up  to  1­30  a.m.,  as well as voluntary  all 
night  walks;  for  fortunately  or  otherwise  I  have  never 
been out all night without intention.  Voluntary all night 
walks  seem  to  come  first  and  two  of  them  remain  with 
distinctness  in  my  memory.  They  have  two  features  in 
common.  They  were  intended  to  be  moonlight  walks 
but  the rain never ceased and  the moon remained blotted 
out  for  earth  dwellers  for  the  whole  night.  We  started 
the  first  at  Llanfairfechan  and  the  route  was over  Drum 
Y  Foel  Fras  and  Carnedd  Llewellyn  to  the  Rucksack 
Club  Hut  in  Cwm  Eigiau.  We  took  the  precaution  of 
having  a satisfactory  supper  (or should  it  be  first  break­
fast)  at  9 p.m.  and  went  out  into  the  mist  and  rain.  I 
prefer real rain to showers, because when once wet through 
no  further  trouble  is  necessary  to  avoid  rain  and  the 
occasion  fitted  in  with  my  preference.  There  was  no 
need  for  macintoshes  or  other  so­called  rain  protective 
coverings  after  the  first  ten  minutes  and  my  only  regret 
was  that  my  boots  were  waterproof  and  would  not  let 
out  the  water  that  filled  them. 

We  arrived  on  Y  Foel  Fras  at  the  time  fixed  in  our 
schedule  and  the  wall  there  was  useful  for  the  Primus 
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stove  which  even  to  the  expert  will  do  duty  better  in 
shelter than  in wind.  Our second breakfast  was a success 
and  it  was  not  necessary  to  hurry  over  it  for  fear  of 
getting wetter.  Between Y Foel Fras  and Y  Foel Grach 
and  again  between  that  hill  and  Carnedd  Llewellyn  the 
ridge bends slightly  as it  dips, with  the result  that  in  the 
dark  there  is  an  excellent  opportunity  of  going  wrong, 
for  one  cannot  be certain  that  the  slight  descent  is made 
exactly  at  the  bends  of  the  ridges.  At  these  places  we 
took  extended  order  and  no  real  delay  was  occasioned, 
but  coming  down  Carnedd  Llewellyn  we  struck  some 
boggy  ground  and  when  two  of  us  had  sunk  nearly  to 
our  waists  we  changed  the  course  and  arrived  at  the 
Hut  about  5  a_m.  We  found  several  men  in  possession 
and gave them practice in  the  unintended virtue of  early 
rising.  The  walk  down  Cwm  Eigiau  the  same  day  was 
brightened  by  fine  weather  and  an  excellent  series  of 
rainbows. 

The  second night  out  was  from  Tebay  to  Windermere 
and  was  intended  to  be  up  Borrowdale  and  then  over 
Great  Yarl  Side  to  Long  Sleddale  and  over  Harter  Fell. 
But  the  darkness  could  almost  be  felt  and  our  time waa 
rendered  slow by  having  to  feel  the  ground  step  by  step 
to  be  sure  of  avoiding  possible  perils.  Instead  therefore 
of  making  our  way  over  Great  Yarl  Side  we  turned  left 
on  the  main  road  to  its  junction  with  the  road  up  Long 
Sleddale and arrived at  the  farm  at  SadgUl (nearly at  the 
head  of  the  valley)  about  5  a.m.  and  proceeded  to  get 
our  second  or  possibly  our  third  breakfast  sitting  on  a 
heap  of  stones  by  the  wayside.  While  doing  this  the 
farmer  came  out  and  two  of  us  fell.  He  informed  us 
that  a  fire  was being  lighted  and  breakfast  indoors  could 
be  obtained.  The  other  two  men  decided  to  stick  to 
their cooking operations  and  then  bag  Harter  Fell.  We 
having fallen once continued in our evil course and decided 
that  Harter  Fell  had  been  ascended  by  us often  enough 



86  THE  FELL  AND  ROCK  CLIMBING  CLUB  JOURNAL. 

that  the  others  could go  there  and  complete  their  bag of 
twenty fives, but we would go over the moor to  Kentmere 
and  then  continue  by  the  Garburn  Pass. 

The latest hour  at  which  I  have been out  involuntarily 
was  1­30  in  the morning;  four  of  us started  at  the  usual 
comfortable  Wastdale  hour  and  going by  the  High  Level 
we  reached  the  Pillar  Rock  and  proceeded  to  do  the 
North  climb.  This  has  always  been  a  favourite  climb 
of  mine.  It  is  not  difficult  to  lead  when  things  are 
favourable  and  the  rock  scenery  is  as  fine  and  varied  as 
that  of  any  climb in  the  Lake  District,  so  that  I  wanted 
to  introduce  my  son  to  it.  We  climbed  it  in  comfort, 
although  in  mist,  which  improved  the  near  views,  and 
Roland  and  I  then  set  off  for  the  top  of  Pillar  on  which 
he had never  been.  There  the  cloud was  thicker  and  we 
left  for  Windy  Gap, which  we  did  not  reach.  When  we 
emerged  into  daylight  the  valley  below  seemed  to  come 
from  the  wrong  direction  and  was  recognised  as  Enner­
dale.  Then  we  turned  back  to  Windy  Gap  and  after 
ascending  a  long  way  we  decided  we  must  be  going  up 
Pillar or  Steeple,  at  any  rate  we had  missed Windy  Gap. 
So  we  descended  to  Ennerdale  and  tried  to  find  Black 
Sail but  it  was  then  night  and  the  path  was  apparently 
not  in  existence,  so we  turned  round  and  made  our  way 
down  the  valley.  I t  seems  easy  to  get  to  the  Anglers 
Inn in daylight, but  try it on a moonless and misty night, 
if  you  don't  happen  to  have  walked  that  way  before. 
We were glad to get  to  the  first  farm  in  the valley where 
the  tenant  entertained  us  hospitably.  He  did  not  seem 
surprised  at  our  advent,  from  which  we  gathered  that 
others  had  lost  their  way  before,  but  I  think  that  the 
fact  that one of his visitors was a boy of 14 had something 
to do with  the apple  pasty  and bread  and cheese that  he 
stood  us  without  fee  and  the  careful  directions  that  we 
received  for  the  remainder  of  our  way.  We  again  lost 
the road and eventually  finished by skirting  the lake side 
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and  getting  to  the  hotel.  Even  then  our  anxieties  were 
not  over;  how  about  a  search  party  from  Wastdale? 
It  is  true  that  our companions would report  us safely  off 
the  climb,  but  to  save  our  friends  we must  get  news  to 
Wastdale  before  10  the  next  morning  and  this  would 
probably  mean  a  start  at  6.  The  Anglers  Inn  landlord 
solved  the  problem;  a  boy  could,  for  a  consideration, 
go  early  on  a  bicycle  and  report  us  safe  and  we  could 
take  our  ease  at  our  inn  so long  as we wished  and  stroll 
back  over  the  pass  the  same  afternoon. 

It  was the year  after  our Ennerdale  affair  that  Roland 
and  I  (with  others)  made  our  way  at  the  New  Year's 
meet  up  Cust's  Gully.  The  others  were  wise men  and 
went down to afternoon  tea, but Roland was out for peaks 
and  we  went  across  to  Scawfell  Pike.  This  is  not  easy 
to  miss  from  Great  End and we got  there in  comfort  but 
we  had  no  map  and  I  was  not  certain  of  the  compass 
direction  of  Mickledore,  but  knew  that  it  was  necessary 
to  avoid  the  Pike  Gullys  and  so  kept  well  to  the  left. 
We  found  ourselves  going  down  Eskdale.  Roland  re­
membered  our  endeavours  to  find  the  pass  the  year 
before  and  suggested  going  on,  particularly  as  we  were 
both  wet  through  by  that  time.  Again  a  farmer's  boy 
came  in  useful  and  a  telegram  to  Wastdale  arrived  to 
ease our friends' minds.  At the hotel there was no change 
of  men's  clothes  and  the  landlady  suggested  blankets 
would be more  comfortable  than  petticoats.  To  this  we 
agreed  but  bargained  that  knocks  should  be  sounded  on 
the  door before  the waitress  ventured  to  come in.  Thus 
we were  made  comfortable  during  our  night  and  all  the 
proprieties  observed  while  the  walk  back  next  day  over 
Scawfell  and  the  ascent  by  the  easy  way  of  the  Pin­
nacle  rounded  off  the  adventure  in  a  manner  that 
pleased  us. 

The earliest start  I  remember making was at 12­30 a.m. 

for  the  Dent  Blanche.  The  hut  was crowded  and  I  did 
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not  get  any  sleep before  starting,  and  about  six  o'clock 
the snow seemed to me to offer  a most inviting couch  for 
five  minutes  sleep.  But  this  of  course  could  not  be 
allowed  and  a  remedy  was  necessary.  This  was  to  fill 
my  cap with  snow  and  place  it  firmly  on  my  head.  It 
did not  remain  there  long but  no more  wide­awake  man 
than  I  existed  when  I  removed  the  remedy  in  a  few 
seconds and during the whole day  (and it was a long one) 
I  never  felt  the need of sleep or indeed of  rest.  Whether 
this  remedy  is  too  hard  for  the  average  man  I  cannot 
aay,  but  try  it  and  if  you  survive  you  will  thank  me. 
I  have  said  the  day  was  a  long  one.  It  was  23  hours 
before we got to Zermatt, and for once in a way the length 
of  time was not my  responsibility  and  the pace was well 
below  my  limit.  The  day  was  fine,  the  snow  was  in 
perfect order, and all things in our favour, except  towards 
the end of the day.  I was climbing with guides, and  two 
friends  had  joined me,  and  when  we were off  the  glacier 
I  sent  the  guides  on.  We  did  not  realise  till  then  how 
many paths there were from  the foot of the Dent Blanche 
glacier to Zermatt, and when darkness came on we  found 
ourselves  many  times  ascending  to  chalets  instead  of 
descending  to  Zermatt,  and  we  arrived  back  at  11­30 
p.m. only ;  but  that  day, even missing our  road, had  its 
amusing side. 

For the Weisshorn we started between 2­30 and 3  a.m. 
and from  the  point of view of beauty this was the day of 
my  life.  I  do  not  often  myself  read  descriptions  of 
Scenery, which  are  usually inadequate, particularly when 
the  writer  tries  to  rely  for  his  descriptions  of  colouring 
on  precious  stones.  I  think  that  Mark  Twain's  idea  of 
placing  descriptions  of  weather  at  the  beginning  of  a 
book  might  be  copied  with  benefit  to  the human race  in 
descriptions  of  scenery.  What  is wanted  is a  list  taken 
from  the  best  authors  of  such  descriptions  and  duly 
tabulated  according  to  subject  A  to  Z  and  according  to 



NIGHTS  OUT.  89 

beauty one to  infinity.  Then  I  might  refer  to such a  list 
instead  of  the  following bald  description  which,  however, 
will  I  hope,  lead  the  reader  to  imagine  things  on  his  or 
her  own  account. 

1.—Left  the  hut  in  a  mist. 
2.—Climbed out in about half an hour into the starlight. 
3.—Venus  rose over  the  Mettelhom. 
If  the  Club  astronomer  says  it  was  Mars  or  Jupiter  I 

will not  deny it,  but  I  prefer  to  think  that  the  splendour 
of  that  planet  was  feminine. 

4.—Summer  lightening  blazed over more  than  half  the 
horizon.  Yes,  " blazed "  is  the  right  word  for  it  was 
almost  continuous. 

5.—Dawn—and  if  you  could  have  brought  all  the 
emeralds  and  rubies  in  the  world  they  would  not  have 
even begun to  compare with  the  green of  the sky  and  the 
rose  of  the  Matterhorn  and  other  mountains  that  we 
saw  that  day. 

6.—The  risen  sun  over  the  clouds  (golden)  which  were 
at  the  10,000  feet  level with  the  peaks  appearing  above. 
We  had  a  very  easy  day  on  the  Weisshorn.  A  party 
had  been  up  the  day  before  and  had  spent  some  ten  or 
twelve  hours  cutting  steps  which  remained  ready  for  us. 

That  too was  the occasion when we had  the  adventure 
with  two  Germans.  They  were  at  the  hut  with  then­
guides  and  started  a  few  seconds  in  front  of  us  and  went 
fast.  We  took our  time,  and  at  daybreak  they  appeared 
as  small  figures  well  in  front,  and  later  two  were  seen 
coming  down, one a German  (mountain­sick  in his haste) 
and  the  other  a  guide.  An  hour  or  so  later  two  more 
figures  appeared  descending,  and  we  congratulated  our­
selves on being so near  the  top,  but  it  was not  so, as  the 
return  was  for  the  same  reason. 

We continued on our course, reached the  top and even­
tually descended to  the hut  and entered our names in  the 
book,  writing  opposite  in  the  appropriate  column  the 
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word Weisshorn, and then saw that the German tempera-
ment had also induced the two who had turned back to 
make the same entry. No doubt they never expected 
to see us again, but we did not hurry to catch the six 
o'clock train to Zermatt and turned into a hotel at Randa 
for dinner, and were directed by the waiter to seats 
opposite which were seated the two German adventurers. 

PHILIP S. MINOR. 
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MAKING THE BEST OF IT. 

By  W.  ALLSUP. 

Firstly,  why  this  extra  consumption  of  paper  in  these 
days of scarcity  and  this  call on  the patience of  readers ? 
Obviously,  to  my  mind,  the  powers  that  be  consider  it 
advisable  that  one  of  those  who  are  unable  to  attend 
Meets does something to justify  his existence as a sub­less 
member;  crying  in  fact  in  words—slightly  altered—once 
attributed  to  a  certain  early  and  famous  president:— 
"  Here,  write ;  you  needn't  climb  and  needn't  pay  your 
subs."  Kismet I 

When  Kaiser  William  tackled  the  biggest  pitch  of  his 
climbing  career—may  he  come  off—it  was  evident  that 
holidays  on  the  Fells  were  more  or  less  a  wash­out  for 
many  of  us.  Acting,  however,  on  the  motto  t h a t '  any­
thing  is  better  than  nothing,'  those  of  us  who  were  in 
training, most of us  in the south where no Fells are, kept 
our weather  eye  open.  As  " Badminton  "  says, it  is  re­
markable what  a number of problems or practice  grounds 
present  themselves  in  almost  any  country  side,  viz.: 
grass,  shale  or  chalk  slopes;  rock  outcrops,  railway 
bridges,  etc.,  as  touching  of  course  merely  the  technical 
side  of  fell  craft,  such  as  balance  and  so  on.  Writing 
thereon  a  Yorkshire  enthusiast  notes  " khaki  is  cheap," 
the  optimist! 

For  my  sins  I  was  started  off  on  the  Plain,  yet  even 
here  life  had  its  compensations,  for,  coming  as  I  did 
straight  from  a fortnight's  holiday in the Buttermere  and 
Wastdale Fells, the sense of space afforded by the immense 
open  countryside  was  almost  as  exhilarating  as  and  yet 
so  different  from,  that  experienced  on  a  crag  face  or  fell 
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top.  The  only  rocks  hereabouts  are  the  blocks  of  the 

Stonehenge  circle—I  venture  a  new  theory;  surely  they 

were  collected  by  the  local  "  rockyfellers  "  of  the  stone 

age as a safety valve in times when a journey to the happy 

hunting  grounds  was  as  arduous  as  that  of  the  devout 

Mussulman to his Holy City!  At any rate  I was  tempted 

and  scrambled,  my  two  companions  meanwhile  keeping 

an  eye on  the keeper  and  the  policeman.  Then  tea  at  a 

delightful  old  fashioned  inn  and  the  14 miles back  to  be 

covered  before  roll  call,  all  an  top  of  a  busy  morning  as 

recruits;  our  drill sergeant  by  the  way hailed  from Monk 

Coniston  Moor I 

The  next  opportunity  was  in  Somerset;  ample  oppor­

tunities  for  breaking  one's  neck  here,  ranging  from  the 

conglomerate  cHffs  on  the  coast  to  the  Mendip  limestone 

rising 400  feet  sheer  in  the  famous  gorge.  The  sea  cliffs 

vary  from  impossible  to mere scrambling, but  really good 

bouldering  can  be  had  among  the  debris,  some  of  the 

blocks  being  almost  as  good  as  say  the  Pudding  Stone. 

Then  to  Edinburgh  and  the  kind  hospitality  of  the 

Scottish  Mountaineering  Club  and  a  cosy  evening  at  one 

of  their  meetings.  Here  I  breathe  a  terrible  secret (?). 

The  club  possesses  a  number  of  Japanese  Alpine  workV 

which ino one can make head or  tail of 1  The great  local 

attraction here, to me, was Arthur's Seat;  the conspicuous 

Salisbury  Crags  offer  opportunities,  but  the  keepers  in 

the  King's  Park  do  not  view  with  favour  any  attempts, 

by  presumably  responsible  people.  The  local  urchins 

appear  to  ignore  this  extra  hindrance  !  The  walk  to  the 

summit,  however,  with  as  much  scrambling  as  you  like, 

cannot  be  taken  too  often.  A  Highland  comrade  and 

myself  used  to  amuse  and  benefit  ourselves  by  trying  to 

beat  our  own  times  from  the  Castle  to  the  summit;  we 

found 40 minutes as little as could be comfortably managed 

in  uniform—including  the  Royal  Mile, where  deportment 
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must  be considered.  The effect  on  the appetite  for  mess 
can  be  imagined!  Wondrous  tales  are  told  of  the  inac­
cessibility  of  the  Castle  Rock,  and  thrills  are  frequently 
provided  for  the  crowds  in  Princes  Street.  During  my 
stay  one  Newfoundlander  spent several hours on a ledge 
to  which  he  had  climbed  to  rescue  his  cap.  Also  are 
there  not  the  always  attractive  Pentlands ? 

Then came a turn at the " white walls of old England "  : 
for  these,  careful  reading  of  the  warnings  and  hints  in 
"  Climbing  in  the  British  Isles "  is  to  be  recommended, 
if  dearly  bought  experience  in  the  way  of  tumbles  and 
painful  scrapings  on  sharp  flints  is not  to  be  counted  as 
a  pleasure!  Bar  exciting  traverses  along  slopes  and 
ledges,  the  only  real  practice  is,  as  stated  in  the  above 
mentioned  volume,  to  be  found  on  the  lower  portions of 
the  cliffs  where  the  chalk  is  hardened  and  rotten  pieces 
quickly  removed  by  the  sea­action.  The  scrambler  can 
almost imagine he is on a small ice slope, if  that  excellent 
substitute for  the old Alpine pioneer's ice­hatchet is taken 
along,  to  wit:  the  infantry  entrenching  tool or  the  pur­
loined wood chopper.  Here it might be said that a hidden 
flint  has  disastrous  effects  on  the  steel  and  it  would  be 
unwise  to  take  your  cherished  ice­axe,  although  with  its 
aid  many  more  exciting  traverses  would  be  rendered 
justifiable.  Any  pinnacles,  and  there  are  some  well 
known  ones  on  such  places  as  Beachy  Head,  are  usually 
too  rotten  to  be  thought  of,  at  any  rate  by  the  solitary 
climber.  If  nailed boots are used  the nails must  be very 
sharp,  and  in  any  case  soon  clog;  they  are  essential  for 
grass  slope  work  but  rope  or  rubber  shoes  are  the  best 
for  the  actual  chalk  climbing. 

The  rapid  flow  of  the  tides  adds  an  additional  excite­
ment to the work, as the cliffs are in some cases unclimbable 
for  several  miles—e.g.  the  Seven  Sisters  Cliffs.  The 
neighbourhood  of  coast  towns,  camps,  etc.  is  also  un­
healthy,  as  stone  throwing  possesses  a  great  fascination 
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for locals and visitors and especially troops.  Of climbing 
(sic) in France one cannot speak in detail, but Dow Crags 
at  a pre­war Dinner Meet are a sober dream to what  the 
writer has seen and shared in, as a parade ! 

Till  the  last  few  years  I  hardly  realised  what  a  vast 
fraternity  that  of  the  hill­lovers  is.  Wherever  one goes 
a  mere  mention  of  hills  nearly  always  finds  common 
ground for  a crack.  One time when  I  calmly stopped a 
car,  to  request  a  lift  of  a  mere  50 miles  (!!)  to  catch  a 
leave  boat,  granted,  harmony  was  restored  to  what  I 
fancy were the slightly ruffled  feelings of the  staff­nabobs 
in  possession  by  a  casual mention  by  one of  them  of  a 
certain high place and  the  chat  that  ensued.  Again,  at 
a  time when brother  Bosche had  a bit  too  much  of  his 
own  way,  a  couple  of  us  kept  our  countenances,  fairly 
successfully,  by  discussing  " Wordsworth  in  relation  to 
the Fells " whenever our tours of duty allowed us to meet 
in  a  (nominally)  safe  shelter 1 

Whenever I receive my new Journal, and I always cart 
it  round,  nearly  everybody  has  a  look  at  it,  and,  if  all 
who have  promised  to  try  a  climb some day,  survive,  I 
foresee  myself  somewhere  about  Easy  Terrace  and  the 
last man roping at  the Cave !  The rare and all too short 
visits to the Fells hardly need stressing as to their delights, 
even to the blessed people who are not hill­starved.  Alas I 
though,  they  force  on  the  service  visitor,  speaking  per­
sonally, the fact that he is becoming a crock and an object 
of compassion 1  What a huge relief  our families will feel 
when  they  think  of  the  days  when  carefully  detailed 
instructions as to the care of one's climbing gear at home 
will not  be needed,  and  " I will oil once more my well­
nailed boots." 

In  conclusion no contributor  could close with a  better 
wish  than  " Roll  on  that  happy  day." 
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A DAY-TRIP TO SCAFELL. 

By  GEORGE  S.  BOWER. 

It  had  long been  the  desire  of  Masson  and  I  to  climb 
Moss Ghyll;  this,  if  possible, to be done in one day  from 
Barrow.  The  autumn  holiday  of  1916 found  Masson  on 
the  spot,  in  perfect  weather  but  with  a semi­skilled  com­
panion  ;  so  Moss Ghyll  won.  At  Easter,  1917,  the  con­
ditions  were  too  Alpine.  In  the  meantime  we had  been 
formulating  theories  as  to  the  best  and  quickest  means 
of  approach,  and  acquiring  information  about  "  food 
dumps "  and  "  advanced  bases "  that  would  be  required 
by  our  expedition.  Cockley  Beck  appeared  to  be  the 
nearest  point  of  approach  by  road,  and,  in  passing,  it 
may  be  remarked  that  the  possibilities  of  this  place  as 
a  climbing  centre  seem  to  have  been  much  neglected. 

One  Sunday  in  May,  1917, we  took  our  cycles  on  the 
train  to  Foxfield,  arriving  there  at  6­20  a.m.  The  air 
was  frosty,  but  the  sun  was  shining  brilliantly  on  the 
opposite  slopes  of  the  Duddon  Valley,  bringing  out  the 
intense  colouring  of  bracken,  woodland,  and  pasture. 
Seathwaite,  with  its  maze  of  rocks  and  ravines,  was 
reached  soon  after  7­30,  and  here  we  had  our  second 
breakfast—a  beauty.  Leaving  our  machines  at  Cockley 
Beck, we set  off  up  Mosedale  (junior),  for  some  distance 
keeping  to  an  ancient  track,  which  branches  off  from 
Hardknott  Pass,  low  down.  A  couple  of  miles  or  so 
from  Cockley  Beck  a  splendid  panorama  unfolded  itself. 
On  the  right  the  valley of  Lingcove Beck led up  towards 
Bowfell,  whilst  in  front  were  the  huge  masses  of  the 
Scafell  group—great  rock  mountains,  splashed  with 
patches  of  snow,  outlined  against  the  deep  blue  of  the 
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sky,  and  contrasting  vividly  with  the  brown  and  green 
of  the  lower  slopes. 

After  admiring  the  rock  baths  of  Iingcove  Beck  we 
traversed  a  sort  of  " High  Level  Route "  for  some  dis­
tance until we arrived at a point where we were separated 
from  the southern  slopes of  Mickledore by  the  level plain 
of  Upper  Eskdale,  one  of  the  wildest  places  in  Britain. 
A shepherd,  leisurely driving his nock along the  opposite 
slopes, added in some way to  the beauty and peace of  the 
scene.  Mickledore  was  reached  soon  after  noon,  i.e.  in 
about z\  hours  from  Cockley  Beck,  and  here  the  wind 
was  so  cold  that  we  were  led  to  put  on  our  coats  and 
sweaters  for  the  climb,  much  to  my  subsequent  discom­
fort.  After  lunch,  in  an  " air  pocket "  above  Fat  Man's 
Gully, we made our way along Rake's Progress to the foot 
of  Moss Ghyll, where we roped up, Masson leading.  The 
second pitch,  with  its  backing­up­traverse,  impressed  rae 
considerably,  and  it  was  with  great  satisfaction  that  I 
grasped  the  chockstone  at  the  end.  Photography  occu­
pied some time in the vicinity of the ColKe Step.  Masson 
discovered  a  position  on  the  opposite  wall  of  the  Ghyll, 
where,  so he  assured  me,  I  could  hang  on  by  one  hand 
and  operate  the  camera  with  the  other.  I  pretended  to 
try  this,  but  without  enthusiasm,  so  Masson  hand­tra­
versed across the big boulder  to  a  ledge on  the right  side 
of  it,  where  I  was  able  to  join  him  by  climbing a  short 
crack  in  the  corner,  helped  by  a  footstool  of  hard  snow. 

He then hand­traversed back, and spread­eagled himself 
on the Collie Step, whilst  I  recorded this graceful  attitude 
for  the  benefit  of  modern  art.  Collier's  Chimney  was 
selected  for  the  final  spasm.  This  was  iced  in  places, 
but  was not  rendered  appreciably  more  difficult  thereby, 
since  we  took  the  outside  route  up  to  the  Sentry  Box. 
After  a stiff  struggle  I  managed  to  lift  my  clothes­ridden 
body  over  the  chockstone  above.  Another  pull,  around 
the  waist  of  an  outstanding  splinter  of  a  most  loving 



A  DAY­TRIP  TO  SCAFEIX.  97 

disposition,  and  I  found  myself,  a  perspiring  bundle  of 

rags,  at  the  feet  of  Masson, who was  chuckling  over  my 

struggles. 

A visit was now paid to Scafell Pinnacle, where we met 

Coulton  and  Wilton,  and  stayed  talking  with  them  for 

some time, basking in the glorious sunshine.  The summit 

of  the  Pinnacle  seems peculiarly  adapted  for  a Climbers' 

Meeting Place.  Why  not  a  Club  Social  there ?  But  no 

sleeping hut, please !  The hardy Wastdale habitu6 needs 

no such luxuries, for did not one of these Grade I creatures 

tell  a  common  or  garden  person  that  it  was a New Year 

custom  at  Wasdale  to  take  a  sleeping  bag  and  a  few 

bottles of whisky to  the top of  the Pinnacle, to get  inside 

the  sleeping  bag,  to  get  the  whisky  inside  oneself,  and 

there to see the New Year in, in right royal state ?  Before 

leaving,  Masson  led  me  up  Pisgah,  direct  from  Jordan 

Gap, a short but  very steep climb with poor holds at  the 

beginning.  Once  a  conspicuous  crack  is  reached,  the 

worst  is over.  Scratches  were  not  observed,  but  it  had 

possibly been  done  before. 

Hastening  down  Broad  Stand,  and  picking  up  our 

rucksacks  on  Mickledore,  we  made  tracks  for  Cockley 

Beck, which was reached in about  i j  hours from  Mickle­

dore,  Masson,  like  the  typical  husband,  usually  leading 

by thirty yards or so.  At Cockley Beck further  pleasures 

awaited  us—a  couple  of  fine,  healthy­looking  punctures 

in  Masson's  back  tyre. 

At  Birks Bridge we stopped  for  a  bathe  (8 p.m.)  find­

ing  the  water  surprisingly  warm,  after  which  we  made 

a  hearty  meal  at  the  inn  at  Seathwaite.  Near  Ulpha, 

Masson's  tyre  began  to  wish  to  "  lose  air  and  return," 

and  these symptoms manifested  themselves  at  ever more 

frequent  intervals  the  whole  way  home. 

The scene in  the  lower reaches  of  the  valley was most 
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peaceful, with the sunset glow on the hills, and the waters, 
dimly lit up, gently lapping down to the sea.  Very soon 
after  lighting up, the moon rose and made the tyresome 
journey somewhat  less dreary.  Let us now draw a veil 
over the next  couple of  hours I 

Barrow was reached  at  midnight. 
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GASPARD OF WASDALE HEAD." 

By  THE  EDITOR. 

Somewhere in the Vosges, where snow whitens the ridge 
above the pine­trees, is marching or scouting or bivouack­
ing, with all his accustomed serenity, a sturdy Dauphinois, 
a figure well­known  to  Cumbrian  rock­climbers—Gaspard 
of  Wasdale  Head.  A  man  of  slow,  careful  English,  he 
was  ever  a  friend—now  he  is  an  Ally,  a  dour  fight­
ing  Ally.  Many  a  climber  at  home,  in  the  Munitions 
service,  or  away  with  the  Colours,  has  kindly  memories 
of  Gaspard's  advice,  patience,  assistance:  in  quaint 
phrases he abjured one to have patience, to use the holds, 
to climb slowly—yes, and even in extreme cases to "  trust 
the  rope,"  and  be  hauled,  a  craven  failure,  out  of  some 
fearsome  cave­pitch  or  up  some  sheer  slab. 

For  years  Gaspard  the  Dauphinois  has  been  almost 
the  only  professional  climbers'  guide  in  Britain—now  he 
is a  private in  the  Chasseurs Alpins,  the most  unrelenting 
enemies  the  Germans  have  yet  found.  Like  Gaspard, 
the  battalions  are  grim,  strenuous,  mobile,  and  no  diffi­
culty  can  daunt  them.  Gaspard's  letters  and  postcards 
have  told  of  terrible  hardships  withstood  last  winter; 
of  frost  and  snow,  raging gale, and  the  storm­fog  held of 
little  account  in  their warfare.  Trenches,  redoubts,  forts 
of  snow  built,  attacked,  defended,  and  the  blood  of  the 
bayonetted  stained  crimson  many  a  ridge and  summit. 

Winter  after  winter Gaspard  was welcomed at  Wasdale 
Head,  and  the  Christmas  and  Easter  holidays  were  busy 
times  indeed  for him.  With  June, however,  he  hastened 
back  to  the  Dauphiny  and  spent  his  summer  among  the 

� Reprinted by kind permission of the Editor of "Land & Water." 
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eternal snow and ice of the Alps. He was in Dauphiny 

in the August when the summons to war was proclaimed, 

and instantly he rejoined the Colours. 

In his Cumbrian haunt Gaspard was conceded to be 

a fine guide and teacher of rock-craft, and many a good 

climber owes to" him the introduction of his most individual 

of British outdoor sports. So far as records go, he never 

seems to have pioneered an ascent, but the months during 

which he was in Cumbria a*e not often favourable to 

sustained and intricate exploration. Often bis ice-axe 

rang day after day in Moss Ghyll, climbing and re-climb-

ing its icy staircase. The initiation of the wealthier class 

of novice was Gaspard's duty to the Cumbrian craft, as 

weU as providing safe companionship to solitary visitors 

who desired something more satisfying than the ordinary 

hill-tracks. Many a man with Continental experience 

discovered his way to the British rocks on Gaspard's rope. 

Gaspard's pupils were not always the handiest or most 

courageous. He had to,take what "monsieur" pre-

sented. Surely the limit was a character with Tyrotese 

hat and shepherd's crook who insisted on being roped at 

the last gate on the Sty Head path, and whose progress 

u|» the scree-walk was accompanied by querulous plaints 

as to the terrible danger of the way, punctuated with 

admiration of the " shepherd's "- own heroism and forti-

tude. One wishes that Gaipard's quaint words and 

expressive grimaces (the latter told more of the story), 

could be reproduced in cold type : the guide loved dearly 

to repeat the story of that day's sufferings, and on© has 

seen him in the yeHow lamplight of the kitchen posturing, 

ejaculating, living again the most amusing day hi his 

Kfe. With admirable patience Gaspard brought his 

skepherd through the terrors of the scree-walk, but the 

twenty foot rock-pile of the Lower Kem Knotts was too 

much. The visitor bluntly declined to venture iurther. 

Enougn were ihe terrors he had to&wn, *e would not 
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traverse  into  the  mysterious,  the  unknowable  recesses 

of  the  savage  mountains. 

In  the  presence  of  climbers  Gaspard  was  a  solemn 
man  indeed,  but  an  adroit  reference  to  the  shepherd's 
crook  was  generally  too  much  for  his  decorum. 

Sometimes  a  postcard  or  a  telegram  would  arrive  at 
the hotel:  "  Send Gaspard  to meet  me top of Great  End 
Tuesday  eleven "  (no signature),  and  away on  the  stated 
morning  would  tramp  the  guide.  No  matter  how  thick 
and  foul  the weather he would  reach  the  summit  cairn— 
sometimes  to  spend  two  hours'  waiting  in  damp  and 
chill  for  a  gentleman  who  did  not  arrive. 

Gaspard  was  ever  in  the  forefront  of  search­parties, 

though  maybe  the  honour  of  his  suggestions  went  else­

where.  He  was  always  ready,  ever  resourceful,  ever 

thoughtful  of  the  last  detail  for  the  comfort  of  both 

searchers  and  lost.  More  than  one  belated  party  has 

waited  in  Walker's  Gully  on  the  Pillar  until  at  the  first 

streak of dawn Gaspard came sliding over the great cave­

pitch  on  a  rope.  Endless  coils  of  rope  to  secure  each 

chilled and hungry climber, and then came the  unpacking 

of  the  rucksack  with  food  and  drink.  Gaspard  knew  by 

long  experience  that  linbs  and  muscles  exercised  after 

hours in cramped positions are  apt  to stumbles, jerks  and 

tremors. 

On  one  occasion  he  found  a  climber  practically  coma­
tose with  fatigue  and  cold.  AH night  the man had  been 
standing  on  a  tiny  ledge of  earth  and  grass, so loose  and 
crumbling  that  he  did not  dare  to  put  full  weight on  his 
foothold.  In  the  dawnlight  Gaspard  saw  that  the 
climber's  hair  was  white.  Carefully  the  rescue  was 
carried  out,  the  climber  hoisted  to  the  upper  screes­^ 
and  the  frosted  poll  was  a  shock  indeed  to  his  friends. 
One  writes  "  frosted  poll"  advisedly,  for  as  the  climber 
got back his power of free movement,  the dark hair began 
to  show.  The  white  was  but  the  frost­rime  which  had 
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clung to every hair. Gaspard was not accounted a great 

rock-climber in the new or Cumbrian school. He had 

a shrewd taste for foot and handholds in his work, and 

rarely attempted an " exceptionally severe" course. 

His work was with the novice mainly ajnd not with the 

expert, his methods were sound rather than enterprising, 

nor did he favour much of the splendid gymnastic work 

which goes to make up a modern rock-climb of the first 

class. 

In addition to his climbing and guiding, Gaspard was 

" boots " to the mountain-lovers who resorted to Wasdale 

Head in winter. With a sticky green oil he anointed the 

clinkered and nailed boots collected from the hall, leaving 

less heroic methods for the daintier footgear deposited 

at bedroom doors. From long practice he was an adept 

at replacing climbing nails, and would cheerfully under-

take to give one's boots a full new set of teeth between 

coming-in at sunset and the start after breakfast. And 

the hobs—well, he had a wonderful collection of nail* 

brought from his continental home and rarely failed to 

issue a pattern which pleased. 

Here's to thee, Gaspard, Gaspard of Wasdale Head, 

Gaspard of the Chasseurs Alpins, in camp, in bivouac, 

wherever thou mayest be! Gaspard on the Vtfsges, 

Gaspard in the enemy's counixy, Gaspard who is facing 

toward the deep trench of the Rhine and waiting for the 

whole Allied line to advance. May we all be spared to 

foregather, when War is a muttering of the past, among 

the clefts and pinnacles of rocky old Cumbria. 



Photo, by A- E- Li"S 

HERFORD'S DIRECT FINISH OF WOODHEAD'S CLIMB, 

SCAFELL PINNACLE. 
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THREE CUMBERS. 

By  R.  E.  W.  PRITCHARD. 

A party  of  three  met  at  Wasdale  Head  in  August,  for 
a  week­end's  observance  of  the  rites  of  their  cult.  For 
once,  the  gods  who  look  after  the  elements  were  kind, 
and  the  weather  was  all  that  could  be  desired. 

On the morrow, encumbered by much rope, in gorgeous 
sunshine, the path up Brown Tongue was slowly pursued. 
After many halts to admire the scenery, which was always 
in a backward direction, Lord's Rake was reached.  Here, 
boots were exchanged for  rubbers, for, whisper it  quietly, 
we had  turned  from  climbers into gymnasts.  Our objec­
tive  was  the  Girdle  Traverse  of  Scafell,  the  way of  the 
"  Faithful."  The  screes  in  Deep  Ghyll  were  painfully 
ascended  to  the  foot  of  Professor's  Chimney.  The  party 
consisted  of  a  genius,  an  expert,  and  a  very  ordinary 
climber—the  writer,  who,  by his  inability  to  move  quite 
as  quickly  as  the  genius  desired,  prevented  the  Traverse 
from  being  treated  with  disrespect. 

Having ascended the first pitch in the chimney, Thomp­
son's route was embarked on, and a downward  line  taken 
to  the  top  of  the  first  pitch  of  Woodhead's.  From  here 
the  long  traverse  to  the  "  Firma  Loca "  occupied  some 
time  ;  at one point just near the latter a very long stretch 
to  a  foothold  was  needed,  where  the  balance  seemed 
distinctly  trying;  then  we  had  to  climb  up  a  few  feet 
to  the  "  Firma  Loca."  On  the  original  route  a  higher 
course  was  followed,  involving  a  final  descent;  it  Is, 
however, easy to diverge slightly on  this section.  At  the 
"  Firma  Loca "  we were  on  well­known  ground,  and  the 
belay  at  the  foot  of  Jones's  Ar6te  was quickly  reached. 
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Here  the  genius  came  down  the  unclimbable  portion,  as 
last man,  in great style.  Unfortunately  the  rope  refused 
to  come  from  the  belay after  him, and  he  had  to  climb 
up some of Hopkinson's  and Tribe's  route before  it  could 
be  jerked  off,  quite  twenty  minutes being wasted  on  this 
operation.  In  a  short  time  the  inner  man  was  being 
refreshed  by  Hopkinson's  Cairn.  All  the  members  of 
fhe  party agreed that  the ledge, on which stands Hopkin­
son's  Cairn,  is  the most ideal  place for lunch  in  all Lake­
land.  As ­we were  not  very  conversant  with  the  route 
from  Steep  Ghyll  onwards,  and  i t  was  now  i  p.m.,  one 
and  a  half  hours  after  the  start,  we  decided  to  obviate 
the  Pinnacle  Face—'this  had  already  been  explored 
thoroughly by  the  two experte—and to  take  the  traverse 
from  Hopkinson's  Cairn  to  the  Crevasse.  This  is  no­
where  very  difficult  except wear  the  Crevasse,  where  it 
is wonderfully  exposed,  and  overhangs  rather  badly. 

A short time  sufficient  to  reach the  crack  out  of  Steep 
Ghyll,  from  the  top  of  which  we  followed  a  horizontal 
traverse, leading naturally on to  the Tennis Court  Ledge, 
without  climbing upwards  and taking  the  traverse  on  to 
the  Fives  Court  as  does  the  original  route.  Our  ledge 
thus  obviates  ­the  climb  up  and  down  again.  I  think 
that  the  ideal  traverse  is  to keep  to  a  horizontal  line,  as 
near  as  possible  the  whole  way  across  the  face;  this 
variation  is  therefore  an  improvement.  The  ledge  we 
took  was  not  very  difficult,  except  near  the  end,  where 
the wall above bulges out,  and does not  permit  a  passage 
across  in  an  upright  manner.  This  necessitates  hanging 
by  the  arms  from  the  ledge,  working  along  a  few  feet, 
then  getting up, and  crawling  over  on  one's  chest  before 
assuming  an  orthodox  position  on  the  Tennis  Court. 

We were soon tackling  the  traverse out  of  Moss Ghyll, 
and  stood  at  last  on  the  Oval  looking  up  at  the  awful 
Flake  Crack.  At  the  end  of  the  Oval,  a  loop  of  Alpine 
line doubled  round a  belay  was  found,  evidently  a  trace 
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of  one  of  Herford's  former  parties,  where  their  last  man 
had  roped  down.  Our  last  man  did  not  find  this  loop 
necessary,  but  climbed  down  in  the  legitimate  manner, 
and we were all soon at  the  foot  of Botterill's  Slab.  One 
of  the  party now descended  towards  the  Rake's  Progress 
to  receive  a  bottle  of  1918  water,  which  a  ministering 
angel,  who was  taking  photographs,  had  kindly  brought 
us  from  the  cellars  in  Deep Ghyll.  The  genius  took  ten 
minutes  to  reach  the  top  of  the  slab,  and  this  without  a 
previous  inspection;  the  expert  spent  a  little  longer  on 
it,  how  long  the  writer  took  is  best  left  untold,  but  he 
had  the  satisfaction  of  doing  it  without  any  help  from 
the  rope.  Botterill's  Slab  must  be  very  nearly  the  last 
word in  rock­climbing, always excepting  the Flake  Crack. 
It  was  now  only  a  case  of  working  out  in  an  upward 
diagonal  line  to  somewhere  near  the  rocks  above  the 
Penrith  climb.  The  time  spent  on  the  Girdle  Traverse 
was  four  and  a  half  hours;  including  fifteen  minutes  fox 
lunch.  The  Traverse  is  a  wonderful  course,  and  was 
thoroughly  enjoyed  by  all.  This, we believe,  is  the  first 
time  it  has  been  done,  apart  from  Herford's  parties. 
Climbers  of  future  generations  will  owe  a  great  deal  to 
the  skill and  perseverance  of  Herford  and  Sansom  in  th6 
discovery  of. such  a  glorious  route. 

The  next  day,  while  again  ascending  Brown  Tongue, 
some  tme  suggested  an  attack  on  the  Central  Buttress, 
but  this  was  postponed,  as  we  were  visiting  Wasdate 
again  in  September.  Subsequent  events  showed  the 
folly  of  procrastination.  To­day,  it  was  the  expert's 
turn  to  lead.  Hopkinson's  Gully  was  climbed,  and  a 
traverse  taken  to  the  first  nest  on  the  Pinnacle  Face. 
From  here  the  leader  followed  Herford's  route  to  Hop­
kinson's  Cairn, where  lunch  was  again  taken.  The  Low 
Man  was  reached  by  Hopkinson's  and  Tribe's  route, 
after  which Jones'  route from  Deep Ghyll was  descended. 
Now we followed  the  sloping  crack  to  the  foot  of  Wood­
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head's  Climb.  This  was  ascended  by  taking  Herford's 
direct finish to the High Man.  I was very much impressed 
by  this  climb;  it  is very sensational, strenous,  and  over­
hanging  ;  while  climbing  the  upper  part  one looks  right 
down  on  to  the  screes  in  Deep  Ghyll  and  Professor's 
Chimney  seeing  scarcely  anything  of  the  rocks  below. 
To  me  this  climb  seemed  distinctly  more  difficult  than 
the  Eagle's  Nest  Ridge.  The genius and  the expert  now 
decided  to  descend  Botterill's  Slab,  but  the  writer—who 
resides  amidst  the  horrible  plains,  far  away  from  any 
rocks,  and whose climbing days  rarely exceed twenty  per 
annum—was  tired  after  two  such  strenuous  days,  and 
preferred  to watch  the  descent  from  the  Rake's  Progress. 
The  passage  down  the  slab  took  longer  than  ascent,  and 
both  considered  the  descent  the  more  difficult.  On 
Mickledore,  sardines,  biscuits  and  the  aforesaid  water 
were indulged in ;  here the pasty broke up, one  departing 
via  Cockley  Beck,  the  other via  Langdale,  for  more 
southern  and  less  delectable  places.  I  went  down  to 
Wasdale,  where  I  was  fortunate  enough  to  spend  two 
more  days.  No  more  Climbing  was  done,  except  the 
Eagle's Nest  Ridge with another  party of  three climbers ; 
this was very pleasing and seemed only difficult  after  the 
extreme  severities  of  Botterill's  Slab,  but  the  same  day 
I  was  homeward  bound. 

After  an  interval  of five weeks  the  party  met  again  at 
Wasdale.  The  day  of  arrival  was  beyond  reproach, 
accompanied  by  brilliant  sunshine.  The  writer,  who 
walked  up  from  Seascale,  remembers  spending  over  two 
hours  by  Wastwater,  basking  on  a  boulder,  revelling  in 
the  intense  heat  of  the  sun.  Alas !  it  was  the  only  fine 
day  that  was  vouchsafed  to  us.  There  was,  after  all, 
as  some one  remarked  later  on,  something  to  be  said  for 
the heathen, who were sun worshippers.  It  rained  every 
day  of  the  succeeding  eight  days,  with  only  three  short 
intervals  free  from  the  watery  element.  Added  to  this 
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was the intense cold like the middle of winter, and a  gale 
blowing  the  whole  period.  Under  these  conditions  the 
time  was  rather  miserably  spent,  hoping  against  hope 
that  the  weather  would  clear;  and,  the  most  annoying 
part  of  it  was  that  one  could  see  the  sun  shining on  the 
Seascale  golf  links  every  day. 

One afternoon  when  the  rain  abated  for  a  short  time, 
the  Obverse  route  on  the  Needle  was  climbed;  the  slab 
at  the  foot  gave  pause  to  the  genius,  who  was  leading. 
He adjured  us  to  be patient,  as it  would go in  a  minute, 
and  ultimately  he  walked  up  it.  I  have  much  respect 
for  this  slab,  as  also  has  the  expert.  The  genius  then 
tried to make a new way up the Needle by inspecting  the 
back;  he  climbed  down  to  within  ten  feet  of  the  neck 
between  the  Needle  and  the  Needle  Ridge,  but  alas!  it 
would not go for lack of a foothold, so  he had to come  up 
again.  In order  to induce some feeling of warmth  in  our 
bodies,  the  Needle  Ridge  was  ascended,  and  the  Eagle's 
Nest Ridge by the western chimney descended, all moving 
together.  After  this  the  expert  took  us  up  the  Abbey 
Ridge  by  the  direct  route,  avoiding  the  traverse  to  the 
left,  and  then  we slid  down  the  Ling  Chimney  and  went 
home  to  tea.  One day  we walked  up  the  Schweinhaus­
kopfjoch  to  Kern  Knotts,  and  the  lower  Kern  Knotts 
Buttress  was  climbed en route for  Kern  Knotts  Crack. 
In  this  corner  all  the  four  winds  of  heaven  seemed  to 
have  assembled,  making  the  passage  up  the  crack  de­
cidedly airy.  It was quite easy to slide down the chimney 
on  the  other  side,  as  it  was  well  lubricated.  .Thanks  to 
the  genius  the  crack  also  was  descended.  This  was  my 
first  ascent  of  the  famous  crack,  and  I  was very  pleased 
with  it.  It  is  not  quite  such  a  strenuous  affair  as  I 
imagined. 

To  get  in  a  blizzard  of  hail  fell  to  our  lot  one  day. 
When we reached  the  top of  looking  Stead  we were  wet 
through,  but  on  the  High  Level  route  the  rain  turned 
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into hail, and on rounding the corner by Robinson's Cairn 
the  full  force  of  the  gale  was  encountered.  It  was  im­
possible to face  the hail, and  the shelter of a boulder  was 
quickly sought.  After  a watery lunch had bean  disposed 
of,  all  thoughts  of  climbing  were  abandoned  as  the 
blizzard  still  continued  to  rage.  There  is  a  photograph, 
taken  by  the  expert,  showing  hail  to  the  depth  of  three 
inches  on  the  High  Level  route  on  September  i o t h ! ! 
Possibly,  a  member  of  the  Alpine  Club  would  have 
revelled  in  these  wintry  conditions,  but  for  "  mere 
gymnasts "  they  were  rather  too  exhilarating.  Another 
day  the  expert  and  I  took  a  rope—an  umbrella  would 
have  been  more  useful—and  went  to  have  a  look  at 
Brothers'  Crack,  but,  having  found  it,  we  turned  away 
sadly,  the  place  was  a  young  waterfall.  A  well­cairned 
track  to  England's  summit  was  pursued,  and  down  to 
Mickledore  to  see  the  Scafell  cascades.  These  are  not 
always  on  view,  but  If  any  reader  is  desirous  of  seeing 
them,  he  should  visit  Scafell  at  the  time  when  we  axe 
endeavouring  to  get some climbing  there.  We  disported 
ourselves  on  a  couple  of  boulders  in  Hollow  Stones  for 
some  time,  and,  while  going  down  Brown  Tongue  a  fine 
view  of  the  Isle  of  Man  was  obtained,  the  whole  length 
of  the  island  and  the  tops  of  all  the  hills  being  clearly 
discernible  with  the  sun  shining  on  them.  On  the  last 
morning, mirable dictu, it  was not  raining, and  the  party 
set  out  for  the  Overbeck  Chimneys, which were  sheltered 
from  the  gale—except  for  which  we  should  have  made 
another attempt to do some climbing on the Pillar  R o c k ­
two  chimneys  were  ascended,  and  two  descended.  The 
expert,  who  had  spent  the  previous  week  watching  the 
floods descend in Wales, was very disconsolate, he abhors 
chimneys,  and,  while  the  party  were  grovelling  in  the 
bowels  of  one,  he  exploded  with  the  remark:  "  Do  you 
call  this  climbing?  "  His  ideal  is  the  Pinnacle  Face. 
The  writer,  not  being  a  satiated  expert,  quite  enjoyed 
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them.  This  finished  the  climbing:  what  Uttle  had  been 
accomplished  was  done  under  very  adverse  conditions. 
Although  the  weather  completely  spoilt  the  holiday, 
there  were  a  few  pleasant  memories  connected  with  it, 
which  served  to  buoy  up  one's spirit  during  the  dreary 
months  of  winter while  " treading the  pavements  grey." 



no 

TO THE FELLS. 

Oh the glory of the heather and the hills, 

With the scarlet-berried rowan growing free 

Mid the musk of the mossy rock bound ghylls, 

And the splash of golden bracken on the scree. 

Oh the grandeur of the storm-girt mountain gorges 

Torrent riven since the march of time began. 

Where an ever tireless nature slowly forges 

Sterile rock into a garden ground for man. 

Oh the wonder of the whisper in the air 

Wafting, sun-distilled, the scent of rain washed fell 

Ah t the secret of those mountains grim and bare 

Where the purple shadowed crags stand sentinel. 

Oh the joy to tread once more the springy heather, 

Though the breath be scant and step infirm and slow, 

For while mem'ry's link binds youth and age together 

Present toil shall borrow zest from long ago. 

R. W. WAKEFIELD. 



I l l 

CAMPING AMONGST THE CRAGS 

IN 1885. 

A series of letters from J. W. Robinson to Fred W. 
Jackson, concerning a holiday with George Seatree. 

Whinfell  Hall, 
Lorton, 

June  17th, 1885. 
Dear  Fred, 

I  did not  get  your letter  until  my  return  home  an  hour  ago, we have  been 
to  Wigton  School  Gen.  Meeting.  I  cannot  finish  this  for  a  day  or  two,  but 
I  know  that  after  my card  to­day you will want  to hear before very long  and 
so  I  will begin now.  A  young  fellow  named  Emest  Peile  of  Workington 
was going to Wast,  at same time  and we asked him to call here and we would 
start  together,  we also had  an  eye  to  business  as  he would  help  to  carry  our 
burden. 

Our  Camp  arrangement  including  provisions  were  too  heavy  for  a  long 
tramp  tho'  they  are  very  compact,  and  we  decided  to  form  a  permanent 
camp at Wast, for the rest of the time.  Father drove us nearly to ButterroMB 
and  we crossed  Scarf  Gap without  a  halt  except  one  at  the  foot  of  the Paw 
in  Nelson's  field.  We boiled  the  kettle  at  the  Liza  and  made some  tea,  and 
then on again  to Great Doup, as we neared  Pillar  Rock and could see the  ridge 
near  Mt.  top some one called  and  we guessed  it  was  F.  H.  Bowring  come  to 
meet  us.  I  had  told  him  the  way  we  would  come.  We  threw  down  our 
loads some little distance above the foot of Walker's Gully and soon  B. joined 
us j  the  tent  was  fixed and  tea  made  on  the  best  place  we could  find,  but  it 
turned  out  to be sadly  uneven  that  night. 

We saw  to  our  surprise  two white  " bell "  tents  near  top  of  Red  Pike  on 
the s.w. side on  a winding slope ;  I exclaimed  "  I  hope it'll be windy for  their 
impudence  for  getting  higher  than  we  are."  We  were  2,200  feet  above the 
sea.  On  reaching  Wast,  we  were  told  that  the  tents  probably  belonged  to 
some  men  who  are  fencing  round  Ennerdale  (wire  fence). 

Piele  wanted  to  do  Pillar  Rock  so  he  did  not  leave  with  F.H.B.  at 4-30 
or  5  p.m.,  but  followed  later.  B.  started  off  to  Wast,  via  "  High  Level -
and we three  for  P.R.  via  Gt.  Chimney in  the  Screen or Sham  rock, our way 
lay under  a  curious  arched  rock with steep scree  and  then  a  'fearfully  rotten 
piece of chimney, every hold was loose and great  blocks newly loosened looked 
ready  to  fall:  look out,  and  down  came the scree  in  continuous  stream  and 
rushed through the arch while we stuck  like clegs to the sides of  the  chimney. 
Mr. B. was still  in  sight  and eagerly watched  through  his glass,  thinking  one 
of  us had come down with it.  S. was  first  and we tried  again, bufno,  it was 
too risky  and  we  turned  and went  round  by  the  Gully farther  up.  Over  the 
"  notch"  we  went  for  our  first  climb  and  entered  our  names  as  usual.  I 
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then ran down and tried Pendlebury's Crack which leads you into upper 
part of " corner " and thought it rather easy. 

We hung the rope down at the corner as a precaution but it was not used. 
I then again descended and attacked the " Comer." H.S. and I had both 
been a little way up on a former visit, and Whitehead claims to have gone 
that way in 1850, the only known ascent. It is two chimneys and they miss 
each other, and this makes the only real difficulty at that point. I drew 
myself up by hands entirely. Seatree and I then went up Right Pisgah. S. 
went first and had a tightish struggle. Says he nearly caught at the safety 
rope once—he is very proud of this climb and considers it beats North Climb 
hollow in point of strain and difficulty—from the top we went down East 
Climb and I went into Gt. Chimney to look at H.S.'s climb. It looked very 
bad and rocks were wet—I then found I had left my rope on the top and went 
up climbing direct to slab, and then over notch. We then went to Mt. top 
and saw Peile off to Wast. Then to camp and made the porridge, we were 
ready for it, but oh Seatree you have forgotten the salt, surely we have 
earned it. However we stirred some in and made a hearty meal. 

All campers say you don't sleep the first night and so we found it—it was 
never dark, we told stories and at 12 o'clock turned out to see the grand old 
crags, the wind moaned among the Pillar Gullies and slight rain showers 
began to fall. We lit our candle and read a leader in the Standard, which 
had arrived at Wast, that day for Seatree and been brought on by F.H.B. 
Oh, how uneven this ground is, we will have a better place next night, and 
do you know this will be a water course if it comes a thunder storm. 4 a.m. 
a bite of bread and up and shade our camp, the sun is shining brightly and we 
must be at Wast, before it is very hot, and then too we shall be in time to try 
Piers Ghyll this afternoon. We are too tired for a new climb on Pillar now, 
the day will get too hot. No Peile to help us this time, so we struggled on 
to Wast, via high level and reached Wast, about 7-3°- We were obliged to 
take plenty of time, and decided to camp in the valley not far from our friends. 
Mrs. Tyson filled us our milk cans and Mr. T. conducted us to a charming 
little meadow beside the stream, and at the very foot of Lingmel—and very 
secluded, we knew we must get away from the road or we could not leave our 
things—Tent could not be seen from the valley only from the neighbouring 
heights. Here we erected our dwelling and had kettle boiling in a few minutes, 
and made a hearty breakfast, next at the entrance gate, beside the wall we 
built a fireplace as dry sticks could be got, and we must reserve our spirit 
for wet or hurried departure. I cut two saplings which served as tent poles 
to liberate our stocks, and after lunch we started for P.G.—5 of us—Peile, 
F.H.B., a young tourist named Walter, a cockney who had climbed trees 
he said' but nothing else, but who developed great climbing powers, and 
Seatree and myself. We all went up as far as the foot of Cave Fall and »aw 
a steel bar or wedge driven ia at the left hand side of the top of 1st fall and 
a few yards below the foot of Cave Fall and thought it must be braseings. 

I suggested our going round to see the higher fall before getting wet in this 
one, and this we did. On arriving at the point from which to descend we 
rebuilt W.P.H.S.'s cairn that was thrown into the Ghyll by Plummer, and 
S. and I went down—to a high fall of 30 feet with rocks that overhang all 
round. You can get in behind the water in this fall also. There was too much 
water, it will have to be dry or nearly so if it is ever done. 

We found another way of getting out of the Gill on the same side. From 
here we went over Lingmel shoulder by the wall and had a look at Ste«p Ghyll 
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through  the  glass.  F.H.B.  invited  us  to  tea  and  very  good  it  was.  Next 
day  we started  about  10­30 for  Scawfell  by  way  of  stream  on  right­hand of 
Brown Tongue.  On reaching foot  of  Lord's  Rake we climbed direct  to Steep 
Ghyll,  a  longer  and  finer  ascent  as  a  whole  than  from  the  point  on  Rakes 
Progress,  the  way  we  went.  The  whole  party  went  up  as  far  as  you  did, 
viz,  to  the  top of  the  inverted  V.  You remember  it  was  the  right­hand  side 
of  the  V  we  climbed  by.  It  is  really  a  fine  climb  this  lower  part,  harder 
decidedly  than  Pillar  Rock,  just  enough  for  F.H.B.  at  his  age.  He  doubted 
once  whether  he  could  do  it,  but  he  is  really  wonderful.  Some  of  us  went 
up  on  to  the  shelf  from  which  I  climbed  and  Seatree  said  "  I  think  I  could 
go  up  there  easy  enough."  I  said  " up  with  you  then,"  he  went  half  way 
and said it was not easy, but was getting worse fast  and he would have  found 
the last 6 feet worst of all.  We then crossed the  Rakes Progress, but in passing 
I  may  remark  we  found  the  height  from  foot  of  Lord's  Rake  to  top  of  V 
300 feet.  D.G.P. above  Lord's  Rake, 611 feet,  not  a bad climb, for  it  is  real 
climb  all  the  way.  Seatree  was  first  on  Rake's  I>rogress,  and  on  reaching 
the foot of his climb he came to a halt and I said " When we get a little  farther 
on  I will ask you to point out your climb."  He replied,  "  this is it."  F.H.B. 
came up and said,  "  Now Mr. S. let us see you go up and sit upon your chair." 
So  up  he  went  without  any  difficulty.  I  followed  as  usual,  expressing  my 
dislike  to  the  1st  step  (F.H.B.  says  this  amused  W.P.H.S.  who  said  I  had 
done  many  a  thing  more  difficult  and  thought  nothing  of  it).  Next  came 
Mr.  Walter, he  almost  stuck on  the  top  ledge,  he said  he did not  like  it,  but 
climbing  evidently  comes  naturally  to  him.  Peile  wanted  to  follow,  but  I 
would not let him as I  felt  responsible for his safety  after  promising his  father 
I  would  look  after  him;  he  had  no  nails  in  his  boots.  We  descended  by 
Broad  Stand.  Seatree  was  surprised  to  find  it  a  climb  at  all  after  the  way 
he  had  heard  it  spoken  of  by  seme  people.  We  crossed  to  the  spring  and 
had  lunch;  I  promised  to  go up  the  Chimney  but  remarked  I  had  got  tired 
of  it  since  the  accident,  and  had  already  been  in  it  three  times  since  that 
happened.  F.H.B.  went  up  Broad  Stand  which  was perfectly dry  (unusual) 
and  Peile coming to  look into  the  Chasm  I  asked  him  to  go with  F.H.B.  and 
wait  for  us  just  above  the  B. Stand.  I  went  first,  it  was full  of newly  fallen 
stones and these had  to be thrown  and pushed back before  I could climb over 
the  two  "  Jam  Stones "  or  fallen  blocks.  On  reaching  the  top  I  was  rather 
long  in  getting out  and  at  first  thought  one of  the  holds was missing, but  in 
looking closely found  it  and  pulled myself  out.  The  right  hand hold is loose 
as it always was and  I  fear  will  take  some one  in some day.  I  was  standing 
on  the  edge  (though  really in  the  Chimney  as  there  is  a  farther  climb  to  get 
clear  of  the  Gully)  and  shewing  Seatree  the  holds,  Walter  standing  behind 
him. 

I  beard  the voice of  F.H.B. and a noise of  falling stones, it seemed to come 
from  the  direction  of  the  Broad  Stand­»my  heart  stood  still  for  I  thought 
either he or Peile had fallen.  The noise increased  to  a deafening  roar and we 
realised  in  a  moment  that  large  masses  of  falling  stones  were  coining  down 
our  chimney.  I  cried  " look  ou t "  and  ducked  under  a  crag  with  my  face 
turned  towards  the  edge  above  me  over  which  it  must  come.  I  could  not 
see  the  other  two,  they  got  a  little  higher  towards  the  great  over­hanging 
rock.  Those were awful moments ;  Seatree says he hopes never to go through 
such again  ; he thought  the great rock might give way too.  The next moment 
a  great  stone  about  18 inches square  came bounding over, dancing from  side 
to side as  it came down  and  making great stars on  the  sides  of*the  chimney 
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where it struck. It was followed by a great fall of fragments of every size 
and shape across the entire chimney, more or less, and the air seemed darkened 
for a few moments. These went clattering down the chimney with terrific 
din. I jumped up and said are you hurt ? No, Mr. Bo wring are you there ? 
Yes. " We are all right." Who set it off ? " Peile ; he is in the Chimney 
above." " What did he go up there for, tell him to sit where he is until we 
get out or he may set another off." We were a good deal shaken and I fas-
tened the rope as a safeguard for them to come up by. We then joined 
F.H.B. and I pointed out the rock from which Petty fell. We then climbed 
to where Peile was sitting in the Chimney; he had no business to go on so 
far, but as S. said, he was always doing it. Peile said it was a large rock 
4 feet in height; it gave way as he was pushing past it. Bo wring saw it fall 
and said it split right in two and both halves went down splitting up as they 
went. We inspected D.G.P. but after what had happened gave up any idea 
of an ascent. S. was very sorry; he was in splendid form before the fall of 
stones. We descended to Wast, by Red Ghyll and again we were made to 
partake of F.H.B.'s hospitality. 

On Friday at noon we bad a visit at dinner-time from a shepherd boy, the 
son of a fanner named Thompson, and he never saw such a kettle as ours. 
The next morning Thompson came himself as we were finishing breakfast, 
and had a long chat with us, while Seatree wrote some letters. At last he 
exclaimed, " Well I niwer seed letters written i' this field a'foor. What 
he's just writtin them off and chucking them ower his shoulder in'ter dyke 
back, if you go on a larl bit langer dyke back will be full." We slept well on 
Friday night, but about 12-30 or 1 o'clock S. gave me a nudge and whispered : 
" John, John, there is someone coming over the gate, over the gate." I 
Stepped out on to the dewy grass and exclaimed, " why, man, it's only some 
cows at the bars trying to get through." Sat. night we slept until nearly 
7 o'clock next morning. I lit the fire while S. bathed in the stream, and then 
he attended to it while I did the same. We had had a plunge over head 
before 6 o'clock the morning before. We had just finished our porridge and 
were making tea when Thompson came again. " Well," he said, " you hev'nt 
started writin letters yet. You mun hev a rest as its Sunday." Breakfast 
over and Thompson gone, Seatree was at the stream washing dishes. When 
lo ! I saw coming across the fields towards us two young ladies and two little 
girls. I had not time to warn S. he would see them soon enough. I made 
a dash for the tent to put things straight, as things were scattered all about. 
I put them on one side and threw a coat over them and straightened down 
the bed and reached the gate as S. had piloted them across the stepping stones 
" Good morning, here is a little girl who would like to see the tent. May we 
come ? " " With pleasure, come this way." The older ones confessed they 
had been there the night before, and we had met two girls from the inn coming 
from it on the Friday night, so there was considerable curiosity you see. We 
next went to Tyson's and I shaved S. and myself also ; we then invited the 
three gentlemen to lunch at our tent, and returned in good time, made up the 
fire and had all ready (we had a tin of Caffe-au-lait, which was a great success). 
Our guests arrived and partook of coffee, meat sandwiches we prepared, and 
brown bread and butter. More visitors : our friend Thompson and Dan 
Tyson of the inn this time. Dan said he had slept many a week under a tent 
on the gold fields. Had you any luck ? Oh yes, sometimes. S. and I took 
our Alpenstocks to have a walk to Pillar, and as we all passed the church we 
met the parson and his congregation going in. Ernest Peile went either 
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then, or I think in the evening and heard a most extraordinary jumble. Off 
to P.R. by high level again to test the way without our loads. We stood at 
the foot of Walker's Gully and I longed to climb it, but S. said there would 
not be time. We passed round the terrace to the waterfall, or rather falls, 
for there are three. I climbed up a bit to look about, it would be possible to 
get a long way up, but not to the top (I am almost certain). We crossed 
clo»e to the fall by a narrow gully and so avoided 200 feet descent to past 
the rocks on the west. On reaching the other side we saw a little lamb on 
the P. Rock above the falls cragf ast. It had come down West Scree and getting 
on the rock had jumped from ledge to ledge. I threw a stone in the hope of 
sending it out, thinking it better break its neck than perish by slow, hunger ; 
off it sprang across one almost vertical slab after another, its tiny feet holding 
on the rough surface of the rock, and when it slipped it sprang again and on 
and on we saw it to a place where it could have got down, but it turned the 
other way and went out on to the front of Pillar. I expect it got down all 
right. We then went up West Climb. I never felt West Climb so difficult 
before, it is certainly the finest climb on the rock as a whole, for it is the 
longest by far. I took a wrong turn and knew at once, but elected to go 
on and came out as I expected on the lowest summit 50 feet below the low m*n 
or lowest cairn. We climbed on to the top and I thus completed my 15th 
ascent, but hush old man, " tell it not in Gath." I have now climbed the 
Pillar by eight distinct ways and two variation, making 10, if you reckon 
the east. We went to top of Mt. and were at Wast, about 8-30. That night 
about 1-30 S. said, John ! John ! there is someone about the tent. I heard 
a tin knocked over and a rope pulled. I turned out and seeing nothing 
laughed, when lo from the other end of the tent came the biggest and ugliest 
brute of a fox hound I have ever seen ; he had gone off with our tinned beef. 
I will tell you about Gable another time. 

Answer this letter old man. 

Whinfell Hall, 

June 24th, 1885. 

Dear Fred, 

Thanks for letter to hand yesterday. I almost forget where I left off in 
my narrative. 

On Monday morning we rose at 5 a.m. and made breakfast and packed up 
the latter not quite complete when F.H.B., Peile and Walter arrived at 7 
a.m. We made a pack of our goods, and left it to go by rail, only taking 
the tent, as we wished to have it photograped in Keswick. 

The whole party" then ascended Gable via " Bowring's Chimney " in the 
Horn, no mean climb I can tell you. F.H.B. was in good form and extra 
spirits and evidently enjoyed much conducting us by this favourite way. 
When near the top, Seatree, P. and myself turned to the right to go up to 
Westmorland's Cairn, for it ought not to be called their climb. They say 
now they never did a climb, and are surprised that it is possible. We made 
a mistake and came out a little to one side of the cairn by a route I think 
more difficult, arrived at the higher cairn. Congratulations poured in upon 
Mr. Bowring as he thus completed his 100th climb. We visited the place 
where Pope lost his life and saw the patch of green a few yards below on to 
which he jumped. We descended towards Sty Head tarn and parted from. 
F.H.B. and Mr. Walter some distance from it, and we branched off to right 
and left. 
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At Rosthwaite while lunch was being prepared S. and I visited Jackson 
<the Guide), and after we had told Mm of B's 100th ascent and spoken of 
Pope's death, he said " did not a brother of yours go through here to meet 
Askett Smith last summer? " I replied, it was myself. " Ob it was you 
was it ? then you would be upon t' D.G. Pillar." Yes. He asked a few 
questions and added, " In my opinion yon Askatt Smith will break bis neok 
upon some of yon crags before loag." Oh I said, he knows what he is about. 

We walked to Keswick and visited Pettitt's and enquired price per do* 
of a photo of tent and climbers, and then went to Abraham and decided to 
pitch our tent in his'back garden—how it will turn out I really do not know. 

I sent a message to Walter not to try the Deep Ghyll Pillar alone, we felt 
that but for the chance of being there with us he would not have known the 
way. Please return F.H.B.'s and W.P.H.S.'s letters. Griffin was a fellow 
who wrote a rambling letter in Whitehaven News some years ago, but does 
not clearly state how they got up. Says he was as proud as Dr. Iivingttone 
when he passed some fall, I forget which, m Africa, left some tracts on the top 
with the text " To him that overcometh Sec." I have not heard again from 
H.S. He inteaded to leave on the 22nd for Pyrenees with his friend Charles 
Packe. They are going to hunt chamois and P. will be sure to botaniae a 
good deal; they will sleep out among the mountains. Lockwood is going 
to charge 1/- for D.fi.P. I will tell you whether they are worth going in for. 
We rebuilt H.S.*s cairn at Piers GhyU, that Hummer threw into the Ghytf-
I wonder they needed a wedge at Easter. I went up and down alone at 
Easter, it needed care that was all. 

Westmorlands are going to Piers Qhyll some day. Let them try, but it 
will never be done by fair climbing, tho' I know rf.S. has not given it up yet. 

J. W. Robinson. 



"7 

ROPES AND BELAYS. 

On  climbs  involving  a  long  run  out  for  the  leader, 
additional  safety  may  be  obtained  by  using  Alpine  line 
instead  of  full  sized  rope.  If  the  leader  should  "  come 
off  "  on  such  a  climb,  no  rope  would  stand  the  shock, 
but  he  is  less  likely  to  "  come  off  "  whan  not  subjected 
to  the  pull  of  a  weighty  rope.  The  moral  support  to 
the  leader  of  even  Alpine  line  is  not  to  be  despised  and 
it  is  quite  adequate  to  carry  the  weight  of  his  second. 
Line, moreover,  enables  one  to  utilize  belays  into  which 
a  full  sized  rope  would  not  fit. 

For instance, on Scafell  Pinnacle Face the  line may  be 
passed  through  a  crack  on  the  floor  of  the  2nd  Nest, 
whilst  a  questionable  belay  has  been  found  at  Moss 
Ledge.  Whilst  on  the  subject  of  belays,  the  correct 
method  of  belaying  the  leader  may  be  described,  since 
it  does  not  appear  to  be  universally  known.  It  is  no 
use  the  second  passing  the  leader's  rope  round  a  rock 
belay,  for,  should  the  leader  come  off,  on  steep,  open 
rocks, the rope will assuredly break.  The correct method, 
it cannot be too strongly urged, is for the second to belay 
himself  to  the  rocks  with  his  own  end  of  the  leader's 
rope, and to  pass the  latter over his shoulder,  controlling 
it  with  his  two  hands.  The  shock  of  the  leader's  fall 
is  then  taken  up  gradually,  by  the  friction  of  the  rope 
over  the  body  of  his  companion,  and,  only  when  all  the 
slack has thus been taken up does the strain  come rigidly 
on  the  rock  belay.—G.S.B. 
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DOE CRAGS. 

Have you seen Doe Crags they're a grand old pile 
For climbing, for climbing. 

There are lots of routes of a varied style 
On Doe Crags for climbing. 

Chorus. 
Out from the village where the quarrymen dwell 
Just about an hour from the Yew-tree dell 
You'll find them frowning over Torver Fell 

Doe Crags for climbing. 

You can see Great Gully, it's a rare old gash 
For climbing, for climbing, 

Yon can reckon " Intermediate " a climb first-class 
On Doe Crags, for climbing. 

You have heard of " Central," it's a thing sublime 
For climbing, for climbing. 

And there's grim " North Gully " with its rigid line 
On Doe Crags for climbing. 

Shall we sing of " Easter " with its famous crack 
For climbing, for climbing, 

With its variation and its chimney " black " 
On Doe Crags for climbing. 

There are scoops and crawls, there are slabs and chocks 
For climbing, for climbing, 

Splits, aretes and traverses with bulging blocks 
On Doe Crags for climbing. 

There's a neat little pinnacle in " Easy A " 
For climbing, for climbing. 

Chore's a host of problems and a wealth of play 
On Doe Crags for climbing. 

There's-buttress A. B. C. D. E. 
For climbing, for climbing, 

Five good buttresses you'll agree, 
On Doe Crags for climbing. 

When you look up your scramble on the Doe Crags chart 
For climbing, for climbing, 

ifou will learn of climbers who have played their part 
On Doe Crags for climbing. 

Chorus. 

GEO. BASTERFIELD. 
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TWO NEW CLIMBS ON DOW CRAGS. 

By  B.  MARTIN. 

Murray's Crack, Easter Gully. 

Apparently  few  of  those  people  who  have  climbed  on 
Dow Crags, seem  to  have  realised  the  possibilities  of  the 
conspicuous  crack  just  to  the  left  of  Broadrick  Crack  in 
Easter  Gully. 

In  August,  1916,  D.  Murray,  on  sick  leave  from  Hol­
land,  and  J.  P.  Rogers  went  a «hort  way  up,  but  aban­
doned the course owing to the apparent necessity of using 
a loose flake of rock as a handhold (this has been removed). 
On  April  24th,  1918,  a  party  consisting  of  D.  Murray, 
W.  J.  Borrowman,  W.  G.  Milligan  and  W.  Allsup,  in­
vestigated  this  crack.  When  all  four  had  reached  the 
amphitheatre  in  Easter  Gully,  Allsup,  who  was  not 
climbing,  found  a  seat  near  Black  Chimney  to  watch 
operations,  while  Milligan  and  Borrowman  climbed  up 
to  Jones'  Ledge,  where  there  is  only  effective  belay  for 
the  whole  climb  (excepting  the  belay  at  top  of  climb). 

The  lower  portion  of  the  climb is  a  scoop or  chimney, 
rather than a crack, and is entered from the square stance 
in  Broadiick's  climb,  where  the  route  to  Jones'  Ledge 
branches  off.  The  section  leads  up  to  the  level  of  the 
belay  in  Broadiick's  Crack  below  the  difficult  second 
pitch.  From  here  a  short  but  difficult  traverse  is  made 
to  the  left,  and  by climbing up for  a  foot  or  two one  can 
lodge in the  crack below the  overhang. 

From  this  position  it  was  obviously  impossible  to 
surmount  the  overhang  by  means  of  the  crack,  and  a 
way  appeared  possible  on  the  left  hand  wall  on  very 
small hand  and  footholds.  Owing  to  the  extreme  steep­
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ness  of  the  wall  and  the  diminitive  nature  of  the  holds, 
it was decided that a rope from  above would be advisable, 
consequently  Allsup  and  Borrowman  went  up  the  scoop 
on  the  right  of  South  Chimney,  to  the  top  of  the  crags. 
Overhanging  the  left  hand  side  of  Easter  Gully,  where  a 
satisfactory  belay was  found.  By  this  time  Murray  had 
descended  and  traversed  across  to Jones' Ledge where he 
tied  his  rope  to  the  end  of  that  let  down  to  him  from 
above,  thus  giving  him  a  rope  160  feet  long. 

From  the  position  mentioned  above  one  is  forced  out 
on  the  left  hand wall on very small but  moderately  satis­
fying  hand  and  foot  holds.  Eight  feet  higher  one  can 
regain  the  crack  above  the  overhang  and  rest  a  little 
higher.  From  this  position,  one  can  work  up  slightly 
and  reach  good  hand  holds,  enabling  one  to  traverse  to 
left  out  of  the  crack  to  a big sloping  ledge.  There  is  no 
belay  obtainable  here  and  either  of  two  routes  are  avail­
able.  The easier of these lies straight ahead up moderate­
ly  difficult  slabs  and  the  route  actually  climbed  on  this 
occasion  goes  up  the  buttress  on  the  left.  This  starts 
about  20 feet  to  the left,  up  a steep rough wall to a  small 
ledge  at  the  foot  of  a  slab  also  sloping steeply  up  to  the 
left.  Another  face  of  rock  perpendicular  to  the  slab 
forms  a  crack which  is of material  assistance.  From  the 
top  of  the  slab, one  can  walk  up  easy  grass  to  the  belay 
at  the  top.  From  the  belay  to  sloping  ledge  is  about 
60  feet  and  a  runout  in  all  of  about  120  feet  is  necessi­
tated. 

This  climb  is  not  merely  exceptionally  severe—it 
should  be  put  in  the  same  category  as  Broadrick's 
Crack  on  account  of  the  technical  difficulty,  absence of 
belays  and  long runout  and  consequent  danger  to  leader. 

Murray's Climb, B. Buttress. 

About  30  feet  from  the  bottom  of  B.  Buttress,  there 

is an  obvious  scoop about  15 feet  high,  facing  south­east 
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Above this the walls open out into two smooth, sloping 
slabs, sloping both up and out. On two occasions they 
had been investigated by the late S. W. Herford and D. 
Murray, but neither could make the slabs " go." 

On April 24th, 1918, a party consisting of D. Murray, 
W, J. Bonrowman and W. G. Milligan determined to try 
�gain. As on the previous occasion, Murray tackled the 
right hand slab first, but abandoned it in favour of the 
left hand slab, which is not quite so steep. Here one 
starts with a good right foot hold and small holds for the 
right hand. A fairly long step outwards and upwards 
with the left foot enables one to reach an obvious foot 
hold, and here a very awkward change of feet has to be 
effected with the aid of unsatisfactory hand holds. The 
traverse is continued into a crack on the left which is 
followed for 12 feet, where another traverse is made to 
the left round a most unpleasant bulge in the rock. 
The next zo feet consist of steep unsafe grass leading to 
steep slabs up which one traverses obliquely to the right, 
round a large detached and apparently unstable flake, 
for about 40 feet. Round a corner there is a large plat-
form in a cave directly over the start of the climb, where 
there is excellent anchorage. This pitch entails a run-
out of 90 feet (this cave is on Abraham's route). 

The next day a party consisting of Murray (who 
descended by Abraham's route from Easy Terrace, after 
leading his Easter Gully climb), Borrowman and Martin 
both of whom climbed up from the bottom, met in the 
aforementioned cave. 

Murray descended to the detached flake, and with a 
rope from above, climbed an extremely severe Crack 
about 15 feet high to a stance where excellent belays are 
obtainable. Probably a better way—the route followed 
by the rest of the party—lies up a 10 feet scoop on the 
left wall of the cave. From the belay, there is a hand 
traverse 25 feet long, very exposed but safe, to a grass 
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ledge,  where  a  vertical  crack  apparently  gives  a  fine 
finish  to  the  climb.  But  the  top  section  of  this  crack 
had been inspected from above, and appeared impossible, 
and  as  the  bottom  section  would  not  yield  to  the  first 
attempt,  the  traverse  was continued  round  to  a  20  feet 
chimney  on  the  left.  Round  the  corner  at  the  top, 
there is a small and extremely exposed stance, while  the 
left  hand wall of  the chimney forms a fine belay both  for 
leader  and  second  man  while  climbing.  When  second 
man is safely  belayed in  the  top of  the chimney  (there is 
not  room for  two on the stance), the leader continues  the 
traverse  to  the  left  to  the  foot  of  a  steep, narrow  crack 
which proved very difficult,  even  after  Murray had  done 
a  lot  of  gardening.  After  this,  a  fairly  easy  scoop  and 
easy  climbing  lead  to  the bottom  of  the  fourth  pitch of 
Woodhouse's  climb, where  there  is  a belay. 

The  second  and  third  pitches  necessitated  runouts  of 
80  and  100  feet  respectively.  On  account  of  the  long 
runouts,  exposed  position  and  standard  of  difficulty 
throughout,  this  climb  should  undoubtedly  be  classed 
exceptionally  severe. 
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SHADOWS AND THE ROCKS.* 

Some glorious  courses  among  the  rocks have been dis­
covered  by  some  trick  of  evening  shadow.  The  Cioch 
on  Sgumain  in  the  Coolin  was  not  known  to  the  craft 
until a sharp­eyed  professor noted a  tiny dot of  sunshine 
against  the  shadowed  slabs.  The  crag  itself  is  curious, 
and  curiously  situated.  It  is  perched  on  a  shoulder  of 
rock,  a  solitary  boulder,  and  only  approachable  across  a 
stretch  of  slabs  more  or  less  technically  difficult. 

In  Cumberland  the famous  Napes Needle was disclosed 
in practically  identical manner,  though  the  climb had  to 
wait longer for its conqueror.  Nowadays, tramping down 
the  stony  track  below  Sprinkling  Tarn,  every  eye  turns 
mechanically  towards  the  Napes  ridge  as  it  appears 
gradually over the lessening buttress of Great End.  Old 
landmarks  are  settled  anew,  the  grey  screes  at  the  foot 
of  climbers'  gullies,  the  perched  blocks above,  the  sharp 
ribs  and  edges,  and  then  in  the  maze  of  fretted  stone, 
the sharp  tip of  the Needle becomes a certainty,  and eye 
and mind travel no further until a bend of the path throws 
that  wilderness  of  rock  into  new  confusion,  and  view of 
the  Needle  is  lost.  From  Wasdale  Head,  in  the  deep 
trough  west  of  the  mountains,  the  Needle  flames  like  a 
candle  on  those  rare  evenings  when  the  rocks  are  wet 
and  the  sun  shines  clear  from  the  horizon.  A keen  eye 
can  usually  identify  the  tower  of  broken  rocks  in  the 
evening  light.  It  is  a  patch  of  lighter  hue  amidst  the 
tangled  shadows  of  gullies  and  aretes. 

In  the  Alps,  many  famous  routes  were  located  by 
sunset  shadow—a  crescent  of  snow  blue  in  a  region  of 

* Reprinted by kind permission of the Editor of " Land and WaterP 
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pitiless  silver  has  drawn  the  eye  of  the  mountaineer. 
Possibly beneath such a point existed the shallow groove, 
the deep cleft,  through which lay the route to the summit. 
In  the far­off  Rockies of Canada, a steep, even dangerous 
first approach to the top of Mount Robson was discovered 
by  its  shadow,  and  in  the  Himalayan  sunset  many  a 
telescope  has  been  levelled  from  Darjeeling  and  other 
stations among " The Hills " at  that wrinkle which slants 
up  the  highest  snows  of  Mount  Everest,  which  avoids 
that  series  of  deadly  pinnacles,  and  seems  to  give  a  fair 
path  to  the  summit.  Years  ago,  how  one  dreaded  to 
hear  that  some band  of  German  quasi­professors  should 
intrigue a permission, forbidden  to Briton by the Govern­
ment  of  India,  and be the  first  to set  foot  on  that  virgin 
peak,  The  Abode  of  Snow, which  stands  for  so much  in 
some  of  the  theologies  of  our  Eastern  peoples. 

Shadow  routes  do  not  always  lead  to  success.  The 
way is apt  to start  fair  and either  to lead away from  the 
desired  objective,  or  to  end  tamely  against  some  hold­
less face  of  rock.  The deep cleft  of Ossian's  Cave above 
Glencoe  is  a  case  in  point.  The  shadow  is  good  and 
strong,  but  even  the  scramble  into  the  " Cave "  (which 
is merely  a  rock­archway  crowning  a gully  set  at  a high 
angle) is no joke.  Experts only can pass directly beyond 
by  a  couple  of  narrow  cracks  in  the  overhanging  wall. 
A  fabulous  length  of  Alpine  rope  is  run  out  before  the 
leader  reaches  the first  safe  and  commodious  ledge,  from 
which  he  can  assist  and  supervise  his  second's  ascent. 
On  Lliwedd  in  wild  Snowdonia,  a  line  of  fire  marks  at 
many  a  sunset  a splendid  arete,  but  the  course  is  just  a 
medley  of  buttresses  and  slabs  foreshortened,  super­
imposed,  tricked  out  by  the  flood  of  light,  and  is  not 
coherent  at  all.  One  remembers,  from  experience,  a 
gully which  the  sunset  " set  on  end,"  and  the  hopeless, 
miserable  scramble  which  was necessary  before  one  was 
persuaded  of  the  illusion.  The  upright  pillars  of  moun­
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tains were, by cold daylight, scarce visible  at  all:  rotten 
rocks,  earthy  ledges,  mossy,  lichened  slabs,  abomi­
nation of vegetation, of dripping springs were encountered 
where one had seen clear rock and sound going indeed. 

No one believes in either  the moon's high lights or her 
shadows, else one would be groping on the hill­side oppo­
site my tent  to­day.  Up there last night  I saw a mighty 
abyss and  some splendid  towers of  rock,  but  the  hillside 
has fallen  back  to its  proper mildness, and a few nodules 
of  broken  stone  among  which  the  sheep  are  placidly 
grazing  is  all  that  remains  of  that  series  of  great  rock 
problems.  I  am not  fond  of  moonlight  rambles  among 
the hills and  the  rocks.  Get down  to  the  valley  road  in 
decent  time,  and  do  not  wander  from  the  direct  route 
even in  that  morose, alluring place Harta  Corrie of Skye. 
The difficulties,  even seen  from  a distance, are  distorted, 
rendered  fantastic,  by  moonlight—one  needs  no  further 
pattern for a rock­diraber's nightmare than, say, the west 
front  of  the  Pillar  Rock  in  Cumberland  as seen  from  the 
black  throat  of  the  Great  Doup  beneath. 

It  would vneed a  question  of  life  or death  to  make one 
venture on the sheer crags, even by known courses there, 
by moonlight,  but  one admits  a scramble or two in  star­
light,  even  in  complete  darkness.  Mr.  Rooke  Corbett, 
of  the  Rucksack  (and many  another)  club claims that  it 
is easier to get up and down a cliff at night by conventional 
climbing methods  on  courses of  moderate  difficulty  than 
it  is  under  the  same  conditions  to  outflank  the  crag. 
While  not  so  enthusiastic,  one  would  admit  that  it  is 
easier to descend, with an average party of novices, such, 
a short piece as the Broad Stand or the North Climb down 
to Mickledore ridge  than  to pass the caern of  Scafell  and 
to find and negotiate the steep scree­walk of Lord's Rake 
on the western edge of  the  cliff.  But,  anyway,  the  pro­
blem must be handled by a seasoned climber.  The novice 
and the tourist is better advised to shirk all cliffs at  night 
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although  it  may  involve  turning  up  at  the  Woolpack  in 
Eskdale  instead  of  at  the  Scawfell  at  Rosthwaite  in 
Borrowdale.  At  such  times  geographical  considerations 
may  well  play  second  fiddle  to  safety.  But  few  old 
climbers  will  admit  that  descending  a  cliff  at  night  is 
worth  the  trouble  and  danger  involved.  Probably  they 
are  right.  There  is  a  limit  to  shadow­ways. 

The shadow of storm plays its pranks among the rocks, 
but  hardly  to  the  help  or  safety  of  climbers.  But  one 
has  found,  in  the fierce glare  before  a  thunderstorm,  the 
key  to  a new and  satisfactory  course.  It  was on  a  ridge 
in  Scotland,  and  the light  playing round from  the  north­
east  touched  into  notice  a  crevice  by  which  a  difficult 
cave­pitch  was  surmounted  neatly  and  safely.  Up  we 
went  rapidly, pulled out of  the gully, and on to the  great 
slab  which  makes  the  upper  peak.  Then  we found  that 
the  advantage  of  our course  was  to  us  of  dubious  value. 
Had not  this  variation  tempted  us,  the  cave  would  have 
been  our  shelter,  or  the  base  for  a  safe,  if  damp  retreat. 
The  clouds  hurled  themselves  against  the  upper  rocks 
and  in  a  few  minutes  the  air  round  us was  full  of  spray. 
For  an  hour  we  balanced  on  insignificant  ledges,  in  the 
centre of something not unlike a cloud burst, for sheets of 
water  slid down  the slabs, and  at  times one felt  that  but 
little  more  fluid  would  wash  us  down  to  the  foot  of  the 
rocks.  A drenching is a small matter  to  the climber,  but 
to  be made  a watercourse  while negotiating  a steep open 
slab  was  a  new,  chilling  and  uncomfortable  experience. 
It  made  little  difference  to  us  that  the  floods  were  out 
in  the  glen. 

When  the  clouds are sweeping over  the hills, one finds 
that  they make shadow at  certain  points.  There  is  that 
feather of mist which so often  marks Twll Du  (the Devil's 
Kitchen)  above  Llyn  Idwal  in  North  Wales.  That  is  a 
sinister  rift:  a strong stream  dashes itself  into vapour on 
the rocks beneath and the two bodies­combine to a definite 
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smudge.  But one would not climb to such a place antici­
pating  the  sport  of  the  rocks.  There  are  sheer  walls, 
there  is  a  gloomy,  romantic  gulf,  but  what  holds  there 
are,  are  rotten,  unsafe  affairs,  and  the  direct  ascent  of 
the Devil's Kitchen wall is a tribute  to good nerves, good 
climbing  technique,  and  a  wonderful  eye  for  the  best  of 
bad  rock. 

The  vagaries  of  mist  are  too  well  known  to  mountain 
ramblers  to  need  any  description.  One  has  heard  of  a 
party  of  rock­climbers  shortening  a  holiday  on  the  crags 
of  Buchaille Etive  Mhor, in order  to  spend  three  days  on 
some alluring crags near  Ardlui, which  they  had  located, 
through  the mist­wreaths,  as the  train  was whirling  them 
up  Glen  Falloch.  Even  moonlight  cannot  compare  with 
mist for distortion.  I am writing these last lines in sight of 
a  fifteen­foot  wall of  rock which, on my  first  visit,  turned 
me aside.  How it towered, grey, gaunt, grim, with plumes 
and  crossbelts  of  white  puffs!  Nowhere  did  there  seem 
to  be  a  vulnerable  point.  Nowadays  one laughs  at  such 
an  apparition.  One  has  proved  again  and  again  the 
maxim  that  no  rock  course  can  be  termed  impossible 
until  one's  hands  have  gripped  its  holds.  Was  it  not 
Mummery  who said,  or  quoted,  that  no  one knew a  rock 
until  he  had  rubbed  his  face  against  it.  And  rubbing 
one's  face  against  the  rock  is  the  only way  one knows of 
proving  the  advantage  of  a  shadow­course,  or  of  finding 
that  such  a  course  is a  mere  break  of  sun  or  cloud. 
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WANDERINGS IN SKYE. 

By  E.  W.  STEEPLE. 

It has been said that  the best  time to visit  the Coofin 
is  between  the  first  of  January  and  the  thirty­first  of 
December.  I  have  no  wish  to  criticise  this  statement, 
for it is probable that  in Skye, as in other mountain dis­
tricts  in  the  British  Isles, every  season  has  its  peculiar 
charm.  My own  experience  does  not  extend  over  the 
winter  months,  when  the  weather  is  no  doubt  dreary 
enough  at  times,  but  there  is  a  quality  of  atmosphere 
and a picturesqueness of rugged outline about the Coolin 
which,  even  on  a  comparatively  sombre  day,  lends  an 
air  of  impressive  dignity  to  the  wonderful  rocky peaks. 
I  believe it  is  considered  that  Jane  and  September  are 
the  most  likely  months  for  sunshine,  but  I  have  met 
with fair average weather at varying times between April 
and  October.  Average  weather,  it  is  true,  has  been 
defined  as "  a  mixture  of  good  and  bad,  with  the  bad 
predominating," and occasionally it has been particularly 
bad, with prolonged westerly gales which have precluded 
any serious climbing for the better part of a week.  There 
is  something  very  thorough  about  a  Skye  gale  which 
compels  one's  admiration.  I  have  known  occasions  in 
late  September  when  a  normally  insignificant  stream­
course has become a raging torrent, swirling madly along 
within a foot of the tent door;  and have a lively recollec­
tion of  one night  of  adventure, when a mighty  blast of 
wind lifted one of our tents bodily from its moorings and 
whirled it away, leaving its scantily­clad occupant shiver­
ing  on  the  ground  sheet  in  a  deluge of  rain,  But one 
also has pleasant  recollections of  calm and sunny days. 
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when from the summit of Sgurr Alasdair one's gaze 

wandered over a magnificent panorama of sea, and lochs, 

and islands, and huge mountains, from Ben Nevis and 

the great hills around the head of Glen Affric, to the 

lonely stacks of St. Kilda, far away beyond the Outer 

Hebrides : of evening hours when the purple hills of Uist 

stood ojrt sharply against the westering sun, and every 

little pool on the moor below became a veritable gem. of 

clearest blue; and of warm nights when one rested on 

the ice-worn rocks of Coire Lagin and watched the 

beacon lights of Canna and Dunvegan and Loch Maddy, 

flashing in and out like .orderly will-o'-the-wisps. 

Fiercely hot days there have been, too, when the weakness 

of the flesh overcame the willingness of the spirit, and 

we wandered idly about the rocky shore, listening to the 

plaintive calling of innumerable curlews and sandpipers ; 

and watching enviously the ceaseless activities of the 

gulls and oyster-catchers. 

One of these halcyon days, a grilling day in July, was 

spent for the most part in the cool waters of Loch Brittle, 

or basking upon the " Caskets "—a name we had given 

to a little promontory of rock, partly submerged at high 

tide. In the evening we wandered gently up into Coire 

Lagan, and climbed a buttress of Sron na Ciche. It may 

be rather unusual to commence an unknown climb of a 

thousand feet at 8-30 p.m., (" summer time " had not 

been introduced in those days), but in July the evening 

light is very good in these northern latitudes, and we 

knew the mountain well enough to have no fear of being 

benighted. The sunset glow was of the deepest crimson 

imaginable, as though the whole of the Outer Isles, from 

Barra Head to the Butt of Lewis, were ablaze. A counter-

blast to this magnificence was provided by a cloud of 

midges, to whom we were obviously a heaven-sent boon. 

The higher we mounted the fiercer they became, and the 

vaster grew the riot of flame in the heavens, until the 
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excitement  caused by  these  phenomena  reached  a  height 
unprecedented  in  my  experience.  But  all  things  come 
to  an  end;  the  midge­line  was  passed,  the  glow  died 
gradually  out  of  the  west,  and  we  were  left  to  grapple 
with  our  ridge  with  undivided  attention.  I  boggled  a 
little  at  the final pitch  in  the half­light,  and  was  minded 
to  call  for  a  lantern,  but  a  short  excursion  on  the  right 
wall settled  the  difficulty,  and half  an hour  later we were 
mixing  sherbet  beside  a  water­course  on  the  western 
flank  of  the  mountain.  The  warm  air  conduced  to  lazi­
ness, and when, by  careful  steering, we reached  the  little 
angular  lochan  low  down  on  the  moor,  we  rested  on  its 
shore,  gazing  idly  at  the  moon's  reflection  in  its  placid 
waters ;  occasionally varying  this pleasing occupation  by 
examining  the  moon  itself  through  a  pair  of  binoculars. 
Continuing  after  this  fashion,  halting  at  every  boulder 
which  could  conveniently  be  sat  upon,  we  eventually 
reached  our  cottage  at  about  one  o'clock. 

The heat  of  the  weather  during  this visit  suggested  an 
expedition  which had  little  of  novelty in  it,  judged  from 
an  Alpine  standpoint,  but  was  of  the  sort  which  adds  a 
spice  of  adventure  which  is  sometimes  lacking  in  the 
ordinary  daily  round.  Leaving  Glen  Brittle  shortly 
before midnight, we crossed the foot of Sgurr nan Gobhar 
and, continuing round into Coire a  Ghreadaidh, clambered 
up  the  slabs on  the  left  of  the  great  gorge.  There  are  a 
number of these deeply­cut gorges in the Coolin—of which 
the  Bhasteir  gorge  is  perhaps  the  most  well­known, 
though  not  the finest—which make  it  necessary  to  walk 
carefully  when  travelling  at  night. 

Having  safely  passed  this  trap  for  the  unwary,  we 
mounted  the  boulder­strewn  slopes  to  the  dip  between 
Sgurr Thormaid  and  the  main  peak of Sgurr na  Banach­
dich.  Our arrival here was well­timed, for the red streaks 
of dawn were just appearing.  We watched their develop­
ment during a V first breakfast,"  and fired off  some auto­
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chrome plates is commemoration of the occasion; than, 

plunging down the steep seree on the Coruisk side, we 

traversed befow the overhanging slabs of Thormaid and 

ctttnbed a water-course which leads to the belt of scree 

runninf across the south-eastern slopes of Sgurr'a' 

GfcmdeJdh. Here vfe proposed to get an hour's sleep, 

before proceeding to tile days work in Coire an Uaigneisv 

but a good deal of the time was spent in the search for 

a suitable couch. Gabbro scree compares unfavourably 

with moss or heather as a slumber-inducing medium, and 

the ebbs below the scree offered too many iadfitks for 

shooting off into space. 

The early morning effects were very enchanting. 

Masses of billowy mist were drifting up from the Corufck 

ca&ktron and rolling over thte Drtdsn nan Ramh, and the 

doable-headed peak of Blavan towered majestically above 

the sea of cloud beyond. The remarkable sense of aloof-

ness which is produced by such a situation is unknown 

to the dwellers in the plains, nor-is it experienced by the 

mountain wanderer with sufficient frequency to become 

in any way commonplace. 

The mists were steadily rising. They caught us as we 

reached our corrie, and the summits were envelopedTfor 

the remainder of the day. It sometimes happens that 

the clouds stop short of the actual summits, and the 

optimism of the mountaineering enthusiast meets with 

its just reward. One of my most treasured recollections 

is of a day of this character in early autumn, when the 

upper surface of the clouds remained throughout the day 

at about 2,500 feet above sea level. In the glen the 

weather was dull, with occasional showers, but on the 

western ridge of Sgurr a' Mhadaidh we stood in blazing 

sunshine, while below us a vast expanse of fleecy cloud 

stretched away in all directions. Eastward, the distant 

mountains of the mainland broke the level of the sky-line; 

near at hand the dark summits of the gabbro peaks stood 
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around  us  in  imposing  array,  in. striking  contrast  to  the 
white and glistening bed from  which they emerged.  The 
(jhapely  cone  of  Sgurr  Thuilm  formed  a  westerly  outlier 
of  this  noble  company, beyond  which  the  mass of  sunlit 
cloud  reached  out  unbroken  to  the  far  horizon.  The 
scene impressed one's imagination, and, after  gazing upon 
it  for  an hour or so, it  became difficult  to conceive of  the 
continuance  of  human  activities  in  the  drowned  land 
beneath.  Now  and  again,  detached  fragments  of  mi»t 
wreathed  themselves  around  the  peaks, and  the  brilliant 
halo  of  a  "  Brocken  Spectre "  added its  charming  effect. 

But  the  best  was  still  to  come.  Late  in  the  evening, 
after a successful struggle with a gully in Coire an Uaignefc, 
Barlow  and  I  reached  the  summit  of  Mhadaidh,  to  find 
the  full  moon  sailing  over  Coruisk,  shedding  a  silvery 
light  on  the  expanse  of  cloud, which  now merged  insen­
sibly into  a  vague  and  closer­drawn  horizon.  The cloud 
masses' looked  more  impalpable,  and  broke  in  apparent 
foam  against  the  splintered  peaks,  now  looming  mys­
teriously about  us,  their long, fantastic  shadows  softened 
to  a  delicate  blue.  Two of our  friends,  who had crossed 
the  neighbouring  ridge  an  hour  or  so  before,  beheld  a 
vision  of  sunset  glory  which  was  denied to  us,  but  the 
calm serenity of  this moonlit  scene filled  us with  delight, 
and  it  was  with  the  greatest  reluctance  that  we  turned 
away  to  descend  into  the  sombre  depths  of  Coins  a' 
{jrhreadaidh. 

But  it  is  not  only  in  summer  and  autumn  that  the 
Coolin  are  worth  visiting.  At  Easter,  too, one may get 
fine sport.  One does  not  meet  with  the great  depth  oi 
snow  and  huge  cornices  which  axe  found  on  Ben  Nevis 
at  this  season,  but  there  will  generally  be  enough  to 
provide  some  first­rate  expeditions.  As an  introductory 
day  one can hardly  better  the  ascent of  Alasdair  by  tbe 
Stone  Shoot  I  have  found  the  enow  here  sufficiently 
hard  to  give  a  considerable  amount  of  good work,  and. 
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if the weather is frosty, the feathering on the great rock 

walls wOl make a fine show. On the return one gets a 

splendid glissade of 1,300 feet down to the floor of the 

corrie. 

A good Alpine excursion which Barlow and I made 

one snowy day, was the traverse of the main ridge of 

Ghreadaidh. Mounting into the south branch of Coire a' 

Ghreadaidh, we kicked and cut up a steep snow-slope to 

the foot of the Diagonal Gully, continuing up its snow-

filled bed. When this became too icy for a rapid advance 

we broke out on the left, ascending by mixed snow and 

rock on the face of the mountain, and, re-crossing the 

gully near the top, gained the main_ridge a little to the 

right of the south summit. The shattered ridge north-

ward was traversed in a snowstorm, which added to the 

excitement, but put the camera out of action. There is 

no actual climbing on the ridge, but it is so narrow and 

broken that it is always interesting, and clad in ice and 

snow it is super-excellent. 

When we reached An Dorus we descended the deeply-

cut gully on the west side. It took us forty minutes, and 

the work was decidedly cold. The gully formed a sort 

ot funnel, through which ttie wind drove with chilling 

effect, and, as we worked dawn its icy bed, the eagerness 

with which each man claimed his turn with the axe was 

pathetic. The slope below the gully was very hard, and 

the cutting was continued for some distance, relieved 

for a hundred feet or so by an outcrop of rock. Then 

we took to the snow again, and glissaded to the corrie— 

a thousand feet from the foot of the gully. 

A few days later we were on the main ridge again, on 

our way to Sligachan. We reached it from Tairneilear, 

making a zigzag route up the easterly slabs of Mhadaidh, 

and, traversing towards the north-west buttress, broke 

through a little cornice on to the ridge, above the Bealach 

na Glak Moire. We had picked up the track of some 
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animal, presumably a  fox,  and followed  it  (except for  the 
cornice, which the wily creature had respectfully declined), 
to  the  foot  of  the  Bidein  peaks.  Here  the  track  turned 
down  to  the  right,  towards  Coruisk,  so we  abandoned  it 
and  bore  to  the  left  across  slabby  rocks,  slightly  iced, 
above the junction with Sgurr na Fheadain, and, dropping 
into  the  head  of  Coir'  a'  Mhadaidh,  worked  round  and 
upwards  to  the  dip  beyond,  and  pounded  down  a  gully 
filled with  avalanchy  snow  into  Harta  Corrie.  It  is  a 
long way  down  the  corrie,  and  the  Glen  Sligaehan  track 
is  unrivalled  as  a  test  of  patience  and  boot­leather,  so 
we rested on a grassy bank, consuming nuts, and watching 
the  ghostly  movements  of  a  herd  of  deer,  when  others 
more  (or less)  fortunate  were  dining sumptuously  at  the 
hotel. 

Had  we allowed  more  time  for  our  journey  we should 
probably  have  taken  the  three  peaks  of  Bidein  direct. 
They give a pleasant  rock scramble even in summer,  and 
in  snow  and  ice  would  no  doubt  be  very  sporting.  My 
first  acquaintance with  these  little  peaks was when  alone 
one day in early June.  The gap on  the north  side of  the 
south­west peak is reached by descending a short, vertical 
wall,  at  the  top  of  which  is  a  small  cairn.  This  cairn, 
however,  does not  mark  the  commencement  of  the  usual 
route,  which  lies  a  few  yards  to  the  right.  Unaware  of 
this,  I  innocently  began  the  descent  from  the  cairn,  and 
had, in consequence, to crawl serpent­wise along a narrow, 
sloping ledge to  reach  the  proper  footholds.  During  this 
operation,  an  eagle  sailed  across  the  gap,  about  a  yard 
above me.  Which of us was most startled I do not know, 
but  I  remember  instinctively  plastering  myself  against 
the wall, under the impression  that  something was  falling 
over  the  cliff. 

Bidein  offers  one  of  the  best  examples  of  the  broken 
condition  of  the  main  ridge,  but  there  are  many  bits  of 
good  rock­work  between  Gars­bheinn  and  Sgurr  nan 
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GiUean, particularly at the Theariakh-Dubh Gap and the 

Bhasteir Tooth, and the energetic pair who covered the 

whole distance in one day may well have felt a glow of 

satisfaction at the success of their enterprise. It has 

often been said of the CooHn that" the ridge is the thing," 

with 'which sentiment I entirely agree. The great bane 

ctiffs and deeply-carved carries are exceptionally fine, 

but the comparative merits of these and of the noble 

crags and mountain hollows of the Lake Country and of 

North Wales must necessarily be a matter of individual 

opinion. But this long and narrow wall of rock, with 

its score of shattered peak*, and its endless variety of 

scenery, is unique in character, among our British hills. 

Here 'the active enthusiast may combine the varied 

pleasures of peak-bagging, ridge-wandering and rock-

climbing in a single expedition, and. if by good fortune 

be escapes the fury of the Atlantic gales, and chances 

upon a period of warm and sunny days, he will add vastly 

to his store of cherished memories. 
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AN OLD MOUNTAIN TRACK. 

By  H.  CLYDE  AMOS. 

It  is of an old mountain  road I  am going to tell which, 
centuries  ago, was  perchance  the  only  highway  between 
two villages.  They are villages still, but the old trackway 
has  long  since  renounced  its  claims  in  favour  of  more 
modern,  and  scientifically  constructed  roads  which, 
leaving  the  beauties  of  the  mountains  and  keeping  to 
the  lower  levels,  form  easier  means  of  passage  for  the 
traffic  which  goes to  and  fro. 

Who  can  tell  the  beginnings  of  these mountain  tracks 
or how they  came  to  be  recognised ?  For,  though  some 
have obvious and natural direction over mountain passes, 
or following  the courses of streams, others seem to  ignore 
human  convenience  altogether  and  delight  in  selecting 
natural  beauty,  crossing streams  and  valleys, and  whilst 
at  one  time  appearing  to  make  straight  for  their  object, 
at  others  they deviate  and descend to some shady glade, 
inviting  the  traveller  to  rest  before  emerging again  with 
a  steep  ascent  into  the  open  country  beyond. 

Leaving  the  quiet  village  in  the  valley before  the  sun 
is high  I  follow  the  stream—the  onflowing  of  two  which 
have  met  and  wedded,  following  a  single  course  thence­
forward  to  the  sea.  The  path  emerges  a  little  later  a t 
the  high  road,  where  the  valley  suddenly  narrows  into 
a  pass,  the  steepness  of  the  hills  leaving  the  stream, 
now  below  me,  in  deep shadow  at  this  hour.  Soon  the 
main road is left and  I cross an old bridge, through whose 
single  arch  the  stream  is  flowing.  One  wonders  at  its 
wide span,  for  looking upstream  and watching  the  water 
as it passes below, it is difficult  to realise that a few months 
ago there was a rushing mountain  torrent when the  large 
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smooth boulders bleached by the sun, now standing high 
and  dry on its banks, were being slowly worn down by 
the  debris  carried  by  the  rush  of  water  in  its  passage 
from  the mountains  to the sea.  Or look, for a moment, 
over  the  opposite  parapet,  down  stream.  Just  below 
is a deep pool, but slightly disturbed by the water  flowing 
into  it  from  under  the bridge where  the  riverbed has a 
sudden  drop;  so still  that  one can see the  bottom  and 
by dropping a pebble, gauge the depth which the winter 
torrents  of  countless  years have  worn  out  of  the  solid 
rock—" a  pool  to  stand  near  and  think  into"—from 
which the stream flows out again spreading into a quiet 
backwater  almost  hidden  by  the  trees,  for  below  the 
bridfe  the  water has  an  easier  and  more' level  channel 
till it xeaches the sea,. 

The  old  builders  of  bridges  would  be proud  men  did 
they know how long their handiwork has outlasted them. 
The slow and  cumbersome ­wagon has given way to  ihe 
heavy  traction  engine,  dragging  behind  it  the  bad  of 
many  horses,  but  the  old  bridge, which has  weathered 
winter  storms  and  whose  buttresses  have  stood firm 
against  the  persistent  onflow  of  flooded  waters,  takes 
little  heed  of  these  puny  passing  loads.  It  was  built 
slowly and laboriously of the native rock to resist nature, 
and when its time comes to succumb it will be to nature's 
onslaught.  And not  always  in winte; does it  come, for 
in  the  village  just  left  behind,  there  is  a  new roadway 
across  the  stream  since  three  or  four  years  ago  when, 
in the summer months, with little warning a cloud burst, 
so  the  villagers  relate,  suddenly  filling  the  valley  with 
a  vast  flood  of  water.  Carrying  down  with  it  huge 
trees  and  boulders  in  its  resistless  flow,  and  gaining 
force  as­ it  descended,  it  found  opposition  for  a moment 
when  piling  up  its  debris  against  the  stonework  and 
choking  the  arches,  the water  rose  rapidly with  a  final 
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surge,  and  then  passed  on  with  an  added  burden  as 
the  old  bridge  crumbled  away. 

Three  hundred  years,  they  tell  me,  it  had stood  and 
battled,  and  doubtless  it  had  many  predecessors,  for  the 
village  has  an  old  history  and  the  legends  of  the  past 
include it  in  their story.  The new bridge has a link with 
the  old  one,  and  the  old  bridge  with  those  before  it  in 
the  many  stones  which  have  been  used  again  and  again 
in  their  building,  and  it  is  only  a  rearrangement  and  a 
refitting,  with  a  few  more  stones  borrowed  from  the 
neighbouring  hills. 

But  ceasing  my  reflections  on  the  old  stone  parapet, 
I  pass  over  and  leave  the  stream  behind,  following  the 
bye­road—a  less  frequented  highway—which  leads­away 
at  this  point.  After  a  few  hundred  yards  I  turn  into  a 
lane  and  rising  steeply  for  a  short  distance,  reach  a 
village, hidden from  the highway by reason of its  tortuous 
approach.  A  few  cottages,  a  schoolhouse  and  a  little 
general  stores—including  the  functions  of  Post  Office  in 
its  many  duties—are  passed,  and  the  road,  now  a  mere 
cart  track,  leads on.  Not straight  on, but  with  constant 
turns,  rounding hummocks  of  rock  topped  by ­pine trees, 
rising  where  the  obstacles  cannot  be  avoided  without 
considerable  deviation,  dropping  again  quickly  as  if  to 
pick  up  the  small  white  cottages  and  farm  dwellings 
passed  on  its  way—sometimes  almost  hidden  between 
high  stone  walls,  and  then  emerging  on  to  open  breezy 
ground.  There  is  nothing  conventional  about  the  old 
track;  it  takes  its  natural  direction,  adapting  itself  to 
the  contour  of  the  country,  travelling  forward  like  a 
stream  along  its  inevitable  course,  towards  a  goal which 
it  ever  reaches,  yet  is  ever  travelling  towards. 

Reaching  a  point  where  a  thick  wood  appears  to  bar 
the way, I  find a gate intended only to restrain  the  cattle 
from  a  neighbouring  farm  from  wandering  too  far,  and 
passing through,  enter  a glorious oasis of  trees where  the 
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apring sun casts deep shadows of the bare branches oa 
the traclfway—soft to tread and rich in colour with the 
fallen leaves of many autumns. No one, sorely, could 
dispute the old road's " right of way " through this shady 
nook. It enters the shadows eo naturally, finding ite 
way between the trees which seem to have grown around 
and alongside, it rather than to have made way for ite 
passage. 

It is pleasant in the springtime when the sun plays 
through the ban branches amd the sky can be seen, split 
into fanciful shapes by their interlacing overhead; and 
it is a delightful, cool retreat from the summer sun when 
the foliage shuts out the upper world from view and 'the 
grass carpet beneath the trees is kept fresh and green 
by the rain which percolates through the leaves. The 
moist odour after a summer shower is prolonged and 
retained hem as if it were a dosed chamber, giving it an 
identity—such as the memory associates with some old 
room known in our childhood which has become a part 
of its association, inseparable from its remembrance. 

The path leads out of the wood by a sharp descent, 
crossing a stream at the bottom; which is almost hidden 
by the trees, but whose noisy waters make themselves 
heard at some distance, giving a sense of movement and 
life, contrasting with the stillness of the wood. 

At the foot of the hill my path appeals to terminate in 
a lane, traversing the valley which is watered by the 
stream just crossed. Passing first a grassy paddock, 
then a cottage at the crossing of the two tracks, a view 
of sftngntar beauty opens out on the left. 

Not far can the eye reach as the lane bends out of sight 
in a few hundred yards with a seductive suggeativeneas 
of further beauties beyond. A low wall of stones tra-
verses the lane on one side and the other is hounded by 
a steep grass bank and a larch wood, through which 
gbiupsm of the hills can be seen. Although skirting the 
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Wood, the lane is shaded by a leafy covering, as at fre-
quent intervals along the wall grow trees which, though 
separated from their fellows in the wood, hnk their 
branches overhead. A squirrel, disturbed by my ap-
proach, swarms up the bole of one of those on the bank 
and hesitating for a moment on a swaying twig near the 
summit as if to take stock of the enemy, leaps across to 
the other side and is lost to sight in the foliage, scattering 
some cones on to the path below him. The place is alive 
with movement—the song of birds and the hum of insects. 
The mountain breeze is making music among the trees 
and the stream, now out of sight, is heard a stone's throw 
across a field. The very quietude of the spot brings into 
relief the multitude of minor activities close at hand and 
harsher sounds in the distance are tuned to hannony ere 
they reach the ear. Returning to the crossways I hasten 
up the steep path skirting the lower end of the larch wood, 
opposite to where I descended. The coolness of the 
breeze as it reaches me through the trees, gives hint of 
the open country beyond, but how near I do not suspect 
till a quick turn in the path as I reach the top leads it 
out of the shadow of the wood into the open sunlight, 
and the view suddenly widens out before me. 

Then is disclosed a panorama of mountain scenery of 
ever-changing colour and effect Instinctively the eye 
seeks first the mountain summits, the nearer ones standing 
out in clear relief against the sky with every detail of 
rock and stream distinguishable on their surfaces, or 
shewing darkly against those farther distant. The out-
line of those more remote is softened and subdued by 
the atmospheric haze, large tracts of light and shade 
only being perceptible, and these again carry the eye 
beyond to summits which can only be distinguished as 
mere shapes of neutral Colour and of slightly deeper shade 
than that of the sky behind. To the right, the near 
horizon slopes away to a valley, widening at its base into 
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a  fertile  plain.  This  is  divided  by  a  shallow  estuary of 

the  sea,  which  at  low  tide  leaves  gleaming  patches  of 

yellow  sand,  revealing  also  the  courses  of  two  streams 

which  traverse  it. 

And in the foreground  I can trace the old track, finding 

its  way  between  huge  boulders  of  rock which  have  been 

separated  from  the hills and descended  in course of  time 

to  the  lower  levels,  sometimes  covered  with  grass  and 

overgrown  with  foliage,  forming  green  island  hills,  but 

often  bare  and  rugged,  rising  steeply  from  the  track, 

enclosing  it  in  a  rocky  valley. 

A wider survey, compassing  the  far heights  takes  little 

account  of  the  scale  which  the  foreground  presents  and 

fails  to  appreciate  the  grandeur  and  proportion  of  the 

view;  but,  as  the  spirit  of  the  mountains  draws  me 

forward  along  the  rocky  path,  I  am  carried  closer  at 

every  mile  into  their  fastnesses  till,  losing  sight  of  the 

high  summits  which  are  hidden  from  view  by  reason of 

their very proximity,  the horizon closes in about me an̂ d 

the  spell  of  the  mountains  rests  over  all. 

Pastoral  scenery  also  has  its  charm—greensward  and 
cattle,  quiet  streams  and  rich  valleys—to  some these  are 
all sufficient.  I t  is a matter of  temperament  or of mood. 
The  passive  spirit  finds  harmony, in  the  quietude  of  the 
countryside,  taking to  itself  the peace which it  is seeking 
in  unquestioning  contentment  in  its  surroundings.  But 
he  whose  spirit  is  filled  with  unknown  longings  and 
questionings,  restless  with  aspirations—in  whom  dwells 
the spirit of wonder—for  him  the high hills have a  resist­
less  charm;  for  are  they  not  traversed  by  human  track 
ways, the paths men seek out to reach the summits which 
ever  appear  to  recede  as  they  rise  higher  and  are  often 
hidden  from  sight  by  the  mists  descending  from  above ? 
Have not these mountains also their everchangingmoods, 
at  times  bathed  in  the  sunshine  of  the  summer  day, 
chasing the cloud shadows across their surface, or wreathed 
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in  mists  which  blot  out  their  heights  altogether,  though, 
perchance, if we climb high enough we emerge again  into 
the  sunlight  above  the  obscuring  cloud. 

The  mists  which  so  often  hover  in  the  higher  regions 
of  the hills  are  not  least  among  their  glories.  It  is  they 
which,  carried  across  by  the  wind  or  condensing  as  they 
reach  their  cold  surfaces,  give  the  hills  their  eternal 
freshness,  sending  down  their  surplus  in  the  many 
streamlets  which  water  the  valleys,  never  ceasing  till 
they  reach  the  sea 

The  old  track  passes  on,  but  I  choose  to  follow  it  no 
longer,  leaving  it  here  for  untried  paths  among  the  hills 
to  which  it has brought  me.  I  am  loth  to  part  company 
with  it  and  as  I  climb  higher  I  turn  at  times  and  trace 
its  windings  below  me.  It  has  not  many  miles  to  go 
before it reaches that farther village which is its legitimate 
destination,  but  to  me  it  will always  be  the  "  mountain­
track,"  a  willing  guide  to  the  foot  traveller  for  as  long 
as he will accept  its  direction,  offering  him  no  constraint 
when he would turn  aside to the hills 

Those  who  have  come  under  the  spell  of  the  hills— 
who  have  known  the  "  glamour "  of  the  mountains,  can 
realise  to  the  full  what  words  can  do  no  more  than 
suggest.  It  is  this  which brings  the  old mountain  trade 
to me again and again, leading the memory along its  path 
where  it  finds  most delight  as  the  mood controk  it—now 
wandering  through  its  woods  and  valleys,  or  at  other 
times  ascending  in  imagination  where  its  course  is  wild 
and  rocky. 
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PARKGATE, 

CONISTON. 

To the Editor of the Fell and Rock Climbing CUtb 

Journal. 

DEAR SIR,—The undersigned members of the Club 

would like to suggest that in order to perpetuate the 

memory of the late S. W. Herford, for future genera-

tions of climbers, some one course, of which he was 

the pioneer, should be called after him. In our opinion 

his ascent of the Central Buttress on Scawfell is the 

climb with which his name is most associated, and 

which is most eloquent of his skill. 

The precedence of naming climbs after their pioneer 

is well established and surely in this case it cannot be 

considered unnecessary advertisement 

Yours sincerely, 

J. P. ROGERS. 

D. S. MURRAY. 

W. B. GONDILOCK. 

H. F. HUNTLEY. 

W, G. MIIXIGAN. 

G. W. JACKSON. 

GEORGE S. BOWER. 

W. G. BORROWMAM. 

B. MARTIN. 

W. ALLSUP. 
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THE FELL AND ROCK CLUB'S 

ROLL OF HONOUR. 

F. H. Bowring & H. L. Slingsby, Capt. 2/ Kind's 

O w n Yorks. L. I . : 

In  the past  summer  we have  many  losses to lament,  but  two 

of  them  stand  out from  all the rest.  They  are in complete  con­

trast,  one that  of a very old man,  who indeed had  already  passed 

the  allotted  span  before  the other  was born  ; and one cut off in 

the very bloom of his youth.  In his case our sorrow is heightened 

by  our sympathy  with his father,  our old President,  endeared to 

us  all by long  years  of  good  fellowship. 

FREDERICK  HERMANN  BOWRING  was born  15th  January,  1823, 

and  sprang from  an old West  Country  clothing family,  which  was 

quite  possibly  an  offshoot  of  the still  older  one long  settled  at 

Bowringsleigh  near  Exeter.  His father,  Sir John  Bowring,  came 

into  prominence  as  a  linguist  exploring  many  of  the  obscurer 

languages  of  Europe  and  making  known  in  this  country  many 

charming  bits  of  poetry  from  sources  such  as  Bohemian,  Rou­

manian,  Polish,  Ruthenian.  The son inherited  these  tastes and 

in  addition,  was a  sound  Latin  and  Greek  scholar  and a  deep 

mathematician,  taking his degree at Cambridge as a high  wrangler 

in  spite  of  having  missed  several  papers  through  an  attack  of 

quinsy.  He was at once  chosen  a  Fellow of Trinity  College and 

proceeded to the  Bar,  where he practised  chiefly  before  the Privy 

Council. 

It  is astonishing  when  one reflects  that  the great  Alpine  move­

ment  of sixty  years  ago,  which led to the starting  of the first of 

all  Alpine  Clubs and has now scarcely  a  single  survivor  left, was 

for  him a  little  too late. 

He  was then  well in his thirties and perhaps  slow to take up a 

new and somewhat  expensive  hobby.  Had he been  eight  or ten 

years  younger  he would  doubtless  have  submitted  to the  same 

attraction  as  Leslie  Stephen,  and  become,  what  he  was in all 

respects qualified  to be, one of the great  explorers of the  Alps. 

As it was his holidays  were  at  first  devoted  to  walking  in all 

parts  of  his  native  county  of  Devon,  especially  in  the  wilder 

regions, such as Exmoor and Dartmoor, of which he acquired an 
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extraordinarily  intimate  knowledge.  The  solitude  and  mystery 

of the latter huge and gloomy plateau,  its wild and  fitful  weather, 

and  its  relics  of  a  remote  civilisation  appealed  strongly  to  his 

sense  of  romance,  and  the  same  instinct  drew  him  to  the  moun­

tainous  regions  of  North  Wales,  the  limestone  uplands  of  Derby­

shire,  and  to  our  own  Fell  Country.  Of  all  these  districts  his 

topographical  knowledge  was  truly  amazing  and  always  freely 

at  the  service  of  any  genuine  inquirer.  Extremely  quiet  and 

unassuming,  he  nevertheless  had  a  secret  contempt  for  the  mere 

tripper and for the man who never ventures far  from  the  highroad 

or  the  comfortable  inn,  in  short,  for  what  our  dear  friends  the 

Germans  call  the  "  thalbummler."  For  he  belonged  to  the 

generation  which  came  under  the  direct  influence  of  Byron's 

poetry,  and  for  him the appeal  of  the  mountains,  as for  Manfred, 

was  mainly  that  of  solitude,  adventure  and  romance. 

His  favourite  hills  were  Great  Gable  (which  he  had  climbed 

over  a  hundred  times),  the  Glyders,  and  every  square  yard  of 

Dartmoor.  His  chosen  haunts  were  Chagford,  Penygwryd  and 

Wastdale  Head,  and  it  was at  the  last  that  I  first  had  the  great 

good  fortune  to  make  his  acquaintance.  He  was  then  not  far 

short  of  sixty,  but  he  still  walked  with  a  splendid  swing,  and 

climbed  with  great  vigour  and  precision.  His  long  legs  were 

clad  in  thick  trousers;  his  fine  head  (which  strikingly  resembled 

that  of  the  poet  Tennyson)  was covered  with  a  felt  hat,  the  wide 

brim  of  which  had  been  reduced  to  limpness  by  his  habit  of 

securing  it  in  windy  weather  by  means  of  an  immense  blue 

kerchief  tied  under  his  chin.  The  "  Norfolk  "  jacket  was  too 

modern  for  him  and  his  usual  coat  bore  somewhat  bunchy  tails 

with  huge  pockets,  which  contained,  as  a  minimum,  maps,  com­

pass,  string,  field glasses, sandwiches,  the aforesaid  blue  bandana, 

gloves, a  large grey woollen comforter,  and  several  books,  besides 

abundant  materials  for  smoking.  In  his  hand  was  a  stout  six­

foot  fellpole  with  a  forked  spike,  which  he  thought  less  liable  to 

slip on rocks.  He used his pole skilfully  in descending slopes and 

in  leaping  the  becks.  How  agile  he  had  formerly  been  only 

chance  revealed,  for  his  habitual  modesty  would  have  kept  it 

back.  At  that  time  I  used  to  get  frequent  letters  asking  for 

details of a certain  jump at  Oxford.  It  was certainly a  big  jump 

in  itself,  the  biggest  made  in  my  day;  but  chance  made  the 

spectators  think  it  a  foot  bigger  than  it  really  was  and  thus  a 

legend  sprang  up  that  I  had  "  cleared  "  the  twenty­five  foot 

"  garden  "  into  which  we  used  to  leap.  One  of  these  letters  of 

inquiry  reached  me  at  Wastdale  and,  when  he  heard  that  it 
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referred  to a  legendary  long  jump,  Mr. Bowring  mentioned  that 

in his college  days he had more  than  once  done  twenty­one  feet. 

Now,  seeing  that  at  that  date  there  would  be no cinderpath  for 

the run up, no prepared edge to leap from,  no soft  surface to land 

on,  while  the  leaper  would  probably  be  wearing  his  ordinary 

clothes  and his ordinary  boots,  modern  conditions  would  have 

added  some  ten or  fifteen  per cent,  to his distance,  making  it  a 

very  remarkable  performance.  Doubtless  he  was  a  man of 

exceptional  elasticity. 

I  recall  climbing  with  him when  he  was over  seventy,  when 

he  was, as might  De  expected,  somewhat  slow,  but capable and 

trustworthy.  Others  who climbed  with  him still  later  have  told 

me  that  he was scarcely  aware  that  his powers  had waned and 

sometimes  made  his companions  wish  that  his courage  had been 

less  high. 

For  the last  twenty  years  of his life  he seldom  quitted  Hamp­

stead  for more  than  a few days  at  a  time,  and for  several  years 

had  hardly  left  his house.  Though  sometimes  troubled  by his 

eyes  he  still  found  vast  enjoyment  in  his books,  reading  with 

equal  zest  and facility  Greek,  Latin,  Italian,  and many  Oriental 

languages,  as well  as  deep  mathematical  treatises. 

If  a  friend  came  in he would  eagerly  discuss his old mountain 

haunts  and  remembered  the  details  of  climbs  with  wonderful 

accuracy.  He had iadeed  a  remarkably  tenacious  memory and 

could  work  out in his head  without  writing  down a  single  figure 

such  gigantic  sums  as the hundredth  power of 2.  When he was 

over  ninety,  fearing  that  his eyes  might  fail  him altogether,  he 

began to commit  to memory the Iliad of Homer and could  recite 

the  first  book of it in the Greek.  He could  talk  well on a  great 

variety  of  topics  and, as a  companion,  was as  delightful  as he 

was  instructive. 

The  present  generation  of climbers  little  knows how much he 

did  to prepare  the way for  the development  of  their  cherished 

sport  and how deep a  debt  they  owe to his memory. 

HENRY  LAURENCE  SLINGSBY  was  born  19th  April,  1893,  a t 

Carleton  in Craven,  educated  at  Eastman's,  Southsea,  and  after­

wards  at  Charterhouse  School.  He  obtained  a  commission  in 

the  Special  Reserve  Battalion  of the  King's  Own Yorks  L.I. in 

1912,  and  when  war  broke  out  he  immediately  joined  the  2 / 

K.O.Y.L.I.  as  Second  Lieut,  and was present  at  Mons  and Le 

Cateau,  where  his  regiment,  one of  three  ordered  to  face  the 

Prussian  Guard,  suffered  terrible  losses.  During  the  retreat  he 
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acted as Captain,  and when the tide  of battle turned bore a  brave 

part  in  the  three  days  of  the  Marne.  In  crossing  the  Aisne  a t 

Missy,  the  hottest  part  of  the  line,  his  regiment,  exposed  to  a 

­terrible  enfilading  fire  suffered  heavy  losses.  The ensuing  march 

to  the  North  completely  exhausted  him  and  he  was  compelled 

to  take  a  few  days  rest  at  Rouen  and  Havre,  but  rejoined  his 

battalion  during  the  first  battle  of  Ypres.  He  was  gazetted 

Second Lieut, in the regular army in October,  1914, and  mentioned 

in  one of  Sir  John  French's  earliest  despatches.  He  was  severely 

wounded  in  the  head  in  February,  1915. near  Ypres,  and  to  the 

last  suffered  from  violent  headaches  in  consequence. 

He rejoined  the  reserve  battalion  of  the  K.O.Y.L.I,  late  in  the 

autumn,  and  in  May,  1916, was appointed  adjutant  to  a  Pioneer 

Service  Battalion  in  10/  Duke  of  Cornwall's  Light  Infantry, 

and  went  with  them  to  the  fiont  in  June,  1916.  After  an 

Arduous  yeai  in  France  at  the  battle  of  the  Somme  and  on­

wards he received his M.C.  "  for  general  good service in the  field." 

On  Saturday,  August  n t h ,  1917,  a  chance  shell  hit  the  head­

quarters mess, killing the Colonel and Major  outright  and  shatter­

ing  his  thigh.  By  nightfall  he  had  breathed  his  last. 

Young  as  he  was he  had  seen  a  good  deal  of  climbing  both  at 

home and  abroad,  several  times here  with  our  own club, in  Glen­

coe,  Applecross,  Skye,  Norway,  once  had  a  brief  first  taste  of 

the  High  Alps and  bade  fair  to  prove  a  worthy  son of  his  father. 

Moreover,  he  had  made  many  friends  among  climbers  who 

have  not  been  slow  to  express  their  high  appreciation  of  h im: 

but  among  them  all  none  perhaps  give  a  happier  picture  of  the 

lad  than  a  foreign  member  of  the  Alpine  Club,  who  used  these 

.simple  and  touching  words:—" A  charming  boy,  so  modest, 

■cheerful  and  kind.  When  I  heard  that  he  was  out  fighting  for 

his country  it  was  difficult  for  me  to  realise  that  it  was  true.  I 

remembered him as a boy, a tall, slender, refined boy, with beauti­

ful,  tender  eyes,  so  much  more  like  a  dreamer  than  a  fighter  in 

a  cruel  and  horrible  war.  When  I  learned  how  he  had  distin­

guished  himself,  I  felt  proud  of  knowing  him,  and  when  the  sad 

news came  I  felt  it  as  a  great  personal  loss  .  .  .  But  it  must  be 

a  great  consolation  to you  all that  the  memory  of him stands  out 

so  clean  and  beautiful.  He  died  fulfilling  his  highest  duty,  a 

purehearted  boy,  ­a  brave  and  noble  man." 

* * * * * * 

We  have  the  contrast  between  the  two  lives  well  brought 

out  in  the  words  of  Arnold.  The  first  ol  them 
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"descends 
The quiet mossy track to age. 
But, when immature death 
Beckons too early the guest 
From the half­tried banquet of life, 
Young, in the bloom of his days; 
Fuller for him be the hours I 
Give him emotion though pain I 
Let him live, let him feel:  / have lived. 
Triple his pulses with fame I 

Edmund  Hartley,  Lieut.  J«IV  20th­  l89*­
^ ^ ~ * » 17 �!�
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2nd  Lane. Fusiliers. 
" We will grieve not, rather  find 

Strength in what remains  behind."—Wordsworth. 

"  There is no bitterness in our sorrow,'' wrote Edmund  Hartley'* 

mother,  in acknowledging  a  letter  of  sympathy  from  his  comrades 

of the  "  Fell and  Rock Club."  They  are brave  words,  expressing 

a  mind  and  heart  whose  sorrow is balanced  by  a  love  that  under­

stands,  and  a  clear  vision  that  penetrates  the  mystery  of  these 

sad  farewells.  All  honour  to  the  parents  of  Christopher  and 

Edmund  Hartley,  worthy  sons,  who  fearlessly  and  eagerly  went 

forth  to  take  part  in  the  great  cause. 

Edmund  Hartley  was  elected  a  member  of  our  Club  in  March, 

1914.  He  was proposed  by  S. W. Herford,  and  seconded by  Rev. 

C.  F.  Holland,  two  names  that  will  always  be  honoured  in  the 

history  of  climbing.  They  recognised  his ability  and  keenness,  a 

taste  fostered,  no doubt,  by  his  uncle,  our  esteemed  ex­president, 

W.  C.  Slingsby. 

When  war  was  declared  he  left  Brasenose  College  for  a  short 

course  at  Sandhurst,  on  ths  completion  of  which  he  was  granted 

his  commission,  and  went  to  France  April  1st,  1915.  He  was 

seriously  wounded  at  the  second  battle  of  Ypres,  on  May  2nd. 

After a long convalescence,  followed  by  special courses of  training, 

he returned  to  France  September,  1016,  and  was again  wounded 

in  the  battle  of  the  Somme,  on  October  10th.  A  quick  recovery 

saw  him  again  in  France  early  in  1917­  He  took  part  in  the 

famous  battle  of  Arras,  and  was  wounded  for  the  third  time  on 

April  10th,  a  bullet  passing  through  his  left  lung.  The  latter 

part  of  his  convalescence  was  fortunately  spent  at  Broad  Leys, 

Windermere,  where  he  made a  wonderful  recovery under  the  kind 

care  of  Mrs. Currer  Briggs and her  staff.  As his health  improved 
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he was able to enjoy  many  happy  days swimming and  boating  on 

the  lake and  motoring.  On  three  occasions he  visited  Langdale, 

and  climbed  on  Pavey  Ark.  Members  of  the  club  who  had  the 

pleasure  of  meeting  him  at  that  time  will  ever  remember  his 

radiant,  happy  face  as  he  sat  with  us  sipping  cups  of  delicious 

tea in the  sunny garden  of the New Hotel, brimful  of keenness and 

enthusiasm,  recounting  his  day  of  pleasure  on  the  rocks  and  ex­

changing with us experiences of various climbs.  No wonder hearts 

warmed  towards  such  a  manly  soldier­like  type.  Here  was  a 

youth  who  had  been  three  times  wounded,  and  though  still  on 

sick  leave,  could  find  will  and  determination  to  assail  the  rocks 

of  Pavey  Ark.  He  also  managed  to  get  in  two  good  climbs  on 

Dow  Crags,  Coniston. 

Later  in  the  season  he  paid  what  proved  to  be  his  last  visit 

to his beloved fells,  and  with  Raeburn an d  Barker  did  the  North 

West  climb  on  the  Pillar  Rock. 

February,  1918,  saw  him  once  more  in  France,  at  his  own 

request.  His  division  was  specially  mentioned  in  despatches  for 

withstanding  the  German  offensive  at  Arras  and  Robecq.  On 

May  18th,  whilst  in  command  of  a  brigade  working  party  at 

night,  he  was  killed  by  a  shell.  We  can  add  no  finer  tribute 

than  that  paid  by  his  Vicar:  "  There  was  a  charm  about  his 

personality  ;  a  heartiness;  a  brightness,  a  frankness,  combined 

with  natural  ability  and  rare  gift  of  character.  He  was  a  fine 

example  of  an  English  gentleman,  and  a  very  gallant  British 

officer."  D L ­

Born  at  Moorlands  on  a  foot­hill  of  the  moor  of  Noina,  within 

sight  of  Ingleboiough,  a  score  of  miles  over  the  rolling  hare­

hunting  country  of  Craven  and  the  upper  Ribble—of  Fountains 

Fell  and  other  Malham  Hills—the  romantic  highlands  described 

by  Ruskin  as  "  the  sources  of  Aire,  or  rootlets  of  Ribble,  or 

beginnings  of  Bolton  Strid,"  Edmund  breathed  during  his  first 

years  the  purest  hill­born  breath  of  England.  Later  he  and  his 

brother  were  nourished  on  a  sunny  spur  of  Pendle,  and  in  early 

boyhood  they  tramped  much  over  the  neighbouring  hills  with 

their  parents,  from  whom  they  indeed  inherited  their  love  of  the 

fells.  When  mere  boys  the  two  brothers  went  to  the  Alps,  and 

under  the  shadow  of  the  Grand  Combin,  whose  huge  snowfields 

almost  rival  those  of  Mont  Blanc  and  Monte  Rosa,  they  learned 

to  appreciate  the  majesty  and  grandeur  of  lofty  mountains. 

This  first  visit  naturally  fostered  their  inherited  love  of  the  hills 

and  led them  to  seek among  our  northern  fells  the  sport  of  moun­
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taineering  in earnest,  and to acquire in this grand  school of  Nature 

the virtues of courage, self­reliance  and other  of the  finest  qualities 

which  are  rightly  principally  associated  with  the  best  type  of 

Englishmen,  of  which  undoubtedly  they  were  noble  examples. 

The  very  fact  that  Edmund  accompanied  such famous  mountain­

eers  as  Herford  and  Raeburn  upon  equal  terms  on  very 

difficult  rock climbs shows clearly how capable  he  was  considered. 

Indeed  he  had  all  the  makings  of  a  great  mountaineer. 

The  writer  has  never  been  on  the  great  fells  with  Edmund  but 

has  climbed  sufficiently  with  him  at  Whitbarrow  and  elsewhere 

in  south  Westmorland  to  believe  that  if  he  had  been  spared,  and 

in  due  time  had  gone  with  his  regiment  to  India,  after  gaining 

the  necessary  experience  on  relatively  lower  mountains,  he  might 

have  carried  on  the  great  work  of  mountain  exploration  and  of 

making  mountain  ascents  in  the  Himalaya  which  during  a  score 

of  years  before  the  war  was  so actively  and  so  successfully  prose­

cuted  by  gallant  young  soldiers  amongst  the  noblest  ranges  in 

the  world. 

In this Edmund's  great  strength,  manly  vigour  and  enthusiasm, 

coupled  with  his  acknowledged  power  of  leading  men  and  of 

gaining  their  affection,  would  probably  have  enabled  him  to 

obtain  great  fame  as  a  mountaineer. 

By  the  death  of  Edmund  Hartley  the  Fell  and  Rock  Climbing 

Club  have  sustained  a  great  loss,  relieved,  however,  in  some 

measure by the possession of  most  happy  memories of an  excellent 

mountaineer,  beloved  by  all  who  were  privileged  to  know  him, 

whose  boldness  was  tempered  with  prudence,  who  was  indeed  a 

comrade  trusty,  tiied  and  true.  These  are  memories  which  our 

Club  will  ever  cherish  deeply.—WM.  CECIL  SLINGSBY. 

J. Gordon Bean, Lance Corporal K.LJR. 

Amongst  the  first  to  volunteer  in  August,  1914,  Gordon  Bean 

was  repeatedly  rejected  on  account  of  defective  eyesight,  but 

his  perseverance  in  patriotism,  as  on  the  rocks,  won  through, 

and  in  June,  1915,  he  enlisted  in  the  King's  (Liverpool)  Regi­

ment  going  to  France  the  following  October.  He  remained 

fighting  there,  with  the  exception  of  short  leave  in  January, 

1917,  when  he  was  married,  until  he  was  killed  in  action  north­

east  of  Ypres  on  the  31st  July  of  the  same  year. 

It  was  as  a  climber  I  knew  him  best,  and  that  was  to  love 

ftim  and  all his cheery nature and good fellowship. 
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Starting  with  chance  friends  a t  Pen­y­pass  in  August,  1916, 

his  notated  books  record  Crib  Goch  Ridge  and  Crazy  Pinnacle. 

Onwards  from  then  his  progress,  although  limited  to  the 

Cambrian  and  Cumbrian  Hills,  was  such  that  on his  last  holiday 

he  led  Walker's  Gully,  including  the  last  pitch,  and  climbed 

alone Scafell  Pinnacle from  Lord's  Rake via the  Hopkinson  Cairn. 

Alert  in  mind  as  in  body,  and  possessed  of  extraordinary 

literary  gifts  and  abilities,  he  used  them  on  several  occasions 

by  lecturing  to  his  fellow  members  of  the  Liverpool  Wayfarer's 

Club,  and  was  the  first  Editor  of  that  Club's  Journal. 

As  was  to  be  expected,  the  ranks  of  climbing  men  have  been 

greatly  thinned,  and  to  the  younger  generation  of  them  in  Liver­

pool  and  district  the  loss  of  Gordon  Bean  is  one  of  the  saddest, 

his  comparatively  short  career  on the  mountains  showed  promise 

of  taking  him  well  to  the  forefront  of  the  lovers  of  the  sport. 

To  his  friends  left  to  mourn  his  loss  there  remain  the  precious 

recollections  of  holidays  midst  sun  and  snow,  when  he  was  ever 

amongst  the  most  optimistic,  ever  ready  to  help  and  encourage 

those  starting. 

These  recollections  will  live  to  the  time  when  we  can  no  more 

go  to  the  hills,  but  have  to  bring  the  hills to  us by  recalling  the 

days  that  have  go.ie.—H.K.B. 

2nd Lieut Stanley F. Jeffcoat (1884-1917). 

I  first  met  Jeff  at  Easter,  1908.  He hadn't  done much  climbing 

then  and  was glad  to  join  a  long  string  and  lead  down  the  Needle 

Ridge  at  the  close  of  the  day  instead  of  pottering  down  Hell 

Gate.  His  second  man  managed  to  get  his  foot  hopelessly 

jammed  in  the  flake  in  the  middle  of  the  second  pitch.  We 

hurled  all  sorts  of  impatient  epithets  at  the  victim.  A  second 

party behind us turned back.  Jeff final ly climbed up and steadied 

from behind, lifted his man bodily from the unlaced boot,  cheering 

him with kindly  speeches.  Arrived  at  the  Needle  Gap,  I  had  my 

first  good  look  at  Jeff,  a  genial  young  giant  with  fair  curling  hair 

and  the  j oiliest  pair  of  laughing  blue  eyes.  He  helped,  and 

brought,  good  fellowship.  As  I  found  him  at  first  so  he  was. 

whenever  I met him, radiating  kindly good humour  on all  around. 

I  last  saw  him  in  the  Military  Hospital,  Gosforth  (Newcastle), 

in  April,  1916.  The  sergeant  we  were  told  was  in  No.  9  Ward. 

I  found  No. 9 Ward  in  the  huge  labyrinth  quite  easily.  Arrived 
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at  the  top  of  a  staircase  I  heard  the  well­known  voice  shouting, 

"  Now Sister  if you lift  that  tray  I  shall be really angry with  you." 

Opening the  door  I found  him lifting  the tray  full  of heavy  bottles 

on to the  wagon,  for  the  nurse's round.  He  was a  general  favou­

rite  and  a  kind  of  major­domo  to  the  whole  ward.  We had 

several  excursions  round  old  Newcastle,  followed  by  steak  and 

chips  at  the  Eldon  grill.  He  had  been  riddled  with  shrapnel, 

"  thought  his number  was up  "  he  said,  I  was in hopes that the 

army  would  find  his  best  use  as  an  instructor at  home,  but  alas t 

it  was  not  to  be. 

It  was  my  good  fortune  to  introduce  Jeff  and  Alec  Johnston 

to  their  first  season's  snow  work.  Together  we  did  the  Blumles­

alhorn,  the  Gsaltenhorn  and  the  Aletschhorn.  I t  is the  crudest 

irony  of  war  that  it  takes  the  young  and  leaves  the  old.  Both 

the  lads  are  gone.  The  Gsbaltenhorn  is  rather  a  good  rock 

climb,  followed  by  a  500  feet  arete  of  snow.  On  our  day  there 

were  12 inches of  new snow.  Johnston  elected  to  stay  in  a  niche 

where  he  could  see  the  arete.  The  "  Bose  Trit  "  was  anything 

but  wicked  for  it  has  a  thick  cable  which  roused  Jeff's  scorn. 

The  arete  looked  ugly,  for  the  new  fall  was  avalanching.  We 

carefully  cut  steps  through  to  the  old  snow  beneath.  Johnston 

below  had  rather  an  uncomfortable  time,  for  he  had  a  full  view, 

and  was  within  ear  shot  of  the  sizz  of  the  snow.  Fortunately 

we  were  able  to  balk  him  of  the  two  black  specks,  for  which  he 

kept  such  an  anxious  lookout.  We  should  have  climbed  the 

Rotthal  rocks  of  the  Jungfrau,  by  a  new  route,  but  for  Jeff's 

kindness.  He  invited  a  champion  Swiss  skier  to  join  us,  as  his­

friends  did  not  turn  up.  We  lost  the  loute  about  the  middle  of 

the  climb.  The  climbing  became  really  tricky,  and  at  times 

difficult.  Our  Swiss friend  spent  his  time  bleating  "  unmoglich.' 

Finally  we  caught  sight  of  the  top  ropes  to  our  right  abutting 

on  the  upper  snowfield,  and  separated  from  us  by  a  difficult 

traverse  of  some  50  yards.  I  then  believed  it  was  impossible 

for  our  skier,  who  was  climbing  like  a  cow.  But  we  had a 

glorious  18  hours  day ;  the  best  rock  climbing  I  ever  saw  Jeff 

do.  He  himself  has  told  of  our  adventure  on  the  Aletschhorn, 

how  we  climbed  our  mountain  and  bivouacked  at  13,000  feet 

with  a  really  awe­inspiring  display  of  St.  Ermo's  fire  amid  the 

highest  peaks. 

Jeff's  best  climbing  was done  in  Cumberland  with  Herford  and 

Sansom in  their  latest  exploits  on the  Girdle traverse,  and  Scafeli 

pinnacle.  He  knew  all  the  gritstone  climbs  of  the  Peak  and  did 
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them  numberless  times  with  the  tyro  as  willingly  as  the  expert. 

In  March,  1917,  he  joined  his  old  regiment  as  2nd  Lieut.  On 

April  29th  he  was  killed  in  an  attack  on  the  Oppy  line.  When 

nearly  all  the  officers  were  casualties  he  gathered  together  and 

led  the  remaining  men.  They  took  a  German  trench,  cleared  it 

for  half  a  mile  and  reestablished  communication  with  head­

quarters.  At  this  stage  Jeff  was fatally  wounded,  but  lived  long 

enough  to  receive  the  highest  praise  from  his  Colonel.  He  left 

a  wife  and  son  to  mourn  his  loss. 

"  His life  was gentle,  and  the  elements 

So mix'd  in him tha t  nature  might  stand  up 

And  say  to  all  the  world  ' this  was a  man  I ' 

John Wilson Smiley. 

[Lost  on  the Leinsler,  October,  1918]. 

Wilson  Smiley,  though  not  one  of  the  more  modern  rock 

climbers  of  gymnastic  and  perhaps  too  venturesome  tendencies, 

was  a  climber  of  no  mean  attainments. 

An early  member  of  the  Fell  and  Rock  Climbing  Club,  he  was 

a  frequent  attender  at  the  Coniston  dinners,  but  his  firmest 

allegiance  was  to  the  Wayfarer's  Club  of  Liverpool,  of  which  he 

was  one  of  the  first  members,  and  truest  supporters,  always  a 

keen participator  in  its  Whitsun  and  other  meetings.  He  served 

a  real  and  true  apprenticeship  to  the  sport  which  he  loved  so 

much  ;  a  walker  of  great  strength,  he  early  shewed  his  abilities, 

when  at  about  the  age  of  12,  he  walked  from  Birkenhead  t o 

Chester  and  back,  some  30  miles.  With  his  first  holiday  from 

business  he  commenced  by  a  walking  tour  in  the  English  Lakes, 

the  series of  pilgrimages  to  the  hills  which  continued  to  within  a 

few  weeks  of his end.  A year  or  two later  the  wider  possibilities 

of  the  Scottish  Highlands  appealed  to  him,  and  for  several  years 

he  steadily  acquired  an  extensive  knowledge  of  these  districts, 

mostly  in  the  company  of  the  late  Tom  Graham,  who  was  killed 

on  Ben  Nevis  while  they  were  climbing  on  the  North­East 

Buttress. 

It  was in Scotland  that  Smiley fell  under  the  spell of  the  higher 

cult,  and  he  did  several  of  the  moderate  courses  on  Ben  Nevis, 

Caen  Deary  and  Buchaille  Etive.  Later  his  climbing  was  con­

fined  to  the  Cambrian  and  Cumbrian  hills.  In  both  districts  his 

knowledge of  the climbs, including the  discoveries of  recent  years 
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was  very  extensive.  After  the  accident  on  Ben  Nevis,  Smiley 

refused  to  lead,  but  as  a  second  he  had  few  equals,  always  safe, 

careful  of  bis  leader  and  of  his  party,  cheerful  under  what  t o 

the  waiting  man  may  be  rather  depressing  delays. 

Known  by  his  intimates  as  the  Pathfinder,  he  was  possessed 

of  the  very  sure  instincts  that  finds  the  right  way  on  fell  and 

road  in  thick  weather  or  when  dark  has  overtaken  the  party. 

A  delightful  companion  both  on  and  off  the  hills,  he  has  done 

much  to  give  to  others  his  own  love  for  the  high  places. 

The  last  four  years  have  robbed  the  climbing  centres  of  many 

of  thair  most  ardent  devotees,  none  will  be  more  missed  than 

Wilson  Smiley.  The  rising generation  of  rock climbers  and  those 

still  to  come  may  do  climbs  at  present  thought  beyond  the 

possible,  they  cannot  be  truer  lovers  of  the  hills  than  those  that 

have  gone.—H.K.B. 

Lieut. R. B. Sanderson, R.G.A. 

Died of  wounds on April  17th,  was the  son of Mr. F. W.  Sander­

son,  headmaster  of  Oundle,  and  Mrs.  Sanderson.  He  was 

educated  at  Oundle,  and  gained  a  scholarship  at  Queen's  College, 

Cambridge,  graduating  in  the  mathematical  and  mechanical 

Science Triposes.  After serving a pupilage under Mr. A. E. Trench, 

the  chief  engineer  of  the  L.N.W.  RaUway,  he  was  appointed  on 

the  staff  of  the  Royal  Naval  College,  Osborne.  He  was  given 

leave  of  absence  by  the  Admiralty  and  was  gazetted  second 

Lieutenant  in  R.G.A.  and  went  to  France.  He  was  invalided 

home for a year.  He was mairied  in December,  1917, and  shortly 

afterwards  returned  to  the  front. 

A  scholastic  colleague  adds  this  testimony  :—"  Some  of  us, 

the  greater  part  of  whose  lives  have  been  identified  with 

Oundle  School,  had  known  Roy  Sanderson,  and  watched  bim 

develop,  from  his  early  childhood,  through  his  school  and  Uni­

versity  career,  and  his  subsequent  training  as  an  engineer,  until 

he  himself  decided  to  adopt  the  schoolmaster's  profession.  In 

these  last  two  years,  after  he  had  joined  the  Army  and  returned 

invalided  from  the  front,  we  had,  perhaps,  seen  more  of  him  at 

Oundle  than  at  any  period  since  he  left  the  school.  Our  minds 

inevitably  return  to  the  early  days  of  the  Lake  reading  parties, 

when  he  first  acquired  that  love  of  mountaineering  and  rock 

climbing  that  always  remained  one  of  his  favourite  pastimes. 
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Endued  with  great  physical  strength  and  powers  of  tenacious 

endurance,  he  possessed  qualities  of  body  that  suggested  similar 

qualities  of  mind.  AU  who  knew  him  well  realized  the  actoal 

force  of his character  and  intellect." 

Major John Haworth Whitwortb, M.CL, D.S.O. 

Died  on  March  31st,  1918, of  wounds  received  six  days  before­

He  was  educated  at  Wadham  College,  Oxford,  and  was  well 

known  in  Manchester  as  a  rising  member  of  the  Chancery  Bar. 

He joined the Army in the autumn of 1914.  In 1917 his battalion, 

the  2/6th  Manchesters,  was  in  action  near  Nieuport,  where  for 

his gallantry  and presence  of mind he received  the  Military Cross. 

During  the  severe  fighting  at  the  end  of  March,  1918, he  was  in 

command  of his battalion,  and  was awarded  the  D.S.O.  He  was 

a  member  of  the  '95  Club,  and  in  1910  contested  elections  at 

Shrewsbury  and  Knutsf ord  in  the  Liberal  interest.  He  married 

the  daughter  of  Mr.  A.  J.  King,  of  Elleray,  Windermere,  who 

survives  him  with  their  four  daughters. 

LieuL-CoL Claude S. Worthington t 

No  particulars  have  come  to  hand  concerning  this  great  and 

loveable  climber.  My best­remembered  meeting  with him  was  a 

Langdale  meet  when,  as  we strolled  up  to  the  Mill  Ghyll  larches, 

he  expressed his great  dissapointment  that,  between two  arduous 

climbing  days,  he  could  not  join  me  in a  night's  ramble  over  the 

Pikes.  I  went  on  to  the  heights  ;  he  to  a  tent  by  the  beck  side. 

High  summer  never held  a  day  too  long  for  Worthington,  and  it 

is on  record  that  he  roused  out  a  Borrowdale  camp  in  order  to 

set  foot  on  the  Gillercombe  rocks  by  6  a.m.  1  hope  that  to 

next  Journal  someone may  contribute  a  full  memoir  of  a  climber 

who was a  dear  friend  to  one and  all  of  us.—W.T.P. 
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ON ACTIVE SERVICE. 

i—Adam,  Allan,  Lieut.  R.E. 

2—Allsup,  Wm.,  Lieut.  Loyal  North  Lanes.  Regt. 

3—Arnold,  Norman  A.,  2nd  Lieut.  19th  Manchester,  B.E.F. 

4—Ascroft,  Wm.  F.,  Capt.  L.N.L.Regt.  Seconded  for  duty 

on  Staff  as  Transport  Officer. 

5—Bodell,  G.  W.,  Eng.  Lieut.  Com.  R.N. 

6—Bowdler,  Wm.  A.,  Major  R.F.A.  (T.F.)  Ambalan,  Punjab, 

India. 

7—Boyd,  A.  W.,  Capt.  i /7th  Lanes.  Jus  : M.C. 

8­Cain,  H.  P.,  Capt.  5th  East  Lanes. 

9—Campbell,  J.,  Corporal  Royal  Engineers. 

10—Cowburn,  A.  B.,  Capt.  5th  Border  Regt. 

11—Cowley,  J.  D.,  2nd  Lieut.  M.G.C. 

12—Diss,  H.  C,  Lieut.  8th  London  Regt. 

13—Gourlay,  W.  B.,  Capt.  R.A.M.C. 

14—Higgs,  S.  L.,  Surgeon  R.N.  ;  H.M.S.  "  Curlew." 

15—Lees,  E.  B.,  Major  West,  and  Cumb.  Yeomanry. 

16—Lyon,  H.  B.,  2nd  Lieut.  5th  Cokes'  Rifles. 

17—Masson,  P.  R.,  Fit.  Sub­Lieut.  R.N. 

j8—Murray,  D.  G.,  Fit.  Lieut.  R.N.  (interned  in  Holland). 

19—Norman,  R.  E.,  Lieut.  Oxon  and  Bucks  L.I. 

20—Ormiston­Chant,  T.  C,  Seconded  to  Admiralty,  16th  R. 

Irish  Rifles. 

21—Quick,  H.,  Eng.  Lieut.  R.N.,  H.M.S.  "  Carnarvon." 

22—Rowland,  S. C,  Lance  Corpl.  2nd  Batt.  Artists'  Rifles. 

23—Simpson,  Hugh,  Major  R.F.A. 

24—Somervell,  T.  H.,  Capt.  R.A.M.C,  T.F.,  34th  C.C.S. 

25—Thompson,  P.  S., Capt.  130th  (St.  John)  Ambulance,  B.E.F. 

26—Wakefield,  A.  W.,  Capt.  C.A.M.C. 

27—Watts,  G.  H.,  Lieut.  Motor  Machine  Gun  Corps. 

28­Wilson,  G.,  C.P.O.,  R.N.V.R.,  H.M.  yacht  "Catamia." 

29 —Wingfield,  C.  R.,  Major  3rd  Shropshire  L.I. 

30—Woodsend,  W.  A.,  Pte.  A.S.C.,  M.T. 

31—Woodsend,  J.  C,  Pte.  M.T.,  A.S.C. 

32—Whitworth,  J.  H.,  Major  (M.C.) 2/6  Batt.  Manchester  Regt., 

B.E.F. 

33—Hardy,  Len,  Pte. 
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34—France, W. H.  (Rank  and  Regt.  not known). 
35—Stables,  J.,  Pte. 
36—Worthington, C. S., Lt. Col. Manchester Regt,, D.S.O., M.C. 
37—Audus, A.  (Rank and  Regt.  not known). 
38—Morrison Bell, Capt. Grenadier Guards (prisoner in Germany). 
39—McCullagh,  A.  B.,  Lieut.  Commander  R.N. 
40—Milligan,  G., Pte.  Tank Corps. 
41—Martin,  B. L„  Pte.  Artists'  Rifles,  O.T.C. 
42—Aldous, F. C,  Capt.  6th  Manchesters. 
43—Huntbach, W. M., Major  4th King's Shropshire L.I. 
44—Smith,  Rev.  J.  H.,  Pte.  Inns of Court O.T.C,  London. 
45—Carr,  R.  H.  C,  Temp.  Lieut.  R.N.V.R. 
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VICTORY-AND THE FUTURE. 

SOME UNAUTHORISED REMARKS 

B y 

WILLIAM  T.  PALMER. 

I  premise  " unauthorised  remarks : "  the  Committee 
is not  responsible  for  these  views. 

With Victory, rock­climbing and fell­walking enthusiasts 
will look to a prompt  resumption  of their sports, and feel 
that  nothing should hinder the reconstruction.  But club 
committees  all over Britain will be faced  with  difficulties 
and  changes.  In  the  first  place,  our  Service  men  will 
attract  their  friends  to  the fells  and the crags, and hun­
dreds of strong,  young novices may be expected.  For a 
time  every  climber's  centre  will  be  haunted  by  such. 
Let  them  be  welcome!  As  in  the  silver  age  prior  to 
August,  1914,  let  every  club  meet  continue  to  be  an 
informal  communion of the great  mountain  brotherhood. 
Let  every  party  make  a point  of initiating at  least one 
new adventurer  into  the intricacies  of the fells.  I  write 
as one whose  position  in  the past  called him practically 
to introduce and " allot " scores of new novices  annually 
to official  and non­official  meets.  These novices are now 
far  scattered, but I am speaking from  knowledge when  I 
say  that  one and all they appreciated  the kindliness and 
skilled  teaching  so  freely  bestowed  by our more  active 
climbers. 

The first  problem of the climbing future  is undoubtedly 
the entering of this " new blood " to the finest of outdoor 
British sports, and the assimilating of  them  into a body 
of  steady,  safe  and keen  climbers.  It  is not merely the 
concern of an elected  committee  and officers  to examine 
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nominations and receive subscriptions.  That  is the  least 
important,  because,  unless  our  clubs  lose  their  present 
hospitable  and  helpful  spirit,  it  is  inevitable.  The 
training of  scores, maybe hundreds  (and should be  thou­
sands)  of  coming  devotees  will  almost  overwhelm  the 
machinery  which  has  hitherto  adequately  served  our 
climbing  clubs.  Every  member  must  take  his  share  in 
developing good style  and sound  craft  in  this new gener­
ation.  It  may  not  be  given  to  some  to  lead  across  the 
smoothest  of  slabs with ninety  feet  of Alpine rope slowly 
unwinding  behind  us,  nor  can  we  all  sacrifice  days  to 
rambling  across  familiar,  rugged  ground  with  novice 
parties.  But  our  duty  is  at  least  sympathy,  at  least  to 
know  the  rudimentary  lore  of  rock  and  fell,  at  least  to 
guide enquiries in the right direction which it is impossible 
(and  not  merely  when  it  is  inconvenient)  for  us  to  help 
otherwise.  On this point  I  write with some authority of 
my own.  Prior  to  1914, and  even  to  some extent  since, 
scores  of  letters  came  every  summer  to  Kendal  asking 
for  all  sorts  of  information.  To  the  best  of  my  ability 
these requests were answered without respect of person— 
though  at  times  it  might  be  difficult  to  keep  patience. 
One gentleman, sending a six­folio  letter with some nine­
teen  detached  questions, observed  that  he had  borrowed 
a  copy  of  the  Journal  of  which  I was honorary  editor— 
an  effective  sort  of  introduction  indeed ! 

With their vastly increased membership climbing clubs 
must in future  come closer together in policy, project  and 
arrangements.  I would not for the world have it  thought 
that  the  clubs must  sink  their splendid  individuality  and 
enter  some  respectable  and  humdrum  sort  of  federation. 
Climbing clubs live because of  their  innate  enthusiasm  in 
drawing  together,  either  among  the  fells  or  in  the  cities, 
persons of kindred spirit.  I  owe too much  to  the  Ruck­
sack,  Yorkshire  Ramblers  and  Scottish  Mountaineering 
clubs  in  particular,  to  be  ignorant  of  the  specialist work 



VICTORY—AND THE FUTURE. l 6 l 

at  which  they  aim  and  for  which  recruits  will always  be 
acceptable.  So  long  as  the  British  clubs  continue  more 
or less under the wing of  the Alpine Club, no other policy 
of  federation  is  desirable.  Rivalries  between  clubs 
should always be stimulated,  be a stimulus  to  the higher 
flights of  rock­craft,  be  shown  in  their  literature  and  in 
their gatherings. 

More  members—­and  better  climbers  all  the  time. 
Perhaps  the  election  of  " associates "  would  solve  the 
problem  of  those who, unfit  for  strenuous  service on  the 
hills,  still  wish  to  keep  up  an  academic  interest,  to  in­
dulge  in  quiet  hillside  rambles,  to  show  sympathy  and 
respect  for  those  " giants "  they  cannot  emulate.  The 
Canadian  Alpine  Club  has  solved  the  problem  in  this 
fashion,  and  with  success.  Nor  would  1 wish  for  a  less 
severe scrutiny  of  nomination  forms—rather  the  reverse, 
though  social  status  is  a  matter  of  less  moment  to  me 
than  to many.  But  then  I am, so to speak, a relic of  the 
Bronze Age, when one tramped  twenty or thirty miles  to 
save carriage hire,  and  roughed  it  in casual cottages  and 
even  barns  to  save  hotel  bills.  The  Silver  Age prior  to 
the  war  paid  less  attention  and  spent  more  money,  but 
I  hope that  climbing is not  to be overwhelmed  in a Gold 
Age  and  become  an  exclusive  sort  of  sport.  To  my 
heart,  our  climbing should  always be an economical  and 
personal  sport,  aiming  at  young  men  to  be  trained  so 
that  in  their years of success they may pass with distinc­
tion  among  the  great  mountains  of  the  world.  The 
accumulation  of  wealth  and  influence  by  climbing  and 
walking clubs  is not  an  impossibility,  but  my ideal  is  for 
a practical, expert membership to rule their policy.  And 
practical,  expert  climbers  are  democratic  in  spirit.  To 
become  a  member  of  the  Alpine  Club,  certain  mountai­
neering  experience—not  maybe  of  a  very  high  order— 
is necessary.  In Britain it is not easy to mark out exactly 
the lowest limit for qualification. But a good working 
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system—in  which  individual  style  in  regard  to  safety 
has  due  consideration—may  be  evolved  so  that  no  one 
without  the  saving  grace  of  knowledge  and  enthusiasm 
is accepted  to  the  new membership  of  our  clubs. 

There  is  climbing  enough  for  all  I'm  not  a  veteran 
but  I  can  recall  the  time when  the  Ennerdale  Pillar,  the 
Scafell  Pinnacle,  and  the  Napes  Needle  were  practically 
the  whole  climbing  area.  North  Wales,  Scotland  and 
Skye  had  scarcely  been  heard  of.  The  early  school  (I 
will not  mention  names, which  are  still  famous),  quickly 
broadened  the basis, and  even since the  formation  of  our 
Fell and  Rock Club the fine climbs on Gimmer Crag have 
been  worked  out,  and  a  plethora  of  new  courses  on  the 
face  of  Scafell,  on  the  Napes,  Doe  Crags  and  the  Pillar 
have  been  explored,  while  Buttermere  as  a  first­rate 
climbing  centre  belongs  to  the  credit  of  our  pioneers. 
Yet twenty years ago, records, books and journals proved 
abundantly  that  rock­climbing  in  Cumbria  had  reached 
its  zenith.  Henceforth  only  fancy  climbs  of  doubtful 
utility  would  be expected.  The  Fell  and  Rock  Club  by 
its keen  and  skilful  climbers showed  that  new courses of 
every  degree  of  difficulty  were  obtainable,  and  it  is  my 
sincere opinion (whatever that may be worth) that  twenty 
years hence our crags will still present  possibilities  within 
the  limit  of  justifiable  danger. 

While  the  limit  of  rock­climbing  and  fell­walking  may 
be  difficult  to  reach,  the  limit  of  accommodation  for 
climbers  and  their  friends  may  soon  be  touched.  At 
New  Year  and  Easter,  Wasdale,  Langdale,  Borrowdale 
and  Buttermere  have  not  seldom  been  full,  and  the 
bracken barn has been  the  lot  of many a  late, weary  and 
improvident  one.  This  sort  of  thing  is going  to  happen 
regularly,  unless—well,  there  can't  be  more  climbers  in 
the  same  number  of  rooms.  The  mammoth  gatherings 
at  Coniston  each  November—in  pre­war  times—are  but 
a  foretaste  of  theiuture.  It  is not  my  part  to  suggest  a 
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policy, but I've been close enough to the Coniston "Dinner 
Committee "  to  guage  the  amount  of  work  which  will 
have to be done practically every month or whenever and 
wherever  a  "  Meet"  is  announced.  The  clubs will have 
to  consider  carefully  the  new  situation  in  drawing  up 
their  programme.  1  don't  look  on  any  committee  as 
responsible  for  my  personal  comfort  during a  meet—but 
I've  noticed  that  others  do.  It  is  sheer  ingratitude  to 
the  committee  to  look  upon  them  for  food  and  lodging 
and  transport  in  the  wilds  of  Langdale  or  Borrowdale, 
yet  it's  done now,  and  may  be  done  to  a  greater  degree 
in  the  future.  Whether  camping  will  be  the  handmaid 
of  climbing  in  the  future  remains  to  be  seen. 

As  regards  the  future  of  rock­climbing  methods,  pro­
gress is certainly  to  be expected,  even  toward  the  primi­
tive.  The looped rope in descent,  the threaded exit  from 
beneath  a  jammed  boulder,  are  discouraged  wherever 
they  are  not  essential  to  success,  A  " clean  ascent  " 
debars  such  aid.  My editorship  has  been  freely  blamed 
for  encouraging  by  publication  of  their  explorations,  the 
barefooted  fraternity,  to  whom  is  due  the  conquest  of 
slabs,  traverses  and  climbs  impossible  in  nailed  boots. 
It  behoves me to say  little in  reply :  a  friendly  critic has 
since  lent  his  imprimatus  to  a  climb which owing to  bad 
rock is infinitely more dangerous than say the Flake climb 
on  Scafell!  My defence  is  in  the  success and  expansion 
of  such  climbing which opened up  the Girdle Traverse  oi 
Scafell, and which moreover, is impossible to any but men 
with  a sound  knowledge  of  rock­craft.  The new style  is 
a  higher­grade education,  if  you  will, and not mere dare­
devilry.  That  danger  lurks  on  every  crag  and  stone­
slope is self­evident,  but the conqueror of difficult  courses, 
of ultra­difficult  courses, of barefoot courses, is responsible 
always for  maintaining a due margin  of safety,  in  rock­
climbing  manuals  and  articles  there  is  almost  super­
abundance  of  sound,  solid  information  on  the  remotest 
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Cumbrian climb at any rate.  The knowledge of climbers, 
and  of  their  manuals,  has  expanded  with  the  years. 
Time was when  the  big run­out  on  the  outside  course of 
th» Eagle's  Nest  arete  (Great  Gable), was considered  the 
Hmit  of  sale  tactics—even  within  the  realm  of  the  un­
justifiable.  It  is  still  a  very  exposed,  exhausting  and 
serious piece of  rock­craft,  and  its  conquest  is a mark of 
the expert,  but  the old horror has  departed. 

In writing  the  above  I  am  strongly  aware of  the  great 
responsibility which the editor of any up­to­date  climbing 
journal  bears  in  case  of  a  disaster  on  a  newly­described 
route.  That  accidents  do  occur  is  admitted:  that 
trained climbers have passed by scores where others fell is 
surely proof that certain great rock­courses are not danger­
ous  and  unjustifiable.  To  my  mind  the  great  bulk  of 
accidents  are  due  either  to  ignorance  or  what  is  worse, 
wrongheadedness.  Climbers  have  accurate  manuals  but 
if  their  advice  is  rejected,  flouted,  despised—can  authors 
or  editors  be  held  to  blame.  But  the  question  has  a 
bearing  on  the  future.  In  regard  to  the  new  hordes 
which  Victory  will  let  loose  upon  the  fells,  the  position 
is just  as  responsible  and  much  wider. 

In  fuituje  our  climbing clubs will be compelled  to  keep 
direct  touch with  the novices, to see that  ropes and  other 
equipment is sound (but in no case to provide such tackle), 
to arrange  training  climbs so  that  a  good style and  sense 
(M safety  is obtained,  and^o  rule  with  a  rod  of  iron  any 
one, new­ or  old  to  the  craft,  who breaks  the  sound  rule 
of safety in short­cutting climbing education  to a  danger­
ous  degree.  As regards  seniof  members,  the  clubs  will 
ask  for  some  little  self­sacrjftee  at  times  so  that  danger 
may  be  eliminated.  And  from  one  an£  all  must  come 
the spirit of true brotherhood*, which in the past has made 
mountdin­c*aft  a> <paThelp*to each  and  all of­us. 
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