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RULES.

1. The Club shall be called " THE FELL AND ROCK CLIMBING CLUB OF THE

ENGLISH LAKE DISTRICT," and its objects shall be to encourage rock-climbing
and fell-walking in the Lake District, to serve as a bond of union for all lovers

of mountain-climbing, to enable its members to meet together in order to

participate in these forms of sport, to arrange for meetings, to provide books,

maps, etc., at the various centres , and to give information and advice on

matters pertaining to local mountaineering and rock-climbing.

2. The affairs of the Club shall be managed by a Committee consisting of
a President, two Vice-Presidents, an Honorary Editor, an Honorary Treasurer,
an Honorary Librarian, an Honorary Secretary, an Honorary Assistant
Secretary, and seven Ordinary Members, with power to add to their number
two extra members. Three to form a quorum.

3. The Officers of the Club shall'be elected for the ensuing year at the
Annual General 'Meeting. The President and Vice-Presidents shall not hold
office for more than two years consecutively. The three"senior members (in
order of election) of the retiring Committee shall not be eligible for election
at that meeting.

4. The Committee are empowered to fill up ad interim any vacancy occurr-
ing among the officers of the Club or the rest of the Committee.

5.7-All candidates for membership must be proposed and seconded by
members of the Club, and will be elected subject to the approval of the
Committee.

6. The subscription shall be 7J6 per annum for gentlemen, plus an entrance
fee of 5/- ; and for ladies 5/- per annum-optional up to 7/6-plus an entrance
fee of 5/-. Subscriptions shall be due on the first of November in each year.
Members may become life members upon payment of one subscription of
four guineas.

7.=No member shall vote, or enjoy any privileges of the Club, until his
annual subscription is paid. The Committee are empowered to remove the
name of any Member not having paid his subscription within three months
from the date upon which it became due , but may re-admit him on such
terms as they may decide.

8. The Committee are empowered to elect as Honorary Members those
who have rendered eminent service to the cause of mountaineering.

9. An Annual General Meeting will be held in November of each year, or,
at such other time as the Committee may determine. A copy of the Balance'
Sheet made up to September 3oth, together with agenda of the business to be
transacted, shall be posted to each member seven days before the Meeting.

lo.-At least one month's notice shall be given of the date fixed for the
Annual General Meeting.

II.-No vote shall be taken at a General Meeting on any motion affecting
the rules or finance of the Club, unless notice in writing shall have been received
by the Hon. Secretary at least fourteen days before the Meeting.

12. An Extraordinary General Meeting of the Club shall be called on a
requisition in writing, signed by any eight members, being sent to the Hon.
Secretary, who shall call such Meeting within ten days.

13•-Books, Maps, or any other articles which the Club may provide, must
on no account be removed from the quarters where they are kept.

Bookcases have been provided at Thorneythwaite Farm, Borrowdale ;
Buttermere Hotel, Buttermere; Wastwater Hotel, Wasdale ; Sun Hotel,
Coniston ; and at New Hotel, Dungeon Ghyll. The keys canbe' obtained
from the proprietors.

The Journal I. published early in November at the price of 3/- net, (extra
copies 2/- to members) and is sent out gratis and post free to all members who
have paitd heir subscription /or the past year ending October 31st.
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PORTRAIT OF EDWARD WHYIIIPER,

taken at Zermatt in 1897.
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RECOLLECTIONS OF A GREAT

MOUNTAINEER AND HIS MOUNTAINS.

By GEORGE D. ABRAHAM.

Author of The Complete Mountaineer , British Mountain

Climbs, Swiss Mountain Climbs , Mountain Adventures

at Home and Abroad, etc.

It seems fitting ,that lovers of the, humbler homeland

heights should have in, their journal some notes , of a

great mountaineer, whose tribute to the world-wide

knowledge and popularity of our sport is unsurpassed- by'

any other pioneer.. Curiously enough the death of

Edward Whymper in 1911 has, attracted. little attention

in our club but doubtless this was due' to thefact. that he

never undertook any modern .rock-climbing on British

mountains. His really active climbing days were in

years before cragsmanship developed -to its present

intensity. Certainly. he visited Lakeland .-several times

and Wastdale more than once, but these visits were mostly

in the course of his work as an artist, engraver and book

illustrator.
Edward Whymper was attracted more by the bigger

mountains and his name is inseparably connected with

the Matterhorn. The great climber has gone, but the

huge, ice-fretted obelisk still defies the ravages of time ;

it stands as a glorious and perpetual monument to his

name. What climber who literally rubs shoulders with

the great peak, and shakes hands, yea, and even nerves,

with its immensity can fail to recall the awesome story

of its first conquest ? Few men can struggle up that

lofty buttress below the summit without an unpleasant

glance down into the gruesome abyss, four thousand
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feet deep, where some of their earliest predecessors

perished.

My first meeting with Edward Whymper and the

Matterhorn, one October day in 1897, seems weirdly
intermingled _ with this impression . A party of three
irresponsible, guideless enthusiasts, we had attacked the

great Zermatt peak under practically impossible con-

ditions. After hours of fierce struggle with icy rocks

we gained the crest of the " Shoulder." Though the

final 500 feet. must have been absolutely impossible at

.such 'a time youthful enthusiasm was all for attack. As

we sat and gazed up the almost vertical wall a small

mass of snow slid away, and, gathering a few rocks in

its descent flung wildly over the 4,000 feet precipice at

our feet. Thoughts turned instantly to that human

avalanche which had taken the same course a few years

previously.

Small wonder that those who nowadays visit the Mat-

terhorn become' thoughtful, despite the artificial aid of

fixed ropes, as they climb above the fatal spot, and we

were no-exception that chill October day when the great

peak gave us tardy welcome. We did not wish to be

handed down to posterity," even from the crest of the

grandest peak in ' the Alps ;> so the descent was begun

and safely accomplished.

Six hours later when all was gloom below and all

aloft afire with a wonderful Alpine afterglow, we were

striding down the last steep slope into Zermatt. A tall,

elderly gentleman, straight as a dart and with that easy,

swinging 'gait- of the athletic Englishman was coming up

towards us. His face scarred by Alpine sun and clothes

to match made us recognize a fellow mountain man, and

we took off our hats in passing. Then a deep voice

stopped us. It was Edward Whymper.

" I've heard of you " he said, " been up on the Matter-

horn I guess." Then he added, with a peculiar smile,



Photo. by Messrs. Abraham, Keswick.

THE MATTERHORN FROM THE RIFFELHORN

ARiTE.

From x, where the hut for sleeping purposes stands, to the summit

gives about 4,000 feet of rock climbing of the easy variety if

conditions are good. In bad or treacherous weather the
ascent may be very difficult and dangerous.
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" But not to the top, eh ! " Our failure was quickly

told.

" Ah well!" came the reply " you'll live to fight

another day, but you can't treat the Matterhorn like

Scawfell. You won't get up this year. If you do you

shall have a de luxe copy of my Scrambles." To cut a

long story short the reward was never cla-ined.

That same evening we spent a thrilling time in the

smoke room of the Monte Rosa Hotel. The veteran

re-told us the story of the Matterhorn accident, not as

given in the book but as between men who understand

mountain-craft. I shall never forget the old man's

almost uncanny, convulsive grip on the corner of the

table, and the fierce flash in his eyes as speech suddenly,

failed. Unconscious of the tragedy of it all, he stood up

and pointed downwards as though once more he saw his

trusty companions disappearing to their doom.

Many strange questions arose concerning the Matter-

horn calamity. It was the first, alas ! not the last,

accident of its kind, and the press of the whole world

was roused at the time to most frantic flights of fancy.

A German paper openly accused Whymper of cutting

the rope. The ridiculous charge latterly shifted to the

shoulders of the older Taugwalder and the accusation is

still adhered to in some quarters. This resulted in the

Taugwalders leaving their native valley, the father died

in Canada and the son lost his reason.

Those familiar with the place and other details know

how utterly impossible it must have been to cut the

rope, but there is one serious question that cannot be

answered, " How came it that the rope between the

elder Taugwalder and Lord Francis Douglas consisted of

an odd length, old and of an unsuitable make. It was

simply a piece of sash-line, and only intended for use in

case of emergency. Whymper did all in his power to

solve this problem at the official enquiry and otherwise,
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but in vain. Yet 'one fact is absolutely certain, had the

rope not broken, all must have been dragged down.

In discussing these matters with Whymper his concluding

remark was " Ah ! If Hudson had only held the rope

tight, Hadow could not have fallen." This was the true

cause of the accident.

During Whymper's many visits to Zermatt in later

years the walk up to the Schwarz See was his favourite

excursion. On one occasion a friend of mine sat next

to him at lunch in the little hotel where, as usual, the

cosmopolitan crowd fell to discussing the accident. No

one recognised the silent, solemn gentleman at the head

of the table. Strange theories were propounded. Mat-

ters bordered on embarrassment when arguments of a

personal nature -arose. Suddenly an elderly lady bent

forward sand asked the old mountaineer point blank

Do you really think that Mr. Whymper cut the rope?

.Most likely he did," was the courteous and, to some

present, amusing reply. The matter was treated as a

joke.

. Other encounters took place which received different

treatment. One of them is typical of the man. It may

be remembered. that the body of Lord Francis Douglas

was never found, in fact the others were only tardily

recovered. Whymper never forgave the cure at Zermatt

who, on the Sunday morning refused the guides leave of

absence from mass in order that they might recover the

remains. This was not accomplished until the following

Wednesday although the accident happened on Friday-

morning. Thus, forty years later, when some mistaken

authorities reckoned that the remains of Lord Francis

Douglas would appear in the terminal ice of the Matter-

horn Glacier, Whymper showed scant courtesy to the

officials who asked him to help in their discovery. A friend

tells me that the answer came straight and to the point.

" My name may, be Whymper, but I am not such an
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THE AIGUILLE
VERTE FROM THE TOP OF THE

AIGUILLE CHARMOZ.

The big snow gully to the right of the highest point was the original route

and the same is practically followed to-day.
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idiot as to undertake this errand." Such a reply was

doubtless justified by the excessive danger of the under-

taking. The end of the Matterhorn Glacier at this point

overhangs a cliff which is constantly swept by falling

masses. No traces were found and most probably the

remains of Lord Francis Douglas rest on some ledge

high up on the face of the peak.
The outstanding feature of Whymper's character was

his stolid determination. A man of deeds rather than

words, he was fortunate to find outlet for his energies in

conquering the grandest of the Alps in the ' days when

human foot had never trod their virgin summits. How

he laid seige to the Matterhorn year after year making

over a dozen attempts before success was achieved, has

become almost a popular saga. Many rivals appeared,

but all fell away, some literally, excepting the indomitable

Italians, headed by jean Antoine Carrel. Much has

been heard of Whymper's story of those days, but that

of the Italians is practically unknown.
In 1865 the plans of the wealthy and influential Italian

Alpine Club matured. They decided to celebrate their

formation by conquering the Matterhorn. To this end

Felice Giordano was deputed by the Italian minister,

Quintino Sella, to engage all and everyone ; no expense

was to be spared in making the conquest of the Matter-

horn a sort of national trophy. Giordano was at the

base of the Matterhorn superintending matters, and Sella

away in Turin anxiously awaiting news that the ropes

had been fixed and everything ready for the ascent.

Then Whymper appeared and some extracts from

Giordano's letters show how our countryman fared.

He wrote " I have tried to keep everybody quiet, but

that fellow, whose life seems to depend on the Matterhorn

is here suspiciously prying into everything. I have

taken all the competent guides and men away from him

and yet he is so enamoured of the mountain that he may go
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up with= the . others and make a' scene. He is here at this

hotel and I. try to avoid speaking to him." A later letter

concludes " I am 'head over ears in difficulty here, what

with' the weather, the expense and ' Whymper."

Thus our countryman, deprived' be it noted of the

guides, was at his wit's end he seemed robbed of final

victory .and .made all speed around the mountain to

Zermatt. ` 'Thus` we see why he gave up the oft-tried

164n side" and attempted the Zermatt ridge, even with

tod.large a party and one consisting of untried companions.

Y t':he` beat the Italians, but only by a'few hours. It is

an. impressive -fact that to-day, of the two summits only

a few yards' apart, the lower one belongs to Italy the loftier

to Switzerland. `And this in name only, for the spirit

of our countryman seems to linger round that fragile peak

of the eternal snows ; in'sentiment, at least, it is ours.

Amongst other great peaks first' climbed by Whymper,

the Pointe des Ecrins, the loftiest of 'the Dauphiny Alps;

undoubtedly holds pride of 'place. It's ascent is even

more difficult than that of the Matterhorn. In these days

the route followed by the pioneers is scarcely ever used

for" the ascent. However, the great' rift now known as the

Couloir Whymper provides the usual"`.way down. It is

a terrific, icy slope, i,ooo feet long and of appalling

steepness. ' Sharp rock-splinters protrude at places.

These form anchorage for those who carefully zig-zag

downwards, thinking meanwhile how true were the
immortal poet's words :-

} that stands upon a slippery place
Makes nice of no vile hold to stay him up."

To `think Of- slipping whilst in the act of clinging to such

a horrible slope - is 'inexpressibly uncomfortable. One
has impressions "of whirling over those rocky spikes, of

being cut and quartered," and finally deposited out of
human sight in the huge crevasse that yawns far below.
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The pioneers did not descend by this route, they

deemed it inadvisable and really made a way down the

north ridge. Whymper' s drawings and description of the

mauvais pas are thrilling . Two huge projecting boulders

seemed to have been poised on the narrow ridge with an

impossible gap between . The whole party leaped one

by one over the abyss. The description of this roused

some of the early literary alpinists, and a distinguished

member of the Alpine Club, in an unhappy' phrase,

questioned Whymper's veracity. This ended in a special

meeting and enquiry at the Club ; but all ended peace-

fully. The affair showed up Whymper's character

splendidly ; after all the bitterness he showed no ill-feeling

to his opponent, and said " Let us bury the hatchet."

His books, the popular success of which probably

aroused slight petty jealousies, are models of exactitude

and he took pleasure in saying that " after 25 years there

is not a line I would alter." On some occasions the

guides told slightly different tales and one of these

regarding the Dent Blanche reveals another phase.

The party, dashed by the storm and half-frozen with

the cold, were proceeding along the final ar@te. Suddenly

they perceived a cairn built on the summit by Kennedy.

They had been forestalled. " Useless to go further,"

cried Whymper, " back at once." To us this spirit seems

open to criticism, but in those days it was " first or noth-

ing " in the conquest of the Alps.

In the Mont Blanc district the Aiguille Verte, the

highest of its group, was Whymper's chief prize. He had

small respect for modern climbers who spend a holiday

on the lesser but infinitely more difficult and interesting

Aiguilles, which cluster around the " Great White

Mountain." " Pshaw ! " he once said on returning from

the Aiguille Charmoz " Why don't you climb a mountain,

not a splintery bit of Mont Blanc. ? "

Big mountains always appealed to him and in i88o
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came the call to the Andes, where Chimborazo, Cotopaxi

and six other mountains all between 15,ooo and 20,000

feet were climbed. The scientific results of the expedition

were its best features, notably the study of aneroid

barometers at high altitudes. Whymper made his own

special instruments and put a high value on them. His

old rival on the Matterhorn, Jean Antoine Carrel had

special charge of these in the Andes, and the brave guide

carried them " as a babe is carried by his mother."

In later years much time was spent in the Rockies

and two trips to Greenland were undertaken to study,

amongst other things, details for an attack on the Pole.

Unfortunately the enormous expense seemed insur-

mountable and it was against Whymper's nature to ask

aid from societies or private friends. But for this the

guides who know say that England would have been

first " up the Pole."

And now after 71 years of busy life he sleeps in the

little God's acre at Chamounix, with his own beautiful

peak of the Aiguille Verte towering overhead. He sees

not the rosy dawn of sunrise on the frozen dome, nor

hears the thunder of avalanches fill the. valley, but

generations of climbers to come will feel his presence in

that mountain land as they follow in his footsteps.
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THE HAREBELLS OF THE MOSEDALE.

(DEDICATED TO 'W. W.')

Deep in the gloom of the valley,

Down on the ' Black Sail' pass,

A score of dainty harebells

Bloom in a tuft of grass.

Only a score of harebells,

Stuck in a tiny mound.

There in the chaos, the wildness

Of a wilderness profound.

Nursed in the lap of the giants,

Hoary, unreconciled,

Twenty delicate harebells,

Hugged to the heart of the wild.

Snipped from the veil of heaven,

Spread in the skies afar,

Each little azure harebell

Adds to the night a star.

Moulded on angel fingers,

A dual task they ply,

Tinkling bells for the savage wild,

Lamps for the evening sky.

There in the xon'd fastness,

There where the storm fiends hide,

Chanting their ancient dirges,

In Mosedale's garrulous tide.

Storm fiends that rise to battle,

Rise in their power and might,

Blazing their guns on the cloud rack,

Shrieking across the height.
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Lashed by the raging tempest,

Out on that lonely pass,

Twenty trembling harebells,

Weep in the sodden grass.

Silent the hosts of heaven,

Flashing their swords of light,

Scatter the fiends of darkness,

Slaying them in their flight.

Twenty jewelled harebells

Swing on a tuft of grass,

Jingle their joy in the sunlight,

Out on that mountain pass.

Legion, in yellow glory,

Playing a merry role,

Spilled a golden laughter

Into a pensive soul.

Twenty desolate harebells

Playing a modest part,.

Chime a tender sweetness

Down in a climber's heart.

Climber, the tender emotion

'Whelmed in a passioned flow,

Standing there in a region wild

Watching the harebells blow.

Deep in the life of a climber,

Wayward, unreconciled,

A score of fairy bells peal out

Across the inward wild.

Chiming amid the tumult,

Down in the vale of tears,

Ringing a melody of peace,

Over the pliant years.

GEO. BASTERFIELD,
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FELL WALKING.

By J. B. WILTON.

It is with some diffidence that one writes the above as

the heading to an article for the Club Journal ; for the

walker, as such, is often treated with amused toleration

by the rock-climber who has not gone out of the way

to get his climbing. The endeavour is, without dis-

paraging climbing or unduly lauding fell walking or

indeed comparing them in any way, to show that there

is " something in it " and that fell-craft is an art which

may be acquired in some degree by anyone capable of

normal locomotion.

We will suppose our tyro is starting out with the idea

of taking the subject seriously, naturally dress is the

first consideration ; of this the boots form the most

important item. They should be strong without being

unduly heavy, ordinary heavy boots with an extra thick

sole nailed with square-headed wrought iron hob nails

are ideal for the purpose. The socks will receive careful

consideration, none but those in perfect condition should

be worn, the luxury-lover may wear silk beneath wool

or cashmere ; any repairs must have been carried out

with the highest skill. Puttees are recommended on all

occasions by their use, loose stones are kept out of the

boot tops, support is given to the calf of the leg which

seems to prevent wasteful internal work, becks may be

forded more comfortably and protection is afforded from

rough rocks. They are not so hot in fine weather as

their appearance would lead one to suppose. For the

rest a comfortable tweed suit of light weight will suffice,

or again the luxurious one will indulge in a " Burberry "

9
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proofed gabardine knicker suit with light wool lining ;

a waterproof hat, normally carried in the pocket, is useful.

Nothing else in the way of surface clothing is necessary;

woolly caps, sweaters , mufflers will prove encumbrances,

the only serious halt being for lunch, for which a sheltered

place is found in the sunshine if fine-the lee side of a

large . rock if wet.

It may have been noticed that the foregoing takes

no account of anything in the nature of a macintosh

or other so-called waterproofs and at this point one may

consider the philosophy of the outer garment. Sooner

or later the fell walker will be caught in wet weather

and will get wet. If he wears a waterproof that will

get very wet , and will be more trouble to dry than his

clothes, which will require drying in either case. Also

it may be assumed that most of the time spent outside

will be fair, as when the day opens very badly one. does

not necessarily set out, so that the coat is a burden the

whole time and when used is ineffectual. Carrying a

macintosh on the hills is the hall mark of the " towerist,"

Cumbrian equivalent to " tenderfoot " or " cheechaquo "

in the west.

It is on record that a bowler hat has been worn on

standard climbs and that two of us were mistaken for

tramps when pointed out by . our landlady of the previous

night as her guests ; these vagaries are recounted, not

for purposes of emulation but as an example of what

may be done by eccentric members of a privileged class.

While the tendency of the ultra-modern climber is to

forsake the traditional panoply of the sport , that of the

tourist is in the opposite :direction and one may see

females of the species garbed as the most Alpine of guides

in the stock of a magazine illustrator . Even football

shorts may be taken into use for the surmounting of

well-tracked passes.

Map and compass should be carried and if there be any
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likelihood of being caught on the ' fells by nightfall a

glacier lantern in addition . Nourishment rather in excess

of the anticipated requirements should be taken, mistakes

in this direction being usually traceable to the custom

of ordering the sandwiches immediately after breakfast.

A saving of time and food is effected by carrying the

materials and making up as required , the cutters being

usually only too pleased to get rid of one by giving' one

a half loaf of bread which may be carried in a linen bag

or wrapped in a serviette within the riicksac. Any

delicacies will be self-provided , the recent system of

rationing acting as an efficient reminder in this matter.

Having clothed and equipped our man a comfortable

unhurried start may be made from the headquarters.

The first stretch comprises a road , more or less rough,

then a track with gates and stiles ; a long steady stride

is taken which has a decided swing or rhythm and a sus-

picion of a roll , the body being carried flexibly on the hips.

The thighs do most of the work , the aim being to keep

the knee loose and free and to avoid unnecessarily con-

tracting the calf . The last gate being closed , the track

takes up the fell side and the gradient stiffens, rocks

occur in the path and now and then a beck must be

crossed . The question of whether to drink or not will

present itself about this time and the answer may be

given in the words of Socrates on another subject : " Do

either and you will regret it " ; the result is to be thirsty

all day, so that the balance may be said to be in favour of

self restraint since drinking occupies time ; a reservation

must be placed upon meal times which on a long day ,

should be made in the vicinity of fresh water . Attention

in the early stages must be concentrated on the footsteps,

in order to obtain a firm level bed for the heel wherever

possible so as to avoid carrying the weight of the body

on the toe until the centre of gravity is well forward.

The beginner will soon find the step which suits him best
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and will acquire the habit of choosing his path several

yards ahead without being conscious of it. In crossing

a beck there should be no hesitation, with consequent

loss in time and energy, but a quick " sizing up " of the

best way across and a deliberate carrying out of the

intention. As the track rises steeply there will be a

great temptation to halt which must be resisted as long as

possible , if quickening the breathing rate be insufficient

to bring relief a short stop may be made and the walk

resumed at a slightly slower rate.

When the stopping habit has been eradicated, attention

may be directed to the improvement of pace. Once the

ability to keep going has been attained the speed auto-

matically adjusts itself to the fitness of the individual

at the time. The Col, our immediate objective on the

skyline, being off the track, the latter is left and progress

made over unavoidable scree. When this is small and

looose, care is necessary or energy will be expended to

little useful effect ; avoid disturbing it more than can be

helped by putting weight on slowly and removing it

gradually, if sudden thrusts be made, stones are violently

thrown about and the body receives but a poor impulse

forward. Larger scree is more easily negotiated and

forms a pleasant change from grass, more especially up

hill. It is here that the nails in the waist of the boot will

be found to be worth more than all the rest put together.

It is safer to step on points and edges than on surfaces,

as if the latter be uppermost the base is likely not to be

firm. Should a foot slip, give attention to the other one,

an attempt to recover balance may easily have the

opposite effect to that desired ; endeavour to preserve

what may be described as kinetic stability.

At the Col a look round may be made and unfamiliar

fells identified. Following the ridge which offers an easier

slope than the first rise the immediate summit is reached

where a more extended view may be had. From here
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the next top is quite close and there is little loss in height

in crossing ; the ground being loose, a few long, loose-

limbed plunges land us to the stony track previously

seen from the top, and as surroundings are rough this is

followed to the summit . The mountains in this portion

of the walk being popular among tourists the well marked

track is followed , a look-out being kept ahead across the

pass to judge the best way of covering the fells where

no regular path is to be found. Descending to cross

the pass a small rock pitch is encountered which offers

no difficulty to an ordinarily active person , though when

alone it is well to exercise the utmost caution over the

simplest place, even a slight sprain being a serious im-

pediment over rough ground . While commanding a

good view of the next fell side a pause may be made to

gauge the easiest way of reaching the next depression ;

it is seen that by gaining height at the commencement

just after crossing the pass a series of natural grass ledges

may be connected up and a gentle coast made down to

the hause . Where it is impossible to avoid walking on the

side of a fell the boot soles should be placed in firm

contact with the slope and the ankle flexed to suit, where

the angle is too steep to admit of this it may be better

to zig-zag directly up until the slope is easier. The

last upward fellside offering a moderate slope is taken

in zig-zags with tacks longer or shorter to suit conditions ;

as the hardest part of the walk is over and it is known

that time may be made in the descent , the pace is suited

to looking about and conning the views on both sides of

the ridge , an occasional glance being thrown backward

in order to bear in mind landmarks useful in the reverse

direction.

The descent is grass interspersed with rocks which

may be avoided with a little care . The courses of in-

cipient or hidden streams offer the most comfortable path,

the heels being firmly dug into the mossy turf and progress

0
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made by a series of leaps or long strides which bring us

to the head of a scree shoot . A selection is made of the

finest , longest run and a plunge made glissading fashion,

picking up the rear foot slowly and stepping forward

ahead of the rise made by the foot on the scree. By

moving slightly laterally the bottom of the valley may

almost be reached in this exhilarating manner, and the

height laboriously gained in an hour or more may be

descended in a few minutes. The remainder of the walk

being over a mountain pass no particular thought is

necessary; it may be remarked that when tired it is often

easier on this account to follow a track even when badly

graded and indirect . When descending, more liberties

may be taken and existing paths short-circuited to

advantage.

If there be a tendency to " legs " up hill it is well to

consider when the last meal was taken and to stop in a

comfortable position for another, even sacrificing daylight

if necessary. When descending a fairly easy gradient

some assistance may be derived from the fanciful notion

that one is enclosed within a smoothly rolling wheel, six

feet or so in diameter , of which the legs form spokes ;

strides seem to come more readily and selection of foot-

steps quicker . If overtaken by darkness it is better to

follow the track unless on fells entirely grass ; without a

light , assistance may be gained by an occasional look-out

from the level of the knees.

Perhaps the most satisfactory fell walking is the

solitary kind or with a well-chosen companion of as

nearly possible the same speed ; if there be a party it is

to be remembered that the halts are directly . proportional

to the number and the speed is that of the slowest member.

Even with two, mutual forbearance is desirable . Going,

for instance , should first be arranged suitably for both ;

uphill some experience a sense of fatigue so long as

anyone can be seen ahead . Sometimes different routes
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from which the walkers are mutually invisible until the

immediate top is reached may be agreed upon. There is

no question of loneliness on a day taken alone, the moun-

tains are company, restful and unchanging ; if the weather

be fine one may go as one likes without the thought of

hurrying another or dragging him back ; if misty there

is the sense of power through successfully finding the way,

all the keener if it be the first time on that particular

ground. Castles in the air are built with amazing

facility under such conditions, the troubles of ordinary

life assuming microscopic proportions or even vanishing

entirely. From such intimate and isolated contact with

nature there comes an exaltation of soul, difficult to

believe and impossible to describe.

A day leaving a deep impression was made in the early

part of 1913. After motoring to Patterdale, Tirril was

'reached by Boardale Hause and Howtown in readiness

:for the High Street ridge walk, the cherished objective

of years. An early start was made in most unpromising

weather, rain in the valley, mist on the fells. Very

little was visible excepting glimpses of the near fells and

it was only after being compelled to notice the striking

resemblance between the view forward and the previous

retrospect that it was discovered that the direction had

been reversed on Kidsty Pike. This was confirmed by

compass, and the summit again reached after a loss of

three quarters of an hour. At Thornthwaite Crag a

sheltered place was found for lunch near the broken wall.

When comfortably settled, the mist was suddenly torn

apart disclosing a full length view of Windermere with

the sun on it, a most entrancing sight, not available for

more than a few minutes.

Continuing over Frostwick , Ill Bell and Yoke almost

to the top of Garburn Pass, the weather improved and

along the minature High Level Traverse to the Col

between High Street and Caudale Moor clothes became
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dry in the . continuous sunshine. The hotel was reached

in comfortable time for tea and the ride home.

One day a walk was made in order to climb the Pillar

Rock under Coulton's leadership . Breakfast was taken

at Coniston in time to admit of an arrival at the hotel in

Langdale , by motor-cycle, ready to start at 6 a.m. The

route lay up Rosset Gill, across Esk Hause to the gap

between the Gables where a short halt was made, the

distance having been covered in two hours forty minutes.

A contour was then roughly -followed to the top of Black

Sail pass and Robinson Cairn reached by the High Level

Traverse shortly after eleven o'clock . A leisurely lunch

was taken and after some difficulty the Old West Climb

was found and the summit made, finishing by Slingsby's

crack.

Descending by the Slab and Notch our way was made

by Black Sail to Wasdale and over Sty Head. When

in the vicinity of -Esk Hause the question arose whether

we should push on and make the most of the remaining

daylight or delay for a meal ; the food won, which

meant that Rosset Gill was descended in the dark but

otherwise in comfort ; the hotel being reached at 9 p.m,

The motor-cycle was brought into use again for returning,

a delay being made in Coniston for a further meal, and

after an easy ride Barrow was reached at 2 a.m.

Another walk was made in more luxuriant fashion,

the riicksacs containing bacon, eggs, Coulton 's Alpine

kitchen , a cold roast fowl , bread, butter , jam, &c. Con-

iston was again the starting ,point , and aroused at 3 a.m.

there was time for a first breakfast before setting out

at 3-30 , to find a blanket -like mist filling the valley. As

height was gained on the Walna Scar track there was

more light and before reaching the top of the pass we had

risen above the mist and could look over it, level as the

surface of a lake in the still air. The Duddon was

crossed by the stepping stones and breakfast made by
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the stream, after which the Harter Fell track was followed

to the neighbourhood of Boot. Next the Scafell ridge

was taken . In the mist , Scafell seemed to have a travell-

ing summit, the direction of movements being away from

us. However, by means of a spurt it was captured and

Broad Stand descended to the water needed for our meal.

Some time was here given over to the enjoyment of sun-

shine before continuing over the Pikes, down Rosset Gill

and over the usual fell road to Coniston where the motor-

cycle was requisitioned for conveyance to Barrow.

The writer well remembers being initiated in what may

be described as advanced fell walking. It was the week-

end after Easter, 1912, when meeting Pirkis at Middlefell

Farm, the ascent of Stake Pass was essayed and it be-

came necessary, in order to prevent bursting of the heart

and collapse of the lungs, gaspingly to suggest a halt

some distance below the hause. The master's precepts

and counsels were assiduously attended to, with the

result that the following New Year, after a week of

beagling and fell walking, the Borrowdale side of Stake

was ascended with the pupil leading. He could not bring

his teacher to a standstill, of course, but by acquiring

to some extent his guile and possessing slight advantages

in the matter of physique and Anno Domini a better

pace had been made possible on this occasion. It was

very gratifying at the time to know that so much progress

had been made, even though it did not represent general

form.

There is always something to be learned on the fells,

even on ground believed to be known by heart. Steep-

passes lose their previous terrors if they be taken with

the idea of getting up at maximum speed, with the ex-

penditure of minimum energy ; a good fell-walker has

not necessarily an extra supply of energy , but what store

he has is jealously guarded and expended with great

caution, height is not lost without good reason and the
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management of an extra inch or so on the stride is worth

some pains to acquire.

Should only one reader be encouraged by the above

to take up fell-walking, it will be felt that the time in

writing has been well spent.
J. B. WILTON.

THE, BATHING POOL ;

Or The Climber's Dip.

Way up the valley a clump of trees

Shadow a rock-bound pool,

Secretly fronded from the breeze,

Its waters clear and cool.

There, in the joy of the early day,

Fresh from the arms of night,

The climber rouses the silver spray,

Splashing the trellised light.

Out of a warm and friendly bed, .

Treading the dewy grass ;

A shout, a plunge, and a dripping head

Rising amid the splash.

A trudgeon stroke to the deep recess
Where seething waters rush ;

Then out on the rocks to rub and dress,

And off with a healthy flush.

Wine of the wild runs hot within,

Taken on every breath ;
And the mountains shout with joyous din,

There's no such thing as death.

Out from the waters cool and deep,

Pacing the jewelled grass,

Life flows quick on the morning leap

In the pool on the Black Sail Pass.

GEO. BASTERFIELD.
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SOME PYRENEAN PERSONALITIES.

BY W. P. HASKETT-SMITH.

Up to about half a century ago what little was known

of the Pyrenees was known to very few. Every one

who went there was in some sense an explorer. The

journey to Switzerland was easier, the air cooler and more

bracing, the mountains higher and the innkeepers more

enterprising.

My earliest visits were made when the transition had

barely begun and even the daytrippers to the Cirque of

Garvarnie did not do it much under 30s. or 40s. a head.

Consequently the old explorers received a newcomer as

a• recruit and treated him like a brother.

It is no slight privilege to learn a country under the

guidance of men who have themselves been among the

first to open it up, and few mountain ranges have had

abler explorers than Count Russell, Schrader, Lequeutre

and above all Charles Packe.

Another man who for a short time worked hard in the

same cause passed away within the last few weeks.

Maurice Byles is still remembered in the Pyrenees where

the guides greatly admired his joviality and love of

adventure, his strength and endurance, his swimming and

his keen eye for game.

Not tall, but deep-chested and muscular, he was a

great help to Packe in the long surveying expeditions

made by him as a preliminary to his mapmaking. But

the heat on the Spanish side of the chain often tried him

sorely. Long hours under a burning sun, scarcity of

water during the day and even the native wine at night,

wine muddy and unpalatable, but rich in vinous quality,
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were all against him, especially as he could not endure

the repulsive food. His one consolation was to find a

tarn or river pool and refresh himself with a plunge.

One day of fearful heat, descending long bare limestone

slopes to the baking Spanish plain, every member of the

party was parched, but Byles was almost at the last gasp.

Suddenly we caught sight of a distant line glittering in

the sunshine ; surely it must be water of some sort and

our spirits began to rise. After plodding on for another
half-hour or so we made it out to be a largish pond still

half-a-mile away. Byles at once revived and, instead

of lagging behind, forged ahead, revelling in the prospect

of a glorious plunge. Not to lose a moment of the pro-

mised joy, he took off his coat, wriggled out of his satu-

rated shirt and, flinging both to the ground, broke into

a run and reached the bank about zoo yards ahead of

of us and practically naked. Then, instead of plunging

in as we expected, he- stood still, staring helplessly at the

water. Coming up we could scarcely believe our eyes.

All round the edge of the pool there was an almost solid

mass of snakes, great 'fat fellows two or three feet long,,

slowly heaving and slimily crawling in and out. It was

a most repulsive spectacle. Two of our men professed

to have seen something like it before and said that in

times of unusual drought the watersnakes are driven out

of the marshes where they are wont to live. Whatever

the true explanation may have been, the picture of that

naked man standing in the blazing sunshine and shaking

his fist at the water in an impotent fury of disappointment

is one that will never fade from the memories of the

privileged spectators.

Byles did not keep up his mountaineering very long,

though he remained a good hill walker and went up many

of the Scotch and Lakeland fells. He was a manysided

man and did many things well. A capital shot with

either gun or rifle, an excellent fisherman, a capable
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yachtsman, a scientific cardplayer, a student of medieval

architecture, and one of the deadliest pool players in

London ; he had many irons in the fire and kept a sur-

prising number of them hot. To him I owe many sunny

memories. Together we sailed and cycled many thous-

and miles in and about Belgium, Holland, France and

.our own islands, and it may be that the war, by cutting

him off from his habitual long trips by sea and land,

materially shortened his days.

Packe was a much less versatile man, but he had some

-interesting sidelines. His big subjects were botany and

mountain topography, but he was also good at optics

and several other forms of mathematics and had a know-

ledge of precious stones which would have astonished a

Hatton Garden Jew. More than once when we were

together at the theatre or in a fashionable restaurant a

Parisian beauty has come in dressed principally in dia-

monds, and Packe after gazing fixedly at her till the fair

creature hardly knew whether to be flattered or embar-

rassed, would exclaim to the intense distress of his com-

panions, " What a deformity ! " The explanation was

that he had not been looking at the lady at all, but at

her diamonds and had detected that among a number of

genuine stones she was wearing a sham one. Most of

-us have to take a stone in hand and turn it over and over

and try it in every possible light before we can form any

.opinion for or against its genuineness. Not so Packe.

He spotted it at the first glance with the same ease and

.certainty with which he would spot a rare plant on a

ledge fifty yards away.
He was an extremely impulsive man and would some-

times, on what seemed very slight grounds and without

.any notice at all fly into a sudden fury of anger. It was

.all over with the same suddenness with which it had begun ;

but the effect on suave Frenchmen or solemn Spaniards

was very startling. However, they put it all down to
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the essential madness of Englishmen and were quick to
recognise his real kindness of heart and his intimate

knowledge of them and their interests. He, too, greatly

prized his old friends among them and his heart was

instantly touched by any sign of a cordial welcome. On
at least two occasions the welcome was almost too warm.
In crossing a stream on the south side of Mt. Perdu,

Packe had slipped on a .slab of wet marble and severely

strained his back. It cost us a night out and the labour

of almost carrying him up to the Brioche de Roland, a
rugged pass in the main chain. Once . there we could

slide him down long slopes of snow and eventually got

him safely to the Cirque de Gavarnie. Alas ! It was.

Sunday and, what was more, it was the day of the annual

Fair. The Cirque was nearly full of all the rank and

fashion from many miles round and, worst of all, right-
in our path and impossible to avoid was one of his oldest
friends in a state of the most boisterous inebriation.
Packe hated publicity, yet that tipsy voice bellowed his
name till the great cliffs all around us echoed with it.
He was weary and aching with pain and stiffness, yet he

had to skip hither and thither to baffle the frequent
rushes which his over-affectionate friend made, in the.
endeavour to kiss him. When at last we effected our
escape we could still hear bawled after us in stentorian-
tones what purported to be authentic narratives of bibu-

lous exploits which the orator and his dear friend had
performed together in their riotous youth.

The other occasion was after an expedition into Spain

with a largish party which included two or three ladies.

It was necessary to pass a village which had not the best
of reputations for cleanliness or courtesy. However,
the schoolmaster was a decent fellow and an old pal of-
Packe's. Miles before we got to the place the ladies
were absolutely tired out and looked longingly, at every
little cluster of houses , hoping that they would be allowed
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to stop for the night ; but no, he forced them on, painting

a glowing picture of the house he had chosen and adding :

" When he hears who it is you will see the warmth of

the welcome he will give us." Footsore and dejected

they struggled on and it was not much before 1o p.m.

when the miserable party trailed into the dark and dirty

village. Silence reigned supreme and it was evident that

every soul in the place was asleep. We approached the

home of learning and knocked repeatedly till at last an

upper window was opened. Our leader joyfully exclaimed

-" It is I ! It is Packe ! Old comrade, I have brought

some friends to visit you." The window opened a little

wider and through the chink was pushed out the bell-

mouth of a large blunderbuss, while a hoarse voice

proclaimed with a string of horrible imprecations that in

ten seconds the deadly weapon was to be discharged.

We took cover with an agility of which two minutes

earlier we had not believed ourselves to be capable and

then discussed with our humiliated leader what we

could possibly do. We were just considering whether

breaking into a hayloft was worth the risk of more

blunderbusses when help arrived from an utterly un-

expected quarter. A retired poacher, inebriated but

amiable, lurched round a corner and at the first mention

of the schoolmaster's name flung one arm round Packe's

neck and the other round mine and, with this support,

prancing solemnly down the road, led us straight to the

door of a house which really was the one we were looking

for. He then burst into a roar of laughter, rolled swiftly

round the corner and disappeared. We got admission

and a welcome, but not much else . There was only one

bed and no food beyond a small chunk of terrifically

hard bread, which we washed down with very weak tea ;

but Packe callously remarked, " I never said anything

about luxuries ; I only.promised you a warm welcome."

There is one characteristic of the Pyreneans which
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Packe, possibly owing to his own rugged truthfulness,

never entirely grasped . It is the quick tact with which

they divine how you expect your question to be answered

and then shape their reply so as to accord in some measure

with your hopes . That is for politeness ; but they

follow it up with the truer politeness of not leaving you

in error, proceeding to indicate gently but clearly that

under the particular circumstances it might be well for

you to do the exact opposite of what you had intended

to do.

One day we were ahead of our men and were going

up a long and straight valley . The river on our left

could be heard , but not seen , several hundred feet below

us in a wild ravine , and our track ran along an almost

level terrace . This terrace could be seen to continue

for at least another mile or two ; but the head of the

valley curved to the left away from us and it was obvious

that anyone walking up the other side of the ravine

would cut off part of this curve . Packe was for crossing

and asked me if I should not have done so if I had been

alone and had to decide for myself . On my replying

that in that case it would have seemed to me a pity to

quit the easy and safe line on which we then were, he

said :

49 But can 't you see that other side is just as safe and

much shorter? "

" Shorter no doubt and safe enough when you've got

up again to our present level ; but what about crossing
the river ? It must be a powerful stream and the fact

that it does not shew from up here suggests that it has

cut itself a pretty deep channel . We might have to

scramble for a mile or more along precipitous and crumb-

ling banks before we could find 'a crossing. Does it not

look to you a rather hazardous speculation ? "

" Oh ! that 's all nonsense . We'll wait till the men
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come up and then you'll soon see that your judgment's

quite at fault."

Presently the guides came up.
"Henri, is it better to make all that round or to cross

the valley? "
" Continuons, Monsieur. Faisons le tour."

" But isn't it shorter to cross ? "

" Yes, Monsieur, but there is no gain in time."

" But which would take longest? "

" Oh ! pour cela, c'est a peu pres la m8me chose."

" But one way must be longer than the other. Tell

me. If you were to make the' tour' and Pierre to cross,

"which of you would arrive first?

" J'arriverais le premier; moi."
" And how long would you have to wait for Pierre ?

At this moment Pierre, who was a somewhat less

polished individual, broke out with the unvarnished

truth,
" Environ quatre heures, Monsieur."

When Packe realised that his obstinacy had nearly

let him in for an extra four hours on top of what was

already. a hardish day, he gave poor Henri no credit for

his politeness ; but covered his own retreat by raising

his voice to a yell and demanding furiously, " Is that

what you call 'A peu pres la mbme chose? ' You are not

fit to be a guide ! "
Another feature in the Pyrenean character and one

which does not often come to the surface is that, though

some of them, like most Frenchmen; affect a veneer of

irreligion, they have a touch of that superstition from

which mountain-dwellers are seldom entirely free. Cer-

tain things may be discussed, but not mentioned by name,

and, as one example of this, there are many places in the

less frequented parts of the range where the peasants can

hardly be induced to speak of the bear more definitely

than as " the gentleman who wears no shoes."
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Many of them too have a belief in what we call " second

sight ." We had a favourite camping ground called

La Glere . There are several places of this name and the

meaning seems to be much the same as that of " clairiere,"

in ordinary French, namely a " glade " or " clearing."

There is a deep transverse cut across a limestone spur

and in this cut lay probably at one time a long strip of

lake . Now it is a level lawn of smoothest verdure, edged

on the north by the hillside and on the south by a long

straight line of cliff about a hundred feet high. The

other side of this . cliff is a steep slope covered with fine

pines and across the cliff-face and about a quarter of

the way up it runs a broad , grassy and level terrace,

which being well overhung at two or three points affords

some very snug sleeping places. To get fuel all you

have to do is to go round to the back of the cliff, cut

wood as nearly as possible. just above the camp, tip it

over and , when you have enough , come round again

and carry it up to the sleeping terrace. On my first

visit to this delightful spot we pickily met a Spaniard

who had come up in pursuit of some vagrant pigs and

persuaded him to lend us an axe . Our men at once set

off to make the, round for woodcutting while my task

was to fetch -water, unpack and arrange the bivouac.

This was all done in little over half-an-hour, and then it

occurred to me to take a little stroll along the terrace.

The cliff was pretty well plumb and there were no gullies,

but at one point there was a very strange formation.

Three or four pairs of flat ,, circular bosses projected very

slightly from the wall , arranged something like the pips

on a double-four of dominoes or the buttons on a giant's

double-breasted coat . Each boss was about i8 inches

across and 2 or 3 inches thick . Geologically they were

extremely curious and moreover it seemed just possible

to use them for " bridging ," like much interrupted walls

in a very sketchy chimney . To pass from each. pair to
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that above it was a ticklish job, but above the highest

boss the cliff set back a trifle and, to make a long story

short, though the effort was very considerable, I at last

reached the top and drew myself up within three yards

of one of our men who was busy felling a tree. He had

his back to me and could neither see me nor hear me.

When the tree was nearly ready to fall he prudently

turned to make sure that he had plenty of room to spring

clear and caught sight of my motionless figure. The effect

on him was annihilating. His face, fiery red with the

efforts of hewing, turned ashen grey, his eyelids leapt

upwards, his underjaw dropped with a click and his

chest heaved with a despairing gasp. He was absolutely

certain that some fatal accident had befallen me and that

my ghost had come to bring the news ! At last he

controlled himself sufficiently to stammer out " Monsieur

has not come past me and there is no other way. How

did he get here ?

" Oh, up the cliff."
" But where ? It is impossible ! shew me."

When he saw the place he was still a good deal puzzled,

but he recovered his spirits and by a sudden reaction

passed to an almost hysterical gaiety. He yelled to the

other two men who came running and were vastly aston-

ished to find me there.
" Come here ! See the place where Monsieur has

ascended. You, Pierre, you the champion climber,

what do you think of it?

Pierre came lounging up, eyed the landing. critically,

leaned over the edge and said slowly :

" Yes. It is not easy. It would not be quite simple

even for one of us."

• " Pouf ! Not quite simple ! I will bet you three cafes

complets that you cannot do it yourself."

" At the moment perhaps not. In boots it would be

difficult and I have not brought my spadrilles."
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" Monsieur had no spadrilles . Monsieur has done it

in boots. Behold my own spadrilles. Take them and

let it be three cafes complets that you do not climb it even
in spadrilles ! "

" Ah, if I were fresh I would do it at once, but it has

been a long day and I am already tired."

Bah ! Monsieur has walked as far as you have and

has carried as good a load . The climb is too difficult

for you , mon gars, and you may as well confess it."

.At this moment the Spaniard who had lent us the axe

appeared on the lawn below about 200. yards away, and.

to him the ghostseer shouted :

See here ! where the young Senor has climbed up

the cliff."

The shepherd gravely bawled in reply :

" He disguises himself well."

Disguises himself, do you say? Who? "

" El gran diablo. It can be no other."

But if the Pyreneans are, nearly always polite and

sometimes a trifle superstitious, they are even more

remarkable for the strength of their memories. Every

tiny incident of a chamois stalk or a bear hunt seems to be

indelibly impressed upon them and to stand as clearly

before their eyes after twenty or thirty years as if it had

happened only yesterday. That is not so surprising

because wherever there is intense interest there is nearly

always vivid recollection ; but the last time I was at

Gavarnie I really was astonished. Seeing in the street

a guide whom I had not met for 22 years I accosted him

by his Christian name and found that he was quite

unable to place me.

" You do not remember your old friends. Yet we

have been compagnons de chasse . What about the
Courtalet where we were with Joseph ? "

Without a moment's hesitation the man replied :
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" I was at the Courtalet with Monsieur, but never with

Joseph."
" Oh but certainly Joseph was of the party. You

must remember how he dropped his berret into the

stream just after leaving Castets."

" As to Castets and the berret Monsieur has reason ;

but he will not forget that we were at the Courtalet on a

Wednesday and when we reached Castets on the Monday

before Joseph had received news that his daughter was

ill and Monsieur kindly permitted him to go home ; so

that on Tuesday he accompanied us only for the first

four hours and was not with us at the Courtalet at all."

Every word of this was true ; yet the whole had taken

place twenty-five years before !

Another guide who appeared a few minutes later

displayed , or perhaps it would be more accurate to say,

professed, a memory which was not quite so good. He

was an excellent guide and long years of high fees invested

with much prudence had given him great weight in his

native village, where he had risen to the imposing position

of mayor . It was therefore rather tactless on my part

to remind him of an exceedingly comical incident of

which the principal performers were himself and a number

of excited swine. With great presence of mind he re-

plied in his best municipal manner : " What Monsieur

says is very nearly correct . It was indeed a droll occur-

rence. But, pardon , he has made one slight mistake.

The animals were not pigs ; they were goats."

P
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EASTER ON LLIWEDD.

BY G. S . BOWER.

The rain descended continuously and mercilessly as

the writer travelled down to Wales, forecasting a wet and

unproductive holiday (from' the rock climbing point of

view). This, however, was not so ; for nature, in that

beautifully inconsistent way of hers, preferred to smile

upon us.

Good Friday morning saw our party, consisting of Mr.

and Mrs. Kelly, Meldrum and myself walking along the

track towards Llyn Llydaw, revelling in the bright sun-

shine, inspired by the dark and gloomy mass of Lliwedd,

which was illumined in places by shafts of light, and

admiring the remote, majestic summit' of Snowdon,

snow-capped, and appearing occasionally through the

soft morning clouds, which magnified the height in -a

wonderful way.

Walking leisurely over the steaming, scented bogs;

we discussed the rival merits of Route II and the Homed

Crag Route, and eventually chose the latter, appointing

Kelly to be leader, acting crane, with grub and kudos

attaching thereto.- The rocks being slimy, . British

nailed climbing boots were chosen for footgear. Truth

bids me say at once that the climb was not very pleasur-

able. Loose rock and mud were far too much in evidence,

and it was with relief that we arrived at the Horned Crag

itself, with its interesting problems, carved out of perfect

rock. An arbte higher up was referred to subsequently

as a sort of standard of looseness.

Next morning we were joined at breakfast by Pritchard,

he of the coat of many colours. He had travelled all
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night and walked up from Llanberis, so we took him

up the Avalanche Route, hoping thus to get to the

bottom of his reserves, wherein we did not succeed.

The remainder of the party were strangers to Lliwedd,

so that I was able to conceal from them the existence of

a chimney which is the orthodox method of approach to

the Heather Shelf. I must confess to an unpleasant

time on the slab immediately above the awkward stride

to the left mentioned by J.M.A.-T. This slab was

slightly greasy, and I was greatly relieved to find an

excellent belay just behind me, over which I could pass

my rope, or rather line, or if you will have it so " string,"

for I am sadly unorthodox in the matter of equipment.

The summit was reached via the Terminal Ar@te,

since what we at the time thought to be the Red Wall

was very wet. Kelly and Meldrum then decided to " do "

the Horseshoe (the former shod with British vulcanized

climbing rubbers). Thinking no one was about, they

put on the rope to traverse a snow ridge near Snowdon.

Scarcely had they done so when they met four Climbers,

who looked at them with interest.

Easter Sunday saw the same indecision as to what to

attempt. At a meeting of the Big Four and the Little

One on the small knoll just above the monument, the

sentence " Shallow Gully " was pronounced. No one

could find any just cause or impediment why it should

not be carried out, so it was duly executed. The crack

which is encountered immediately after leaving the lower

portion of Route II was found to be quite stiff, owing to

the fact that wedging was necessary. Higher up, the

crack becomes a chimney of the deepest dye, and I

plumbed the depths of misery as I back-and-kneed

excitedly up this, emerging from the top with a distinct

feeling of relief. In due course we arrived at the Terrace,

where one is always certain of finding innumerable stones,

of sporting tendencies, willing to undertake the descent
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of the Shallow Gully . Here we transferred our affections

to the Red Wall , and Kelly took over the lead. Thanks

to the somewhat vague description in our Child's

Guide to Lliwedd," the rocks were tackled too near

Shallow Gully, and we had the doubtful pleasure of

watching our leader , hanging on evanescent holds, pulling

out loose stones continuously . In all probability it was

the reaction of this stream of stone which kept him pressed

against the face, thus enabling him to dispense with the

luxury of holds. Eventually he acceded to our prayers

and descended . He then found the correct route, farther'

to the left, and took us up and down this-a trying bus-

iness, owing to the cold wind , which was intensified by

our being in the shadow. We finished up the Terminal

Arbte, un-roped, and at full speed , in order to get warm.

The following day our aspirations after higher things

were satisfied at last.' We visited " Paradise." For

some time I had been seeking information concerning

the difficulties of the narrow way leading to this delectable

place. Clergymen and Milton could afford no assistance,

but a modem poet contributed greatly to our succes

by the assurance that no great physical strength or

length of reach was required.

It is not often that one dare postpone a climb , knowing

it will be drier on the morrow, but we were specially

favoured during this holiday , and the grass was dry and

crackling as we sauntered up towards the foot of the crags,

making it pretty certain that the rocks would be in per-

fect condition.

In a moment of enthusiasm , when far away from the

climb , I had suggested that I should attempt to lead,

but now, as we stood on the Heather Shelf gazing up at

the awe inspiring scoop at its left hand end which forms

the first pitch , I wondered how I could have been so rash.

As has been formulated by a well known climber, one's

desire to lead a " borderline " climb varies as the square
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of one's distance from it. The rope was at last unwound

and tied on, and there seemed no further excuse for delay,

so, reluctantly, I mounted comparatively easy rocks

for 15 to 20 feet. After considerable hesitation I spied

a belay slightly above and on the left, offering prospects

of a safe descent should this be necessary, so, making

an effort, I reached this and the second man followed.

An awkward movement to the right had now to be made

to rejoin the scoop, and I was tempted up the latter, bit

by bit, by the sight of little knobs which, I tried to per-

suade myself, would give belays. Then the critical

point was reached beyond which I realized it would be

easier going on than going back, and I became a sort of

dual personality, the one inclined to rush anyhow and

get it over, and the other, the reasoning half, saying

" It's no good losing your head. That foothold is no use

at all ; `it would be madness to trust it. Think each

movement out. I wouldn't attempt to pull up on the

turf yet. Push on it, and obtain a reaction which will

make the poor footholds on the other side fairly safe."

The finish of the pitch is on a turf ledge, and I was

delighted to find an excellent belay, although the position

was somewhat cramped. After an indefinite sort of

pitch round the corner to the right had been surmounted,

we arrived at the foot of a pretty slab of pure rock

which reared itself invitingly on the left. Being fitted

with beautiful little holds, it did not offer any great

resistance. A few feet of easy rocks, and we found

ourselves on the ledge known as " Paradise." My

enjoyment of this pleasant little ledge was only tempered

by the prospect of a chimney ahead. This was reached

from " Paradise " by descending a few feet in an easterly

direction, and proved to be of the tame variety, wherein

one climbs by ordinary methods, and so life still remained

worth living. I escaped from the chimney on the right

at the top, and this is probably the easier course. From
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now on the angle eased off and a number of routes were

available. We selected a rather loose ar@te and, bearing

to the right, arrived at the foot of our old friend, the

Terminal Ar@te. We passed this by, however, and the

summit cairn was reached via the Red Wall. Quite a'

large party foregathered there, basking in the glorious

golden sunshine , admiring the view, and discussing the

various climbs . At last we were compelled to tear

ourselves away, and descend, for, unfortunately, three

of our party (Mr. and Mrs. Kelly, and Meldrum), had to

leave that evening. They hurried away down the grassy
slopes, Pritchard and I following more leisurely and having

a bathe in Llydaw ; a bathe, by the way, with a rather

sensational finish.

One member of the party had wished to descend

Paradise Route," but we had persuaded him there

was not sufficient .time !

Next morning, as Pritchard and I were walking to

work," we were overtaken by Holland, whose party

had forsworn Lliwedd. He proposed having a climb

with us, and then hurrying. off to meet his party, on

.Crib Goch, in order to climb the Buttress. This pro-

gramme was carried through without a hitch, and shows

that he does. not belong to the " one climb a day, and a

pipe after every pitch " school. We selected for our

.climb a variation. of the lower portion of Route II known

as " Solomon," because it. divides the Quartz Babe."

it is a beautiful climb, on the soundest of rock, is very

steep, and distinctly severe. The course starts up a

steep grey slab to the left of the rib below the Quartz

Babe and the obvious route is followed without excessive

difficulty to a good belay on a grass. ledge some 6o feet

or soup. Here the next move seems ' very doubtful.

One has to make an awkward stride to the left on to an

unsatisfying foothold, and then, without rest, climb a

difficult slab to a small grass platform. I brought the

second man up to here, in order to give me moral support
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for the steep wall immediately above, but it is doubtful

whether this is advisable , as the belay is not of the best,

and the position very exposed. The final wall of about

20 feet presented some difficulty , but after this the angle

eased off, and a movement past some quartz to the right

brought us to the Q .B. Here Holland unroped and

hurried away to Crib Goch via the lower portion of Route

II. Pritchard and I followed more slowly , and then

decided to do the Horseshoe Walk.

We accordingly went round to the summit of Lliwedd.

by an easy way at the E. end of the crags , passing there

a couple of climbers having a sun bath, and secretly

envying them . Just before the ascent up to Snowdon,

we were surprised and delighted to find a little stream of

rare refreshing water, and the steam generated from

this took us up to the , summit . Nearing the latter, one

had to go carefully, owing to the large percentage of glass

in the screes-one of the penalties of greatness amongst

mountains . The other- " penalties " were half drifted

up with snow, and were deserted , somewhat to the chagrin

of a tourist we met there.

On Crib Goch we again met Holland and party. He

tried to persuade us that we had time to do the Crib

Goch Buttress, of which he spoke very highly, but we

refused , to be tempted , and, as it turned out , we had to

hurry to get back to Gorph by the scheduled time, in

order to catch the train at Llanberis.

Pritchard stayed another day. It rained.
We all thoroughly enjoyed our holiday on Lliwedd,

and hope to re-visit the place. One accustomed to

Cumberland climbs finds the vertical fluted ribs, which

are the characteristic holds, rather strange, and the

rock is, for the most part , unreliable , whilst turf abounds,

but there is pleasure in variety, and the greater face

routes, with their airy ledges from which to enjoy the

view over Llyn Llydaw, are in a class by themselves.
GEORGE S. BOWER.
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.By R. S. T. CHORLEY.

New ground was broken in more senses than one when

the October meet of 1918 was held at Bowland Bridge.

Cawmire Hall where stayed the select band which braved

the storms of a comparatively unknown country, is

richer in historical associations than any other of the

places we have visited, so that a short note in regard

to it may be of interest both to those who were present

at the meet and to those who missed that pleasure.

In the times when men looked askance at the moun-

tains which they regarded as the home of evil spirits,.

and but a few of the most adventurous shepherds, and

outlaws fleeing from justice visited the high lands, there

lived in South Westmorland a family of the name of

Briggs. Their earliest origins are lost in obscurity, but

about the fifteenth century they became more prominent

in local history, and from that time continued in impor-

tance until more recently they achieved the height of

fame by giving the family name to a Climb (Brigg's Climb
on Great End).

However, one of the fifteenth-century Briggs appears

to have been responsible for the older part of Cawmire

Hall. There is some doubt as to the age of this pele

tower. Mr. H. S. Cowper, who first studied the question,

is of opinion that the pele, which he thinks is probably

the latest of the Westmorland peles so far noticed, was

built about the end of the sixteenth century. Now it

is well known that the pele type of architecture was

evolved for defensive purposes-to protect the rich

peaceable English from the raids of the adventurous
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Scotch. There are as it happens similar towers in Scot-

land, but this must have been camouflage , as it must

not be supposed that the English of the Border would

have attacked anybody. By the end of the sixteenth

century, however, the Scotch had either been supressed

or found that they could obtain a living in other ways,

and there can have been no intelligent reason for building

a pele in so secluded a dale as that of the Winster.

Mr. Cowper suggests an intelligible reason when he

advances the view that Briggs, the builder, being a "new

man," who had just improved his financial position,

was seeking to establish his social position by building

a tower house such as those inhabited by the neighbouring

,country families, at say Sizergh, or Levens, among which

he (or perhaps it was his wife) desired to take his place.

In short being a kind of local profiteer he wished to take

up his position with the " best families." Unhappliy

the poor man's ambitions came to an untimely end, for

his own branch of the family ended in daughters and

the name of Briggs of Cawmire disappeared from out

of the land.

It should, however, be stated that Mr. Curwen who

has recently devoted some attention to the place is of

opinion that the pele should be assigned a fifteenth

century date. If this be so there is no need for any

pretty theory of " swank " on the part of Briggs the

builder ; for at that time danger from across the Border

was by no means over.

In 1675 Cawmire had passed into the hands of the

Newbys, another local family, and with the heiress of

William Newby it came to Richard, a cadet of the famous

house of the Rydal Flemings. By Richard's time the

utter discomfort of the pele type of house, in which the

whole family with their servants lived in a terribly con-

fined space, had driven the country families to building

those extensions which are often a delight to our modern
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eyes. . He belonged in any case to a family which could

afford from its position to prefer comfort to conventional-

ity and we may be fairly certain that no small portion

of the wealth of Richard's heiress went to the building

of the fine extension which now forms the main feature

of Cawmire. Though prolific in daughters he had but

One son who died in youth, and Cawmire appears to have

got into the hands of another branch of the Flemings.

Since the time of Richard, however, there has been no

structural alteration of importance, so we may leave its

fortunate possessors to.the enjoyment of their rural

life, and proceed to some consideration of the main

architectural features of the building.

Cawmire hall consists, as may be gathered from the

preceding narrative, of a pele tower on to which has been

built a typical country house of the late seventeenth

century type. The pele is small and of a late type.

It presents rio points of peculiar interest, but has a

basement consisting of the usual vaulted cellars, and

the two upper floors which are commonly found. The

walls at their thickest are between four and five feet,

not in any way remarkable in such a building, and the

windows. even in the basement floor are quite large, as

windows of that period go ; strong evidence of the late

character of the building-one did not present the Scotch

with a larger mark for their missles than was necessary.

They are all, however, fitted with iron gratings which

may have been considered sufficient protection in those

rather later times. There must have been the usual

newal stairway .to the upper floors, but all trace of this

has gone, and in its place-probably it was removed for

that purpose-has been built a fine broad seventeenth

century stair, leading from the later- additions.

The windows though comparatively large are some-

what roughly built, with stone mullions and plain round

heads. That in the north wall on the first floor is not
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placed centrally in its wall, but some slight distance to

the right, a fact no doubt accounted for by a passage

from the old stairway , since destroyed . The second

floor is furnished with smaller windows of three lights,

and is now gabled over and slated in the modern style.

Each of the upper floors is now divided into several

rooms by partitions almost comic in a thinness compared

with the outer walls.

The new house is of that strictly uniform character,

which delighted the exponents of the classical type of

architecture who held sway at the time of building. Its

frontage is 56 feet, and right in the middle is a doorway,

on each side of which are two windows : on the first and

second floors are more windows , six to each , placed

exactly one above the other and all of the same size.

Indeed all the windows on this spacious front are of the

same size, except the one on the .extreme right of the

ground floor , which has four lights as opposed to three

-one suspects that the extra one was put in at a later

date by someone who had an abhorrence of a too rigorous

adherence to geometry.

At the back of the kitchen our passionately mathe-

matical architect built out a kind of pantry , and on the

other side behind the withdrawing -room he fed his craze

by building an apparently meaningless projection to

balance. There are handsome old gateposts to a garden

which was small and perhaps formal in type. It must

have been on a considerably lower level , and indeed a

flight of steps is said formerly to have led up to the

entrance of the house.

The interior is of that delightful character which so

curiously accompanied a too slavish adherence to sym-

metry . The ground floor is divided into a small hall,

a somewhat larger with -drawing-room on its left, and a

still larger kitchen on the right. Originally these three

rooms were-according to plan-of precisely similar size,
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but as the building changed the character of a country

mansion for that of a farm house the kitchen won to

that place of paramount importance which it maintains

in every properly conducted farm house-hence no doubt

the extension.

The hall of course though. degraded from the pride of
place which it held in the mediaeval pele, still at that

time contested for a place of importance in the domestic

economy, and was far from having declined to that

mere passage-way where it maintains in the suburban

villa a sadly diminished prestige. It was at that time

still the family dining-room and the squire no doubt

continued to carouse there with his cronies after the

ladies had withdrawn-at any rate out of eyesight.

The servants who had formerly dined with the family,

albeit below the salt-one hopes that this was from a sense

of community, but it is to be feared that it was lack of

space merely-had been banished to the jollier atmosphere

of the kitchen by this time. The big window before referred

to may after all have been due to the necessity of lighting

adequately the long table at which all the servants took

their meals-if this be so it must have been with sad

heart that our architect sacrificed the needs of his art,

to those of his fellow men.

Over the handsome-we have used that word at last--

fireplace, in the centre of a stone mantel, is a circular

panel containing a shield with the Fleming arms dif

ferenced by an annulet. Immediately to the right of

this starts up the staircase. Its turned oak balusters

and corner posts are extremely handsome-there we are

again-in design.

It remains but to say that as many as five different
spellings are given ; of these Cawmire appears to be

the best authenticated, Cowmire is that of the Ordnance

Survey, Comer that most commonly in use, none of

which correspond to the dialect pronunciation.
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Our thanks are due to Mr. Cowper and to Professor

Collingwood to whose able papers to the Cumberland

and Westmorland Antiquarian Soci9ty we are indebted

for all the material in this short article. If we have done

them justice the next meet at Bowland Bridge will no

doubt be largely attended-if not , there should be a

goodly crowd , so that members may see for themselves

the charms which our pen has proved ineffectual to

describe.

" For the rest friendly reader , if you think that a Cot

des Paresseux is a special feature of the Dent du Midi

you are in error. A similar place will be found half way

up most peaks difficult to climb-Mont Blanc, Monte

Rosa, and many others. It is to be found is it not? on

the tracks of all moral heights , in the middle thorough-

fares of science, of virtue. Courage climbs and conquers ;

cowardice measures the height, is filled with despair,

stops short and, lo and behold, so many efforts which

have resulted in nothing but the shame of defeat."

From Emile Javelle's Alpine Memories.
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A LAKELAND WEDDING.

A wedding was celebrated on " St. Sunday's " day

last between Miss " Dolly Waggon " and Mr. " Hinds-

Garth Robinson," respectively of " Grisedale " and

Dale Head."

The ceremony was performed at " Chapel Stile," this

edifice being chosen in preference to " The Steeple " on

account of its larger size ; a large number of guests was

expected and " Chapel Stile " could easily " Seatoller

lot.

The nuptial knot was tied by the " Bishop of Barf,"

a " Pillar " of the Church, assisted by the " Grey Friars "

and " Priest Pot," all of whom are experienced in tying

Hard •Knotts."

The . Misses " Bell Grange," " Nan Bield," Liza

River," " Greta Falls " and " Lady Holme " acted as

Bridesmaids, while the duties of pages were ably carried

out by the " Little Langdales."

Mr. " Braithwaite " fulfilled the duties of Best Man in

•' High Stile."

The Bridegroom has only recently been released from

military service and the procession to the Church was of

a semi-military character and was ably directed by

Sergeant Crag and " Sergeant Man " and presented a

splendid spectacle as it proceeded up the " High Street "

headed by " John Bell's Banner."

The happy occasion was announced by the ringing of

Cat Bells ably assisted by " Ill Bell " whose sonorous

note was heard for miles, every time the " Steel Fell."

Musical assistance was given later in the day by the

famous Bowfell Band " ; the lady from " Helm Crag "
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kindly brought her organ upon which she accompanied

herself in selections from the " Maid o' the Mountains "

and Cumberland Folk Songs. Her rendering of " Down

the Vale " was received with vociferous applause.

The Lion from " Helm Crag " arrived rather inoppor-

tunely during a spirited recitation of " Mary had a little

lamb " by one of the Pages and went round asking the

people where the lamb was to be found ; on being asked

where his own lamb . was he gave an enigmatical smile

and looked as if he had inside information on the subject.

The wedding feast was presided over by King " Dun-

mail," who managed to " Raise " himself up for the

occasion.
The party was seated at " Arthur's Round Table,"

the bride having the place of honour on " Arthur's Seat " ;

the groom took "Adam's Seat," the "Lord's Seat"

being occupied by King Dunmail, and the Pages finding

room on a " Stool End " ; thus everyone had a `.` Fair-

field " for the festivities.
The Bride being a teetotaller and not wishing to

Wast Water " called for a " Small Water," upon

hearing which the groom hastily exclaimed " Elterwater "

and was served with fine old " Sleddale " in the " Devil's

Punch Bowl" ; the beverage most favoured by the

guests was Buttermere " " Sour Milk."

The feast was commenced with " Hawkshead " Broth

-followed by many kinds of Pike. for which the district

is famous, namely : " Cold Pike," " Red Pike," " White-

less Pike " and " Pike of Stickle " and the guests were

noticed to be very " Fleetwith Pike " ; then were served

" Raven " and " Dove," Venison from " Martindale,"

" Wild Boar," " Dun Bull," " Brown Tongue " and

Leven Bread " ; the " piece de resistance " consisted

of " Stakes " from the cattle of " Oxenpark," " Oxen-

holme," " Oxenfell " and " Oxendale," the slogan of the

feast being " Let the `Stake Pass' round." A magnificent
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meal was concluded with " Bleaberry " Tart and fruit

from " Strawberry Bank."

` All honour was due to " Willie Wife " who in spite of

certain " faux pas " during the day carried out the

housewife's duties to perfection ; as soon as a guest's

plate was empty she " Broughton Moor."

It was thought that this lady had been celebrating

earlier in the day because she on coming out of the " Kirk

Fell " all her length over some stones which had xather

carelessly been left behind by the " Druids."

The presents were of a varied character and included

a " Coniston " and " Bowder Stone," a " Black Combe "

with " Hogsback," a warm woollen " Ullscarf," some

Ruskin pottery, " Garnett " Pendant, a handsome

"' Ravenglass with Haematite back, a cheque on " Kents

Bank " a " Silver How," some copperware, a " Kirkstone"

beautifully set in a stone ring and some antique " Glen-

coyns.',
At the conclusion of the feast Mr. " Harrison Stickle "

M.F.H. rose to propose the health of the happy pair in

his usual racey Hunting Stile." They " Kendal

about them. He said that it was typical of the county

that the proceedings had been carried out on a (S)" port-

ingscale " and he rose to Askam " to drink the health

of the two most popular well-known members of Lakeland

society. To lose them from their midst would be a

" Greythwaite " on their hearts and with great regret

was the " Glenridding " itself of Miss "Dolly Waggon" ;

but that after all this did not " Matterdole " because

they " Kentmere " than anyone else that the newly

wedded pair would " Ambleside " by side through life

bringing credit upon the country of their birth.

Certain illbred people had endeavoured to create

" Scandale " round the name of the Bridegroom by

suggesting that he was a " Low Man " and had been in

"Low Water," but he, Mr. " Stickle," had known Mr,
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" Robinson " since he was " Buttermere " child and there

wasn't an " Honister " man in the Lake District. Every-

body knew his " Wordsworth." He reminded the Bride

that although she would never be a " Maiden Moor " it

was in her power to make this happy event a " Stepping

Stone " to a fuller life and a " Great End."
Mr. " Stickle " closed amidst cheers and said he would

" Eskdale " to fasten a " Boot " on the door of the car-

riage for luck.
The proposal was seconded by Lord " Glencoin " who,

though " Seldom Seen " turned out for this very special

occasion.
It was shortly after this that another unfortunate

accident occurred to " Willie Wife." As is well known

.she is a lady of ample proportions, in fact, anyone could

" Seathwaite " of " Willie Wife " ; she in a happy and

playful mood, endeavoured to " Aira Force " and " Sat-

terthwaite " on a " Great Barrow " ; this was unable to

hold her great weight and she was thrown down " Under-

barrow" and received a nasty " Nab Scar" " Whitbarrow"

which refused to " Haverthwaite." Poor " Willie Wife "

looked up with a " Wrynose " at the laughter of the

people and said she wasn 't very heavy and that there

had been a time when she had " Meerthwaite."

Games became the order of the day, the elder guests

settling down to 4-rubber of " Pooley Bridge," while the

young folk enjoyed the local sport of " Catchedicam "

round the " Haystack," " Tillie) Berthwaite " proving

very successful in the game.
d f ilk axn -aneThe guests included many well-known La

lies ; the ,' Head" family were present; Messrs. " Guest,"

Stye " and " Dale Head " being observed ; others

were the Crag, Beck, Gill, Moor and Fell families. " The

Brothers " were also present.

Most of the guests arrived in " Carrs " and as the roads

Q
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were greasy " Willie Wife " in her new " Uzzicar " was
seen to " Skiddaw "-ll over the road.

The newly married couple drove to their residence at

Loughrigg Terrace," " High Street," " Clappersgate "

amid cheering and boisterous crowds. Mrs. Arthur
luckily observed " Three Shire Stones " and was in time

to warn her husband saying " Look out for the Stone

Arthur."

The carriage passed finally from view round a bend in

the " Roman Road " leading to the new residence.

Copyright in United Kingdom and U .S.A. by Messrs.
Hodson and Carter.

The path was perilous, loosely strewn with crags :

We, mounted slowly ; yet to both there came

The joy of life in steepness overcome;

And victories of ascent, and looking down

On all that had looked down of us ; and joy

In breathing nearer heaven."

TENNYSON.
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Petrogradsky pr. 142 kv. 2

Archangel, 2 Nov. i 8.
Dear Mr. Editor,

Owing, I suppose, to the succession of splendid news lately,

culminating in yesterday 's, I am moved to write to you. We
had a very nice passage , during which I made a discovery-that
the misery of sea-sickness is amply compensated for by the utter
delight of waking up one morning , and finding that the motion
of the ship has temporarily stopped, and that one' s appetite has

returned . Imagine, under these empty conditions, coming up
to a proper steamer breakfast , and reading the menu :-

Quaker Oats.

Kippers

Mutton Chops. Fried Potatoes
Cold Meats

!Marmalade. Raspberry Jam.

Tea. Coffee.

and confidentially saying to the steward : " I say, let me have

another chop before the cold meat." " Yessir. Certainlysir."

You will be amused to hear that we had a concert on board,
at which one item was " Part-Songs by the Porto (name of ship)

Quarto. First appearance " as the Chairman read out. And
then, by request, and not at my own suggestion, I SANG A SONG !

Absolutely the first time in public, but perhaps through having
for the first time in my life tried whiskey (with ginger ale to

disguise its beastly taste) I tried to forget what I was doing and

all was well.
On arrival, not having quarters, I lived for a few days on the

steamer, taking the ferry over to the town every day. These
are awful little steamers, with positively sluttish cabins, but on

one occasion the captain requested the people to get , below off

the deck, adding casually, Top-heavy, the other boat turned.

over yesterday." So little do things matter in Russia.

In the cabin I got into conversation with a Russian, who

shortly informed me that he could tell I had learned my Russian
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in Russia from workmen , as I had not only the real workmen's

accent, but also the workmen 's expressions. I felt non-plussed,

as certainly my fault in Russian is the other way, too bookish,

as though one were to say in English : " Had I but been aware

of that, I should verily have decided to abandon my predeter-

mination " instead of " If I had known that, I should have chuck-

ed it up." Try to think of a good reply, and later in the letter

I will tell you what some good spirit put into my mind.

Archangel is a Russian town . No further description required.

There are lovely dogs here-I think we call them Samoyedes,
and I contemplated getting a puppy of 2 months and after

training, bringing it over as a little wife for Wuff, but it is too

difficult to get dogs into England and it would be heartrending

to leave her here, after she got fond of me. Also, we have more

than enough now. But they are beautiful, like white chows and

most affectionate . I had quite a scene about a poor dog here

who had been run over, broken his leg, had internal injuries,

and was dying , after having lain on a little patch of grass in the

rain all night . I did not know what to do . I got an officer to

ask an American sentry to shoot him, but his rifle was too powerful
and there was no revolver . It was a long time before anything

could be done , owing to town regulations.

The other men laughed at my luggage : we took a tug from

the steamer , so that my little lot was not noticed until we came

to divide up on shore , when I had to get a lorry to myself, but

in the actual result the laugh is on the other side, as everyone

is coming to me for things . I brought iolbs . of cocoa, so needing

more jam than my weekly ration , I have been swopping with

those who want cocoa badly.

While I have been ill, all the others have been awfully good in

coming to seeL me , but after thinking it over I have come to the

conclusion that it is not all personal love, but partly a kind of

game . One friend came yesterday afternoon and found me killing

flies (being rather fed up ) with a so-called " Wasp-gun," and in

the evening two others came (apparently after consultation as

to what to ask for) with the request to lend them a pair of wire-

cutters to mend a cigarette lighter , and they were surprised

when I duly produced the wire-nippers . However, as usual I
have forgotten certain things no ruler, no matches , no top-

boots, 3 fountain pens but no ink, with the result that on refilling

with Russian ink, a kind of convulsion seems to have happened

in the pen which now discharges a sort of grey whey containing

blobs of black curd.
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Well, I settled down very comfortably in the flat of one of the

two families whose relations I knew previously-with a Miss

Trofimov and her brother and now in addition to a complete

English organization in my own room (with the exception of

bath or washstand) am living the full Russian life. She is a

doctor at the hospital and has her own private practice : she is

an intellectual woman and we are exceedingly good friends.

There is an excellent servant, who cooks splendidly, does my

washing, and goes about in bare feet-of course. I have only

seen and caught three bugs, which gives me an anxious life mean-

while, as they always live in pairs, so I am looking for the mate

of the last one, who, poor thing , was foolhardy enough to run.

over my book to inspect me before bed the night before last.

In my room there are lots of nimble brown beetles-quite different

from our kind, and coming up from the flat below via my stove,

they run over my table when I am dining in my room. The

wasp-gun is not serviceable for them, as they spatter so, but any

way they don't bite.

I was most fortunate in getting with these friends : there

is a serious epidemic of Spanish influenza here, from which

people are dying off like flies , as it is not the flu itself

which matters, but its invariable sequel of pneumonia, which

of course I had-not badly-together with everything else you

can have in the chest except emphysyma. I was really bad,

and for three nights was semi-delirious. Did I ever tell you of

a friend of mine many years ago , who bad a little weakness and

unfortunately, as so often happens , combined it with unusual

weakness of head (in that respect) ? He told me that when he

had delirium tremens, he was conscious all the time that what

happened was not real : when lying in bed, there appeared a

green lizard with red eyes and forty-two legs. He mentioned

it with interest to his distracted sister, who was attending to him,

and she said': " Oh, Charlie, don't-you're not yourself, you

know," and he replied, " Why my dear, it's all right , I was always

fond of animals " and he told Me that the lizard was so disgusted

that it, changed at once into a pink rat with green eyes, and no

legs at all . Similarly with me , when I put my light out at night,

although . I was quite myself and conscious , so that when I looked

at the window I saw it with the moonlight shining through

quite distinctly, when I looked away all sorts of funny things

happened : the walls disappeared and I was lying in bed in a

vast succession of large halls, containing museum-like furniture,
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which moved about. Then strange people came in, whom I do
not now remember very well, as they were misty : anyway there
was one venerable gentleman with an enormous beard, who
simply floated around in an aimless, Russian sort of way which
annoyed me. Then my bed slid about, and so on. The fourth
night (temperature having gone down) it was a perfect frost :
no antique furniture, but merely leather hangings, waving about,
and no people . But being conscious all the time, I really enjoyed
it' as a kind of Maskeylyne and Cooke on an improvised, but
larger scale. However, I am quite well now, although not
going out yet..

We manage splendidly with the food here. We have arranged

thus : instead of living on my British army rations, as the others.

do, supplemented by personal local purchases at a huge cost, I

put my rations into the general housekeeping, and the Trofimovs

buy whatever -extras are necessay : then I pay one quarter of
their expenditure, deduct* niy own rations. So we are a very

comfortable household . Prices here are unimaginable. Fancy

£2 ros. per visit for a doctor, medicine 14s. 6d. per bottle, butter:.

£2 4s. per lb., watchglasses Li 49. each, and of all things cigarettes

-ordinary cheap American-from 2s. to 3s. each l Fortunately
I am living on my samples which I brought after having reluct-

antly, with unintentional foresight, accepted the agency of a

cigarette firm for after the war. Of course the above prices are

the roubles taken at their normal exchange, but as the rate has

risen from io roubles. to the £ up to 45 roubles to the L, it is not

so bad for people who get their money from England, butter for
instance becoming then only equal to 9s. 9d. per lb., but even
then it is bad enough

. Well, I replied to the Russian on the ferry : " No, really?

I am delighted, but surely you flatter me. I have tried so hard

to acquire that difficult tone and those extraordinary. idioms of
the real Russian people : I feel now greatly encouraged." He
was completely flabbergasted. However, I found out the reason.
He told me he was an Englishman born in Russia (who, you
know, are often awful wasters) and spoke English very badly,
also , Russian with an accent. Naturally I might have retaliated
further by telling him how bad his English accent was, but I
never take that line-always the opposite; i.e. " Really? But

your English is absolutely perfect, just the real accent and tone

of the best English people." That completely finished him.

Life is very pleasant with these little things happening. I
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suppose you wouldn't call them adventures, but they are

adventures to me.
I practise the viola when I am alone in the flat , with the ex-

ception of the maid, who, poor girl, seems to find it more than

she can bear , as I have noticed just after I have well started she

always opens tins of canned beef. This does not sound much of

a revenge , but you must remember that Russians , always having

lost their tin opener, or never having seen one , ,use a table knife

and hammer, or as with us here, having lost or never had a ham-

mer, use a pestle , which being made of gun-metal and small and

round, misses the knife nearly every time and comes down on

the tin or table with a loud thwack. They look on my own tin

opener as something not quite moral : they have a feeling of

sorcery, or trifling with natural forces about it, just as our own

common people disapproved of locomotives, matches, and

lightning-conductors. You may ,,have heard that with regard

to the latter there were actual riot$. Then there was the feeling

against life insurance , and anaesthetics, not to speak of flying

and the equality of women-and Halliday's methods of business,

until he got on his own. So there is nothing strange about the

tin-opening.
Incidentally the doctor won't allow me to wash all over yet.

I am obliged to assent , as it may be for medical reasons, but in

view of the regular Russian washstand and the time they occupy

in dressing , I strongly suspect it is merely the tin-opener again.

The girl has just come in with my week's rations. Owing to
a further swop of cocoa, there is going to be rice and jam. Last
week it was porridge and sugar, which I prevailed on her to cook
in this way instead of with oil and salt, which always seems so
slimy. She is very adaptable. There is a little bird here known
as rabchick, which must have been created specially for the table,

as it is simply all breast, and tastes like turkey, only nicer. You

have it with stewed cranberries , and it is simply splendid. I feel

sorry I had so many while ill, as now my first enthusiasm has

abated.
This letter is all about myself, but what can I do about it?

I don't know when I shall be able to leave. I mustn't go out
for a few days : then there is to find a steamer. By the way,

I firmly believe that my illness was aggravated by a shock I
received. When not feeling well I opened one of my large trunks,
and found that a tin of cocoa had come apart and the cocoa had

made excursions all over the trunk. You never saw such a mess :



22o THE FELL AND ROCK CLIMBING CLUB JOURNAL.

brown collars, brown shirts, brown trousers-everything matched
beautifully. However, when I was better I picked out all the
articles, and then scooped up the cocoa, which does nicely for
swopping. It is QUITE all right, except for a slight admixture
of naphthaline, which I put all over the trunk to keep out moth,
but I don't suppose you notice the flavour unless you are told,
or it May be put down to the Archangel water . I suppose the
effect is a kind of Hunyadi-Janos cocoa.

Yours sincerely,

L. HALLIDAY.

For oh, is it you, is it you,

Moonlight , and, shadow, and lake,

And mountains that fill us with joy,

Or the poet who sings you so well?

MATTHEW ARNOLD.
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CHARMER 1911.

By J. P. ROGERS.

When the mist is low down on the hills, the compara-

tive stranger to Dow Crags, making his way there, may

have difficulty is sticking to the trail. Especially is this

true just where the trail winds below the Powder Magazine

on the west flank of the Old Man.

Once off the trail, the stranger is nearly sure to follow

the line of least resistance, until he comes to the escarp-

ment running across the valley and forming the natural

dam for Goats Water. This he will skirt until he can

hear Torvor Beck running beneath his feet (the stream

from Goats Water runs below the surface for its first few

hundred feet) then he will continue along its course.

Just about here, he may observe, despite the limiting

effect on his vision, of the mist, a long roughly rectangular

stone, stuck endways in the earth, and on closer examin-

ation he will find on the stone a roughly cut inscription

" CHARMER 1911."

Presuming he is possessed of a fairly lively imagination,

and that. from his own experience, either climbing,

walking, or fox-hunting in the fells, exciting incidents

are recalled by even more insignificant landmarks than

this, he will naturally wonder what this stone indicates.

As he wanders along he may recall the yarns told on

the last occasion when a number of the fraternity were

gathered together and the conditions were propitious.

..... the blizzard caught us with full force on

the ridge just at dark ..... eyelids on the windward

side froze together .... .

..... we got in about io o'clock dead beat, togs

all frozen stiff."
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" Twice that week-end we had to find our way off

Dow Crags in the dark ..... yes, we .struck matches

..... got in about midnight.

" He fell ioo feet and the rope held . . . . . . .

a miracle you say? So we thought ..... he walked

about two weeks later."

"With the belay a ioo feet away on his left

..... there he was clinging to the rock with his left

hand, small footholds too,' while with his right hand he

held the full grown sheep by a back leg, head downwards

in space . . . . . yes, we expected him to have to let

go . . oh ! no, the sheep, not the rock .. . . .

-about i7o to 20o feet sheer was the drop."

Just as the last man of ohr party cleared the top

pitch, from high up on the right wall of the gully fell a

mass of rocks . . . the Other party took cover, not

'that-there was much to take . ... . . not a touch . . . .

we were far more scared . . . yes, there was a girl in

party . .. not a bit . , . . said she thought of

stopping one of the pieces with her hand, as it hummed

past. ,

" That new climb you recommended nearly did us in

.. . as the leader came off and swung pendulum-wise

across the face, the big belay started to move . . . . .

George actually held it . . . . . a strong man ? you

bet . . until the leader regained what shelter there

was below .. . . . no one touched . . . . . not again

thanks."

With his curiosity aroused, and anticipating hearing

an account of some " hairy " experience our friend may

ask one of the men who frequent the district, its meaning.

If he should ask the right man, he will hear something

like this .-

" You see 'Charmer' was a foxhound, one of the

Coniston Pack, reared at High Yewdale Farm and

sister to ` Chanter' (now also gone) reared at the Old
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Hall Farm. On March the 23rd, 1911 the Coniston

Pack were hunting in the district and the fox took refuge

in Dow Crags-the foxes about here have a habit of doing

that-and the hounds followed in.

Several of the hounds including 'Charmer' became

` cragfast and had to be rescued by the followers of the
hunt.

Hunting was resumed and later in the day when the

pack were being taken down to the temporary kennels

in Coniston, `Charmer ' was missing. No anxiety was

felt as it was thought the hound had gone to pay a visit
to her home-farm.

Early on the following Sunday morning, a shepherd,

looking over sheep on the slopes of the Old Man, heard

a hound baying on Dow Crags, and later in the day carried

the news down to the. village. A rescue party was im-

mediately. formed amongst the quarrymen, who know

where to lay hands on the necessary ropes, chains, etc.,

and a start was made from the village.

Now you'll remember Parker, T. H. G. of that ilk,

now a Captain R.E. ? Yes, that's the man. He had

been the round of the climbing crowd in Barrow, trying

to persuade some one to accompany him climbing, and

having failed, that morning took train to Torvor, alone.

From there he made his way to Goats Water, where he

heard the hound baying. Having located 'Charmer,

(she was on the upper traverse of the Gordon and Craig

route " A " Buttress) he determined to rescue her, and

set off up the scree to the foot of the Crags.

Being a climber, and not having taken part in any similar

work, he did not know the danger of a single-handed

attempt (or if he did, accepted it), or that, where

possible, it is policy to approach from above-on account

of alarming or exciting the animal.

` Charmer' had evidently seen him approaching up
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the scree as she became greatly excited and commenced

frisking about on her ledge.

This was disastrous, because just as P. arrived about

the foot of Great Gully poor ' Charmer' missed her

footing on the ledge, turned a couple of somersaults in

the air and landed almost at P's. feet-dead.

Yes, old P. was upset-he is rather keen on dogs.

He told me the neck and one canine tooth only were

broken.

P. went on his * way and when the dalesmen arrived

on the scene, there was nothing to do but bury her, and

they had no idea P. had been there before them. That

is her grave stone you saw, put there by the damen.

Now, a few days afterwards appeared a paragr in

the Manchester Guardian headed ' Suicide of a ho

'Lakeland' and which stated the hound, driven despe

by hunger and thirst had jumped from the crag but

you don 't find dogs doing that sort of thing-its not

natural.

What took her into the Crag the second time?

She was what the dalesman calls a ' reet savage 'un,'

which means that when hunting she was as keen as

mustard on the scent and out for blood (fox's) so she

may have gone back on the old trail . Those dalesmen

with whom I have discussed the matter are certain she

put up another fox and ran it - into the Crag on her own."



A NOTE ON THE NAME GLYDER.

By W. P. HASKETT-SMITH.

The late Mr. Archer Thomson stoutly maintained the

English origin of this word and supported his contention
by a variety of arguments . His first was that it could

not be Welsh because people speak of the " The Glyders "

and he considered that the use of the English article and
plural termination sheaved an English origin. If there
were any force in this contention it would equally prove,

not only that "the Carnedds," the " Arans," "the

ats " are not Welsh, but also that " The Lofotens,"
Alps," The Pyrenees," " The Balkans " and

Rimalayas " are all really English words.

Secondly be says that the word yields no meaning in

Welsh. Assuming for a moment that this is true, it is

by no means conclusive. Two or three centuries ago

Edward Llwyd, one of the acutest and most scholarly of

Welsh philologists, called attention to the fact that

many of .the names round Snowdon are almost inexplic-

able and he evidently saw the possibility that they were

the last relics of a race which held the country before the

coming of the Welsh. Just as the ruggedness of Wales

enabled the Celts to maintain themselves there against

the pressure of the advancing Saxons, so the most rugged

parts of Wales itself may have afforded a refuge to the

Aborigiges and enabled them, perhaps for a considerable

number of years, to resist the encroachment of the

Welsh. Glyder therefore is not necessarily English,

even if it could be proved not to be ordinary Welsh.

The confident belief that every name must yield an

obvious meaning, though better founded in Wales because
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of the wonderful gift of the Celts for happily and con-

cisely describing natural features, lies at the root of some

of the worst etymologies in the world. One of the few

names in Snowdonia which does seem to give a clear

meaning is that by which the mountain is best known to

the Welsh, Eryri. Yet there is a possibility that even

this may not be exactly what it- seems. In early times

the word is used to describe something much less definite

than a single peak, in fact a region of considerable extent,

Snowdonia rather than Snowdon. Indeed we seem to

recognise this very word in the name which the Romans

gave to the camp which they established near Trawsfy-

nydd on the southern fringe of the group, Mons Henri.

By " mons they often meant, not so much what we

call a mountain , as a hilly and rugged district. Many

of the names now borne by well-known Alpine peaks

have gone through the same stages and were at one time

much less'definite, than they now are. From these facts

arises the interesting question whether Eryri itself may

not be Pre-Welsh and possibly even embalm the name

of that earlier race.

Returning to " Glyder," it will at once strike everyone

as extremely improbable that " glidder," a rare provinci-

alism, not current nearer than Devon on one side and

remote Northumberland on the other, should suddenly

crop up in an intensely Celtic district and Thomson,

evidently feeling the difficulty, ends up with the curious

hypothesis that the mountain really had a Welsh name

something like " Lidr " and that an English surveyor

was set to map it who happened to be familiar with the

dialect word. This would indeed have been a strange

coincidence, yet in support of it, as it happens, he might

have advanced the fact that in the same group is a peak

called Elidr, which, by the way, many of the natives

pronounce without the first letter, so that it sounds

practically the same as " leader." It might plausibly
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be urged that the dwellers in Nant Ffrancon gave that

name to the whole mass and that it has survived in these

two summits. It is still regarded by them as the spot

where their bad weather is brewed and might well be

called a " place of strife."

However these are but speculations and it would be

wise not to resort to them until all other means fail and

until we are convinced that the word is impossible in or

near its present form. That it is not impossible is

sufficiently proved by the fact that it is found in other

parts of the same country. For instance, about four

miles south-west of Welshpool, surrounded by such

uncompromising Celtic names as Pant-y-ffridd, Felindre,

Brithdir, Wern-llwyd and Trefnant, we have Glydyr-

glide. Again on the north side of Cwm Eigiau there is

a grassy col which could not have anything to do with

screes or" glidders," and it is called Gledr Ffordd: In

fact Gledr is only a form of Cledr which is applied to

anything flat (a level road-the flat breastbone-flat pieces

of wood used for roofing or fencing) and in contrast with

the sharp ridges of Snowdon this group might well be

described. as "The Great Plateau." In the remoter

parts with which climbers are less familiar it is quite

probable that similiar instances might be found ; but

these are sufficient to shew that it is unnecessary to postu-

late any attempt on the part of the Ordnance Surveyors

to plant English names among the Welsh mountains.

On the contrary, it must be admitted that they discharged

a difficult task with extreme care and a remarkable

measure of success. They must have taken very great

pains to procure the best local information and to check

it in every way ; but their informants were of course

not always accurate and naturally a few mistakes

were made ; it is wonderful that they were not more

numerous. Harry Owen of Pen-y-gwryd used to say

that the rocks along the east side of Llyn Cowlyd were
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wrongly called Creigiau Gleision. Whether or no Thom-

son ever heard him say so and thought it a pity that such

a sonorous name should go begging I cannot tell; but

when he boldly transplanted the name to some rocks

which he discovered on the other side of Nant Ffrancon

many people thought that he (and the name) were going

rather too far. Again, when he found on the O.S. map

the fine name of Craig yr Ysfa given to some rather

crumbling rocks overlooking Nant Ffrancon, while on

the east side of the same mountain a superb cliff had no

name at all, he light-heartedly assumed another slip of

the surveyors and shifted the name over to the other

side of the hill.

Having been myself the first person to notice these

grand rocks and having found in him the first to trust

my recommendation, I am delighted that they should

have a name and that he should give it ; but feel, with

regard to both this and " Glyder " that, if we have to

choose between him and the O.S. men, they were a cen-

tury nearer to the truth and therefore much more likely

to be right.

W.P.H-S.
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THE WAR MEMORIAL.

A Mountaineer to those that expressed anxiety lest he might

have died in vain.

I changed my ice-axe for the bayonet,

Forsook the rocks and snow for Flanders mud

Remembering England, yet could not forget

The peace before the coming of the flood.

Make not my death the. cause of further strife :

Peace I love dead no less than during life. Anon.

We print elsewhere a letter from Mr. T. C. Ormiston-

Chant containing interesting and valuable suggestions

as to the form which the proposed memorial to the

members of the Club who fell in the war should take.

In commending this to the careful attention of members,

it may be of some service to narrate shortly the events

which immediately led up to it.

The question of a memorial had received much attention

before it was discussed by the committee during the

Buttermere meet, New Year, igig. The suggestion which

received favour was one contemplating the erection of

shelters or " dugouts "-as they were termed-at the

foot of each of the principal crags. This proposal which

was accepted by the committee was never worked out

in detail, nor was any decision ever come to regarding

the precise form which the shelters should take.

Thereafter arose a storm which, regrettable as it may

from some points of view be considered, must on the

whole be held valuable, proving as it did the keen and

vigilant love of members and others for the natural

beauties of the district. This very considerable volume

of protest took the form partly of letters to the Man-

R

10
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chester Guardian, and partly of letters to the Honorary

Secretary-the number of the, latter still make him dream
o' nights.

The chief objection raised. was to an anticipated un-

sightliness in the form of the shelters which it was

commonly thought were to crown the summits of our

mountains. It was -in fact intended that the shelters

should be placed in each case at the foot of the crag,

and as they were intended to take the form of unob-

strusive " dugouts , it is not easy to see how they

could have become unsightly excrescenses.

It is only fair to say that a number of letters were

received in support of the scheme, but as the weight of

opinion was undoubtedly against it the committee at a

meeting held at Coniston in February decided to take

no further action but refer the whole matter to the next

Annual General Meeting.

In addition to this and Mr. Chant's scheme several

other suggestions have been made, the more important

of which it may be useful to mention. Perhaps the most

attractive of these is the proposal to establish either by

building or by purchasing a suitable building, permanent

headquarters for the Club-the locality most favoured

for this project is Coniston, owing to its better accessibility.

An analogous proposal is that to establish a permanent

Club Room at Wasdale Head. More simple is the

suggestion that the names of the fallen should be carved

on the living rock on one of those crags which in life

they loved so well. Finally must be mentioned the

ambitious but in some ways alluring proposal that the

Club should purchase a crag, and place it in the care of

the National Trust-a memorial to last as long as the

everlasting hills.

R.S.T.C.

[It should be noted that the above account is purely
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personal, and in no sense that of the Committee.

The Editor was not present at either of the Com-

mittee Meetings referred to, and is himself not in

favour of the original scheme. He feels, however,

that in view of the misunderstanding which occurr-

ed it is right that some account of that scheme and

what happened in regard to it should be-given.]
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CEPHEN COLERIDGE.
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Minister, who with the ut-

most politeness apologized fcr the thoughtless escapade

of some entirely unknown per., on or persons who it seemed

might probably be British subjects, and gravely told

the Brazilian Government th t of course he would have

no possible objection to the prompt removal of the flag

and pole. The Emperor, however, could find no subject

in all his wide Empire who would volunteer to make the

ascent to the summit of the pillar mountain, which had

always been recognised as quite unassailable . In this
embarrassing dilemma , the Brazilian Government de-

termined to knock over the staff and flag by shooting at
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it. The Brazilian fleet was ordered to shoot the offending

pole off the top of the mountain, but whether it was that

they could not train their guns to the required angle of

elevation, or that the target was too narrow for a success-

ful shot, the flag remained braving the battle and. the

breeze till it rotted away."
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IN MEMORIAM.

Mdjor Erie B. Lees.

We regret that in the last issue of the journal there

appeared in the list of those on active service the name

of Major E. B. Lees. Unhappily we have to state that

Major Lees was killed in action on July 31st, x918.

Major Lees was elected a member of the Club in Nov-

ember, 19o8, and was accordingly among our oldest

members. He was well known in the Lunesdale district,

living at Thurland Castle, Kirkby Lonsdale, and was

highly respected in those parts, taking a keen interest in

the welfare of his tenantry, and in the public life of the

district. I

He had held a commision in the Cumberland and

Westmorland Yeomanry since 1go9, and was mobilised

at the outbreak of war. After a long spell of active

service he was invalided home with heart trouble, after

which he was for some considerable time in command at

the Curragh. Early in July he received orders once

more to proceed to the western front, and had only been

drafted out some three weeks when he bravely met his

death.

Major Lees is the last member of the Club who is known

to have fallen in action, and in paying this brief tribute

to his memory we cannot but recall those of his comrades

who also made the great sacrifice. They found strength

in the hills, and breathed in the freedom of the winds.

They gave freely of their strength for Honour, and to

save for others that Freedom which they loved so well.

Their memory will always be held in reverence among

those who dwell in the shadow of the mountains, and

they will find an eternal monument among the ever-

lasting hills.
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A DAY ON HELVELLYN.

By R. H. C. WEEKS.

In the winter of 1916, two climbing friends of mine

had come over Striding Edge and Helvellyn from Pat-

terdale to Grasmere under what they called ideal "

conditions , that is, ice and snow. They had- talked a

good deal about the exciting incidents of the journey,

and last .winter when the suggestion to try it, starting.

from the Grasmere side , was placed before a novice and

myself, we jumped at the idea.

During the week ending March 22nd , news had come

in that there were 18 inches of snow on the Lakeland

roads and that the hills were deeply covered, so that

the conditions promised well.

As all the climbing impedimenta was at Coniston,

J.P.R. and myself, after the usual " Are you taking a

collar? " " Your turn for the hair brushes " etc., made

our way there by train on Saturday March 21st. We

left again for Grasmere at 6 p.m., clothed in the cus-

tomary semi-rags and well loaded up with ice-axes and

ropes, and accompanied by the former's dog.

It was a delightful evening-calm, moonless, starlit-

with no sound but the crunch of our nailed boots on the

frozen snow beyond Oxenfell; the plough having cleared

the roads as far as there.

We succeeded in reaching our destination via the

fool Step in 21 hours-which we thought was not bad

time considering that we had partaken of a typical

Parkgate repast before leaving . The others, who motored

up, were fortunately comparatively decently clothed,. so

.that we acquired rooms at the hotel without much

difficulty.
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We again indulged our appetites, talked about nothing

in, particular, retired early and awakened at 8 to find

the morning brilliantly fine. We really had intended

an early (?) start, but the proprietor's staff found it

inconvenient to make breakfast before they were up, as

it were : so that we were unavoidably detained until

,'zo o'clock. We set off up Grisedale Pass with the rope
and ice-axes, and sweaters were removed by the time

we arrived at the small, railed in artificial tarn. The
going was excellent, and although the snow was deep in

places, it was sufficiently hard to bear the lighter members

of the party, but scarcely suited to the " heavy weight " .

who looked lost without his four-legged friend whom he

had perforce to leave behind in a stable masticating his

customary weekly biscuit-the rope was enough for four
only.

The top of the Pass was reached in fairly good time
and we spent five minutes shouting and cooing to four

apparent figures in . the distance on a crag-true they
had'nt moved for quite a time-evidently a difficult

pitch ! .; but we ultimately discovered, by means of a

pair of field glasses, that the; figures were really patches

of rock; which the snow had left uncovered, whereby we

wasted much lung-power and had our legs very severely

pulled.

Lunch was taken in a delightful spot by a stream which

we found accidentally on crossing a snow bridge, and,

after one or .two beautiful cooling glissades , we continued
the traverse from Grisedale Tarn at the foot of the Crags

onDolly-Waggon Pike. Rounding the second peninsular

of rock, we held a . conference and unanimously decided

that the edge .was- too far distant to do it comfortably
in the . time at our - disposal, and that . the ascent of the
artte to our left would be the best thing to attempt.

After another hour 's really strenuous work, during which

time the sun was exceedingly hot and the passage through
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the snow (which in places was 3 feet deep) very laborious,

we reached the snow covered crag and roped up with

W.G.M. in front and the novice third.

We did'nt have much trouble, in fact the leader growled

semi-audibly : " Disappointed with this, Tom-like going

upstairs." " Glad to hear it," said No. 3, who had spent

several years unhappily in Austria. " No sense in this

business , safer to be a prisoner."

After taking one or two photographs, and giving vent

to a few utterances about a fine route for Bower & Co.,

we reached the summit of Helvellyn. What a sight we

beheld t What cornices I It would take a Ruskin to

describe the scene before us, snow-covered Lakeland

glittering in the summer-like sun, shining from a cloudless

sky-the Langdale Pikes, Bowfell, Buttermere Hills,

Skiddaw, Saddle-back and behind us High Street were

all exceptionally distinct in the beautifully clear atmos-

phere.

It was with feelings of deep regret that we found it

impossible to stop till dark to admire the wonderful

views around us, but rejoiced to think that we had been

so fortunate in our choice of the day. After " snapping "

a , cornice view, we tumbled and rolled down the slopes

to the top of Dunmail Raise , seeing a good specimen

of a fox disappear over Dolly-Waggon Pike on the way.

. We did'nt take long to reach the Hotel again and as

usual the half-dozen cups of tea each were very enjoyable.

After making ourselves look fairly respectable, the four

of us and the dog hopped into the two-setter and in what

seemed like five minutes J.P.R. and myself were sitting

in the -refreshing atmosphere of a compartment on the

Coniston-Barrow train. If flying gives sensations like

that motor ride gave to us who were snot driving, we are

sure we should . not like it.

Nothing much was said on the journey down. We
were far too full of our thoughts and experiences for
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talking , but were deeply satisfied with our venture and

felt repaid for the strenuous time we had had . Like the

Village Blacksmith we knew that " Something attempted

-something done " had earned a night's repose.
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CUMBS OLD AND NEW.

Somebody remarked quite a long time ago that the

rock climbing capabilities of the Lake District were

exhausted--a wise fellow who no doubt thought it was

safe to prophesy on those lines. Well, we have learned

something about prophets during the War, and shall be

sceptical about their efforts for a long time. There are

then still more new climbs to describe. 1918 must in-

deed be considered quite a prolific year. Perhaps the

consciousness of victory was already pervading the Fells.

Two of the best of the new climbs-hailing from the

Coniston district have already been described (see

Journal No. 11), so that we feel justified in stealing the

two new Levers Water climbs out of 1919 in order to

balance :. on the principle that two wrongs can ,always

be made to make a right.

tloniiston : These are formed by an outcrop of

Lower Ewa sound rock at about 1,875 feet (foot of

Ont. crag) at the head of -the -north end of the

small valley in which is Levers Water. It is necessary

to say that, in places, especially near the top of the crags,

limestone is found adhering to the harder rock.

To the west, the crags are broken up into short in-

definite pitches, but the southern face is a slab some

10o feet in width and 13o feet in height, flanked on the

east by a diverting ArBte (The Sunshine). To the east

of the Arbte, the crags again become indefinite from a

-climbing point of view.
The crags can be reached (leisurely pace) in 1} hours

from Coniston Station ; the return journey takes about

an hour. The foot of the Crag is 470 yards north-west

of the point where Cove Beck runs into Levers Water.
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8nnehiae First ascent May iith , 1919.-G. S.

Arete. Bower , (leader) ; W. J. Borrowman,
T. C. Ormiston-Chant.

The foot is a pulpit of rock about 15 feet high, taken

either by easy rocks to left or harder crack on right.

The first pitch slopes up an interesting slab to the

right onto the edge of the ArBte itself. Here a stance

gives a rest before climbing Ardte to a good belay and ledge

for two. The pitch is 25 feet in height from top of pulpit.

The second pitch is an ascent of the face on the right

of the Ardte. - It. is about 20 feet high and the most
difficult part of the climb , which is not severe.

From a belay at this point the leader may prefer to

-run out 8o feet of rope up easy rock to the finish at a
heather and bilberry terrace referred to in the account
(following this) of Thunder Slab.

There is naturally a considerable quantity of small

loose rock near parts of the climb, although the climb

itself is on sound rock.

Thunder First ascent May zith , igzg.-G. S.,

Slab. Bower (leader) ; W. J. Borrowman,
T. C. Ormiston-Chant.

In the following account , all altitudes are taken with
the top of the pulpit (referred to in the account of Sun-
shine Arete) as datum. A start can be made from the
foot of the slabs, however, and would be of medium

difficulty.

Traverse z2 feet to the left from the pulpit and grassy
chimney . formed between the slabs and the (Sunshine)
ArEte.

A difficult scoop slopes slightly to the left to a heather
tuft .20 feet above the traverse.

From a , direct ascent for a few feet, the route changes

to a delicate upward traverse to the right to a small

ledge 40 feet above the pulpit. At this point is a belay



SUNSHINE ARETE . SUNSHINE ARETE.

Leader is at first belay at top of first Head of leader (almost obscured by hal-

pitch. Second man at first resting place. ation) just above shadow of overhanging
slab. He is on the South face of the
second pitch between the ridge. Second

man standing on the first resting place

near top of first pitch.

THUNDER SLAB . THUNDER SLAB.

(Top of Black Moss Route is seen in the Figure is at the top of the first severe

foreground on level with figure) Figure is portion above the scoop, Upper part
at the top of the traverse on Thunder of Sunshine Arete in the background.

Slab.

Jr
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holds. The necessary handholds are quite obvious.

There has been a. big fall of rock since the war, which

may have altered the climb.

It appears almost necessary to remove one's boots for

the first pitch, and probably it would not " go " in any-

thing but fine weather.

(The party on this climb consisted of Messrs. Wilson,

Basterfield and Jackson. We presume this was not the

West Wall Route ?-EDITOR.)

Doe Crag : B Buttress. A slight but useful variation of

Variation of Abraham's the "conspicuous, black-looking
Route. hollow," where Woodhouse's route

is crossed. Instead of traverse off to the left from under

the overhanging rock, a diagonal movement to the left

brings one to the foot of a fine 50 feet slab on which we

could find no trace of previous ascents. This offered a

delightful and somewhat easier variation of the direct

Abraham Route (but harder than the traverse to the

left). It should be useful to a leader of moderate

capacity. H.R.C.C.

The Cave Pitch has been flooded with
Dos, Crag:

a y, debris owing to the fall of the large

boulder which was insecurely jammed

between the south wall of the gully and the upper stone

of the pitch. The boulder came away with a single

blow of a small boulder. Unfortunately some of the

holds have been damaged by direct hits, and until the

extent of the damage is known this warning may be useful.

T.C.O.C. 24/7/18.

One of the holds on the right wall of

Bla k Chimney
. the top pitch (on the same level as the

top chock-stone) is loose. It used to be

convenient for those who prefer working on to the right
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wall instead of keeping close to the chock -stone. Per-

haps some persevering member would try to remove it.

T.C.O.C.

Boulder Valley
. There is an article by J. P. Rogers on

PaddinVtona
this interesting problem in journal No. io.

Some new ascents were carried out by

the President's party in August, 1918. We are inclined

to suspect that these climbs were= carried out by unroped

individuals, and if that were so we are much grieved that

the President should have lent his support to such

practises. The scoop formerly described as undimbed

has now been christened Bower's Scoop-apparently in

honour of its first conqueror. It is stated to be just

possible in boots, but the temptation to use the holds

on the left hand arete should be avoided.

The north-west corner is named Murray's corner, and

that at the north-east, " Multum in Parvo "-both these

are severe, as also are the face climbs on the east, named

Wilson's and Whinnerah's Climbs. These last two

overhang.

Boulder Valley
: Two new routes have been climbed

Inaooessible Boulder
. on this crag which will soon find it

difficult to live up to its name.

Wilson's Climb is at the north-west corner, and quick

movement is advisable. " Grasp the crack with the right

fingers; heave up by jumping, with the left palm exerting

a pressure on the obvious corner knob. Then unless the

left hand is immediately traversed rapidly up the crack

to a good hold, come down and try again." There is

another new route to the west of the north-east corner,

which is only feasible in stockings or rubbers. T.C.O.C.

On November 3rd, igi8, G. S. Bower
Doe Crag

: and the late W. Whinnerah accomplished
Central Chimney

, what is believed to be the first descent

of this climb ; Whinnerah was last man.
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Bnttsrmere. "
Mr.. Edmondson tells me that his

father used to call the point just to the

left of Red Pike and up which a little gully runs, " White

Pike." R.W.H.

Birknees Combe : .
c A large detached block with a loose

Slab Climb
. block on top can be climbed up the

north-west corner. There is a ten-foot

loose pillar, then the real difficulty is reached. The feet

are placed flat on the main block, and the body is held in

position by side grips on a flake of rock running upwards.

It is necessary to progress in this position for two feet

when a good hand-hold can be reached. From here the

hand-holds are good, but there is a struggle before foot-

holds are reached. It is advisable to have a rope from

above.

Directly above the Slab Climb an ar6te runs up to the

top of the ridge. The climb is started at the lowest

point and proceeds upwards for fifty feet to a good plat-

form. The next pitch of about twenty feet goes up to

another platform, and a movement is then made to the

left of the artte . Up to this point the climb is difficult.

From the second platform the ar6te can be followed or

a variation made by traversing to the left. The next

fifteen feet of the ar6te should be classed exceptionally

severe, the holds being very minute and the position

exposed. Above this the holds to the top are good.

The variation starts from the second platform and

traverses directly to the left until a groove is reached.

Ascend the groove for .five feet, and then use the fine

ar6te on the left wall. After which finish up the groove.

We were under the impression that we had made a

new climb, as no signs of scratches were seen or cairns,

but we since learn that Mr. Bicknell and others have

covered this route.
Both Slab Climb and Arete are very enjoyable, and

S
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combined make a good long route, with the rock good
and firm."

(This climb would appear to be different from the

slab climb described by H. P. Cain in No. 7 of the journal,
yet they must be very near each other. With regard to

the difficulty we are inclined to think that this has been

a trifle over-estimated-a good fault with new climbs-

we climbed the exposed arete on a wet and windy day

(with a rope from above) and are disposed to regard it as
some distance short of exceptionally severe.-EDITOR').

This climb; is referred to in the article

on the Buttermere Climbs in JournalCentral Chimney.
No. 5. The following somewhat fuller

description is taken from an entry by Messrs Burker and

Gaskin in the Club Book.

There are two pitches. The first is easy. Keep the

back to the left wall facing inwards; there. are holds for

both hands and feet on the north wall. The second

pitch, some thirty feet in height, is difficult. The climb-

ing is on the left wall, except for two footholds on the

right wall about half way up. Start on the left wall for

about six feet, then step across the chimney with the

left foot, and carry the right foot up and out to a flat hold

in a little recess. Step up again on the right wall with

the left foot, and then straighten up on the right foot

and grasp a good handhold on the little pinnacle above

the head with both hands. Then draw the body on to

the square platform forming a recess on the left wall.

Two footholds in a crack to the right of the pinnacle,

and a good handhold above make it easy to step upwards."

Langdale. August, 1918. " Mr. and Mrs. Slingsby

arrived in perfect weather. Most becks

nearly dry. Took many fell walks thus renewing ac-

quaintance with old mountain scenes. Much struck

with the ease of the excellent mountain path up to
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Harrison Stickle, also with wind vagaries on the Stake,

sometimes ahead and sometimes behind, but always

with rain. On the 8th with Mr. Joseland, A.C., Mr.

Slingsby explored the ghyll by a " baby Harrison's Stickle"

and descended another, as well as climbing some of the

peaklets between here and Blind Tarn ; these ascents

were not heroic but good exercise.

Mr. Joseland led the Rev. Cyril Walker and the writer

one lovely hot day up Great Gully on Pavey Ark. The

writer who had made the second ascent many years ago

and several other ascents-but none for a score of years

-noticed many changes, especially at the first pitch.

The " Brant and Slape Slabs " above also seemed enorm-

ously to have increased their approximation to perpen-

dicularity." W. C. ` SLINGSBY.

This route which has also been called
simmer

' the C Route was climbed for the first
Wilson's Climb

. time on August 3rd, zgi8, by a party

consisting of Messrs. Wilson (leader), Jackson and Brund-

ritt. Wilson first climbed the top portion from " the

Lion's Crawl " on a rope, the lower part was done direct.

The climb was done in slippers on a warm dry day.

Starting from the centre of Thompson's Ledge the

route followed a twenty foot crack. Then about twenty-

feet of slabs to a ledge overlooking the Gangway and

Amen Corner. From there it bears to the left and up to

a good belay on " the Lion's Crawl," a sixty feet runout

from the start. An overhang can be seen about thirty

feet directly above. The route goes straight up slabs to

holds directly underneath the overhang. The last ten

feet up to here has very few grips, and these on a slight

crack. The belay is to the left about fifteen feet away

at the top of Lichen Chimney.

The leader then returns to the top of the overhang,

on the right of which is a loose flake. From the top of
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this the nose is followed I,to the summit. The final get-

out is very delicate, as at grips are only to be found.

A small cairn has been built at the finish-between A
and 9 routes.

The climb is more difficult than either A or B Route,

and is continually exposed.

Gladstone Knott
: What is believed to be a first ascent

No. Two Chimney. of this chimney was made by Mr. H.

M. Kelly on October 2nd, 1917. It

is situated about fifty feet to the right of Gladstone

Knott Chimney-described in Journal No. 7-and
presents the appearance of a black vertical chasm about

ninety feet high. It is divided into three pitches. The

first pitch about twenty-five feet in height is up some

jammed boulders ; ledges on each side can be used. A

large recess is then reached,

The next pitch is about forty-five feet in height, and

is very difficult : the rock is wet and slimy, and some of

the holds are not to be trusted. It is ascended by backing

and bridging : in some places the distance between the

walls is considerable, and the whole place requires great

care and skill. The third pitch is short and does not call

for special description.

The climb is very interesting, unfortunately the rock

is very wet throughout, even when the weather has been

fine for some days. Unlike the original Gladstone Knott

Chimney it is practically free from vegetation. A.R.T.

Extract from the Borrowdale Book.
Kern Crack

At the top of Kern Knotts Crack,Kern Kaotte.
Bower and Martin lowered Masson

down the Chimney. He then walked round and with the

safeguard of a rope from above climbed the face to the

right of the Crack `by means of a small indefinite crack

about twelve feet to the right of Kern Knotts Crack. At
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the commencement one or two good holds are encounter-

ed, but they become very small and unsatisfactory. A

sentry box was entered about sixty feet from the start.

The most difficult part is immediately below the sentry

box, and it is almost essential to use a turf pullup finally.

It can only be justifiable to lead this climb with a rope

from above."

A note by C. F. Holland is to the effect that the late

S. W. Herford who is believed to have been the first to

ascend this climb also held it to be unjustifiable without

a rope from above.

Gable Crag
: In. April, 1918, Dr. T. R. Burnett

Central Gulley
. climbing in Central Gully was forced out

to the right and found a route leading

out through a gap (just above a cleft on the left with two

chock stones). In front of this there is a striking pinnacle

separated from the main rock by a cleft some fourteen

inches wide. He climbed this and regained the mountain

from its summit, whence it was possible to ascend to a

point just below the Smuggler's Cave.

From Big Gully it is possible to tra-

verse on to the main crag at a point
New Traverse

. just under a prominent overhang,

slightly below the level of Amen Corner. There _ are

two routes : the first which is severe keeps immediately

below the overhang, the other goes along indefinite

ledges a few feet below and then climbs up to rejoin the

first just before it crosses the Gimmer Chimney route.

A few yards further along the ledge, which is in reality

a continuation of Thompson's Ledge, but before reaching

Amen Corner it is possible to make a difficult and some-

what exposed traverse to the left up some slabs, where

the holds are small and wide apart. This brings one

out just at the beginning of the Gangway, after which the

climb continues up the ordinary B. route.
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(It is not known how far this variation of the B route
is original ; we climbed it at the end of June, igi8. The
President informs us however, that his party led by
Mr. H. M. Kelly climbed the traverse as far as Gimmer

Chimney some weeks previously.-EDITOR.)
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SOMETHING ABOUT THE CLUB.

Owing to war and other conditions, no accounts of

Club meets have appeared in the journal since 1914.

It is unhappily not possible to compile a complete record

of the official doings of the Club during the period under

review, but lest the casual reader or for that matter the

future historian of the Club should think that officially

we hibernated during the storm, the following notes are

given. Being until very recently quite unofficial ourself

-we sometimes sigh for our lost freedom-we may per-

haps be permitted to congratulate the officials of the

Club on the admirable way in which they " carried on."

During those short periods of leave from fighting or less

dangerous forms of warlike endeavour, alas all too

rare, many of us felt deep gratitude to those who kept

things going for us.

Parenthetically we may remark that the future his-

torian-who will not be ourself-will have his work cut

out to find any history, for in many instances the record

books carefully provided by a fatherly Committee bear

spaces of virgin whiteness on those pages which should

have been devoted to descriptions of meets.

Our encomium on those who kept the meets going must

therefore be modified by this stricture on their failure

to consider the needs of the said historian, and indeed

of those of their fellows who were prevented from attend-

ing the meets. We may here add this exhortation :

that in future the records may be kept up to date without

all this scolding.

CONISTON.-The annual meetings of the Club took

place in 1915, 1916 and 1917 during November, at the

old rendezvous at Coniston. There is a note in the 1915
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Journal of a meeting with no dinner ; there may not

have been an official dinner, but nobody who knows

anything about Coniston and the capacity of the members

is likely to be taken in by that story. Why it was

before the Famine !

In -1915 there were present the following members and

friends:-P. S. Minor, Mr. and Mrs. Domony, Mr. and

Mrs. Coulton, Miss Huddleston, J. T. Reed, D. Leighton,

H. P. Cain, D. Allsup, W. X. Thompson , Miss Hadden,
E. P. Scott, Miss T. Rogers, Miss Rennison ,,H. C. Jenkins,
Miss Coats, J. P. Rogers, Mr. and Mrs. Hardy, J. B.

Wilton, Miss Allsup, Miss K. Rogers, C. D. Yeomans,

R. H. Weeks, W. G. Milligan, R. Hall, N. Hardy, J. F.

Seaman, J. C. Woodsend, W. Butler, H. F. Huntley,
F. Blackburn, E. Manning, B. L. Martin, - Stoker,

W. T. Palmer, J. A. Garrick and E. M. Elliot.

There does not appear to have been much climbing

but the following were accomplished :-Intermediate

Gully (twice), Great Gully (twice), Woodhouse Route on

B. Buttress, and.the Elusive Gully.

There is no record of any of the meets held in 1916

though there were three of them. But there were nine

members present at the March meet, 1917. The chief

work accomplished was a Committee meeting and an

ascent of Wetherlamb in a gale and at a temperature of

27 degrees.

At the July meet in the same year there were ten

members present-including several on leave from the

army-and among the climbs were Hopkinsons' Crack,

Central Gully, Great Gully and the descent of E. Buttress

and Black Chimney. The September meet follows with

an attendance of a dozen. Among these were experts

of the old school and of the new, so that a number of

difficult climbs were accomplished.

The. Annual General Meeting was held on November

3rd, and we have the record that there was food consumed,
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however informally. There was a good attendance

numbering forty-three, and including :-Messrs. Pratt,

Wallace, Bower, Martin, Basterfield, Brundrit, Jackson,

Elliot, Wells, Jackson (G.), Wilson, Stewart, Goudielock,

Milligan, Yeomans, Huntley, Coulton, Oliverson, Leighton

Minor, Scott, Seatree, Butler, Ransome, Randale, Smith,

Blackburn, Palmer, Wilton, Rogers, Weeks, Seaman,

Mrs. Minor, Coulton, Wells, Pratt, Palmer, Yeomans ;

Misses Minor, Huddlestone and Rogers. Officers were

elected for 1918 as follows :-President : P. S. Minor ;

Vice-Presidents : Alan Craig, J.. Coulton ; Honorary

Editors of the Journal : Mr. and Mrs. W. T. Palmer ;

Honorary Secretary: Darwin Leighton ; Honorary

Librarian: J. P. Rogers ; Honorary Auditor : R. B.

Domony ; Members of the Committee : W. Allsup,

H. P. Cain, G. H. Charter, L. Hardy, IT. F. Huntley,

W. G. Milligan, B. L. Martin, C. H. Oliverson, J. B.

Wilton, C. D. Yeomans.

No less than nine climbs were accomplished by various

parties on the following day, while the remainder, split

into numerous detachments, skirmished across the

neighbouring fells, and the President's wife and sister

obtained their first view of Dow Crags, and (presumably)

watched their honoured relative sailing gallantly up C.

Buttress,

There may have been a meet on February 23rd (the

card says so and certainly about that time Messrs. Bower

and Borrowman did an assortment of nine climbs in one

day, so we may perhaps assume that they climbed for

all the others). The absence of entries for the June

meet is more conspicuous-there isn't one. We re-

member that this meet coincided with a period of tor-

xential rain so that it is possible that such record as the

hardy few who struggled to Coniston left, was washed

away.
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BuTTERMEi . The Easter Meet , 1918, was held at

Buttermere. There seem to have been no more than

eight members and friends present-we were ourself an

apostate in Sussex at the time and got very wet for our

pains. Those more intelligent members who had con-

trived to be there however seem to have reaped a rich

.harvest of fine walks. There was no climbing. Indeed

we suspect that the reason Buttermere. is so little visited

for climbing is the moral impossibility of seeing the fells

without going for a scramble over them. Even in a mist

they are well-nigh irresistible. Indeed we were told

recently of one human who 'climbed Red Pike on a

Christmas Day in bedroom-slippers and pyjamas, thereby

outrivaling the famous Dr. Pendlebury. We suspect,

however, that there was some more powerful stimulant

behind this action than scenery alone.

There -is no;other entry of a meet, but a very large

number of individual notes testify to the growing fascin-

ation of this district for members-certain Barrovians

must know their way to Buttermere in the dark by now.

Yes, we have been made exceedingly comfortable in those

parts ourself ere now.

LANGDALE.-There was a meet at Langdale on Sep-

tember 3oth, 1916, but the gathering appears to have

been small. Messrs. Milligan, Coulton, Wilton and

Borrowman climbed Bowfell Buttress, while a number of

others walked to the top of Pike of Stickle by way of

Gimmer Crag, coming back to Langdale by the Stake

Pass. -

The New Year Meet, 1918, was held here. Those

present being Messrs. P. S. Minor (President), Kershaw,

Wilton, Coulton, Weeks, Milligan , Leighton, Basterfield,.

Pratt, Charter, StewartMrs. Pratt, Coulton, and Miss

Huddleston.

On December 3oth the majority visited Cust's Gully,
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Great End, and found it blocked with ice. On the fol-

lowing day a number of energetic people walked to

Grasmere, thence to Grisedale Pass, and after skirting

Dollywaggon Pike, finally ascended Striding Edge at its

junction with " Hethelvethellyn." The descent was
made to Dunmail Raise and the Traveller's Rest, where

was found tea. From there our still lusty voyagers

returned to Langdale by Redbank, and after dinner

made their way to Chapel Stile where they distinguished

themselves in the whirls of the giddy dance, with the

result that breakfast was very late on New Year's Day.

What happened at the April meet is shrouded in mys-

tery, but in September Barrow was well represented in
the persons of Messrs . Bower, Milligan, Weeks and Goudie-

lock, nor must it be forgotten that the county of broad
acres also had a look in, in the person of Mr. C. D. Yeo-
mans. The party appears to have divided its time

fairly equally between Gimmer Crag and Pavey Ark.

BORROWDALE .-There was the usual Whitsuntide

gathering at Borrowdale, 1916 (we almost said the usual

crowd). About twenty members and friends were present,

and as far as we can judge from the scanty record the

Gable climbs were chiefly affected. " The Needle Ridge

Climb was varied by a sheep and lamb rescue. The

sheep was lassoed in a skillful manner by Yeomans, who

afterwards assisted the lamb to climb the ridge in an

entirely original manner-tail first." (We are grieved

that the poor creature should have been encouraged to

do stunt climbs thus early in life, and by a member of

the committee too !). " Sundry fell and lowland walks

were done by the non-climbers. W. G. Milligan's ex-

periences of fellwalking in rubber shoes (without soles)

proved interesting."

There is no record of any of the 1917 meets, and but

for a lugrubrious note by a solitary member who arrived
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on the last day of the Whitsuntide meet, the record for

zg18 is equally blank. As a matter of fact that weekend

was the hottest of the whole year, so that it may be

presumed that the bathing pool proved more attractive

than pen and paper. The Editor was _ in Langdale and

,came across to join a party which under the able super-

intendence of Darwin Leighton and Ashley Abraham

spent a hot but pleasant afternoon exploring the fascin-

ating intraterranean climbs in Dove Nest, Combe Ghyll.

BOWLAND BRIDGE.-As successful an issue as the

weather would permit attended this experiment in break-

ing new ground. About ten members were present, and

were made very comfortable by Mrs. Carruthers in the

old-world house which forms the subject of a separate

article in this number.

A sixty mile gale of wind was blowing (" twice as strong

as that," says one indignant member) most of the time,

but the main party skilfully and without loss of life

made the traverse of Whitbarrow Scar from north to

south, en route for Grange where trains had to be caught.

This is believed to be the first time that this traverse

has been accomplised by a climbing party.

WASDALE.-We have it on good authority that there

is a Club Book at Wasdale Head, but it is apparently

guarded by fiery dragons, which sleep neither by day

nor night. Our good pen has not succeeded in piercing

this guard in time for any records of Wasdale meets to

appear in this number of the Journal, but we hope to

repair the omission in the next issue. Such is the

fascination of Wasdale that numerous parties are said to

have struggled through. to this " remote and inhospitable

region (as it is amusingly described in an old Guide

Book) even during the height of the war, when rationing

was at its most exiguous.
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WAR MEMORIAL TO MEMBERS FALLEN

IN WAR.

The Editor of• the journal of the Fell and Rock Climbing Club

of the English Lake District.

Dear Sir,

In view of the very strong feeling against any Memorial to

fallen Members taking the form of any structure that might mar

the beauty of the District , and encroach on the rights of others

than members of the Club , I would suggest that , without delaying
matters until the next General Meeting , the proposal to form

shelters, however unobstrusive and however natural in appearance

near to the Climbs, be definitely abandoned, and that instead

the Club should arrange to publish Pocket Editions giving

useful information for all parts of the Lake District . I do not

propose that these should attempt to supplant the complete

classic descriptions already published of most of the climbs (but

that they should assemble ' them in a portable form) or that
they would be a substitute for a book like , say, Baddeley's

Guide.
My feeling is that the book should be in the following form :

Each volume to have a waterproof cover with two press button
catches to secure the corners of the flap in a similar manner to

that of the (Army) Field Service Books.

To be printed on paper that will stand a certain amount of

exposure to rain.
Attached to the inside of the front cover of each volume

should be a list of the names of our Members fallen in war, with

their regiment , age, date of death, etc.

Six volumes should be issued, arranged as follows

i. Scawfell, Pikes, Crag , and neighbourhood.

2. Great End and Great Gable.

3. Pillar Rock and Mosedale Climbs.

4. Screes. Buckbarrow, Overbeck and other miscellaneous

climbs round Wasdale , Eskdale , Borrowdale and

Langstrath . Buttermere climbs.

5. Pavey Ark, Gimmer Crag, Bowfell, Dow Crag and

Consiton district.
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6. Southern . Eastern and Northern parts of the Lake

District.

A. Each volume should contain Contour Maps , showing:-

z. The position and names of all crags where climbing can

be obtained.

2. Paths and (marked by small numbered circles, with a

reference table accompanying each section) the

position of all cottages, farms and hotels willing to

cater for climbers.

3. Tracks and roads, with some indication as to the con-

dition for cycling.

4. Bridges, ' fords and important high level springs.

B. A list of all climbs should be given , as far as possible in

order of difficulty, giving date of first ascent and name of party,

with a description of the salient points of the climb , total height

of climb, height of pitches , length of " runs-out " for leader, etc.,

together with full particulars of any variations, set forth in a

similar manner to the original climb. (The handbook on Lliwedd

and the Ogwen climbs issued by the Climbers Club are an excellent

example of concise form and accurate description , but, in my

opinion, they do not go far enough in the matter of diagrams,

photographs, maps, comparisons 'of difficulty and miscellaneous

information. A space should be left for alterations or additions.

C. A list of all hotels, farmhouses , etc. (with the names of

the proprietors or landlords ) is an essential to the volume, and

the distance by road or path from the nearest railhead or import-

ant conveyance centre should be stated. A space should be left

for alterations or additions.

D. A list of livery stables , taxi garages and owners of con-

veyances who are prepared to provide these in cases of emergency.

A space should be left for alterations or additions.

E. General information . It would add to the utility of the

handbook if approximate times required from centres or villages

to the foot of climbs, and vice versa , were given ; also the time

up and down all the important summits by the usual track.

F. Of considerable use would be accurate average time and

description of road or track from one climbing centre to another.

G. A list of the Fauna of the District should be given with

Latin and English names, and, in the case of birds , the months

during which they frequent the District.

H. A list of the Flora, with Latin and popular names, known

habitation and other dseful information that should be given

for those who are not well informed.
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1. A geological map of the District , accompanied by a short
bi!ltorical account of the geology, and a description of the rock
formation and structure with scientific and popular names.

J. A, list of the F.&RC.C. centres, with books, maps, etc.,
provided at each. (This list should be absolutely complete, so
that members visiting these centres can also assist the Librarian

by checking the stock of books-because it must have been the

experience of many members, upon arrival at one or other of the
centres, to find that the F.&.R.C.C. bookcase has been left
unlocked and many of the books being used by non-members).
A space should be left at the end of the list for any alterations or
additions to be made from time to time.

K. If practicable, there should be a liberal use of suitable
photographs, and owing to the very high standard of rock-climb-
ing on such places as Scawfell , Pillar, Doe Crag, I would suggest
that, instead of a general view, large scale sectional photographs

should be provided, fronted by transparent sheets arranged in
such a manner that the known routes can be lined on the tran-
sparency, and compared by application to the photograph
opposite (as is done in the Scottish Mountaineering Club Journal).

Photographs showing the details of the climb will add greatly
to the interest and value of the book, and I consider that general

photographs also should find a place in it.
L. If the following meteorological information is available,

it should be included for each centre :-
i. Average number of rainless days for each month of the

year during the last ten years.
2. Average maximum and minimum temperatures.

3. Barometric pressures reduced to sea level.

4. Inches of rain per month.

5. Times of sunset and sunrise over suitable intervals.

The end of each volume should have several pages of 'squared
paper for notes of new climbs, etc., and this paper should be
attached in such a manner as to make renewal possible. A

pencil should be secured to the cover in a practical manner.

The information given in each volume (with the exception of
the Dedication Page) will appertain to the District which it covers
and the Centre to which it relates. This will entail extra work

in the case of collating meteorological , botonical and zoological

records, but will be worth the trouble.
The work would be carried out best by groups of members

assisting the Editor of the Journal. Each group should have a
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Captain , who should possess organising ability , wide climbing

experience and good general knowledge of the district he is

working. He should also be well acquainted with a large num-

ber of members , in order that he may know the sources from which

he can obtain the information he requires . It would be the duty

of this Captain to keep in touch with his colleagues responsible

for other districts in order that uniformity may be obtained in

each volume.
The following table will show clearly the working of the scheme

as outlined above.

The Editor of the Fell and Rock Climbing Club Journal..

VOL. r. Voi.2. VOL. 3. Voi.4. VOL.5. VOL.6.

Captain Captain Captain Captain Captain Captain

Cartographer Meteorologist Botanist Geologist Zoologist

Rockclimber Fell Walker Photographer Surveyor & Civil Engineer,
who should be a neat
Draughtsman.

Member with knowledge of roads and ' Member having knowledge of farms,
pathways who should be a cyclist. hotels, etc.

The organisation for sections dealing with Volumes 2 to 6 will
be the same as set forth for Volume I.

The most important part of the above organisation is the

extent to which the remainder of the Club Members will feed the
special members of each group shown above with information
suitable for his particular subject, and it will be the duty of the
Member to obtain and assemble such information in suitable
form for his Captain, who in turn will pass it on to the Editor.

There-is no reason why a member possessing special scientific
knowledge should not join more than one of the section groups
(as although there are many eminent and learned men in the
Club, it is possible that we may not have enough Botanists
Geologists, etc., to confine their services to one particular district).

All members of the Club will realise that if these volumes are
to be a proper tribute to our fallen comrades, every member must
take part to the best of his or her ability. The scheme will fail
in its object if it is not entered into by every member of the Club.

I am prepared and would consider it a great privilege to act
as Captain of the Coniston Group, and if the scheme receives the
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v6pproval of the Officers and Members of the Club, I would suggest

that a start be de as soon as possible. Members could there-

fore best assist 4n obtaining an early decision by sending to you

their views, and stating in what manner they are prepared to

assist. This is a case where no member should wait to be asked

to offer his services, but I • think everyone will wish to have a

share in this work of dedication to our friends.

In conclusion, I consider that each copy should be numbered,
and that they should be circulated within the following limits:-

One to each present member of the Club.

One in each Club Headquarters bookcase.
One for the Librarian of the Alpine Club, the Climbing and

Mountaineering Clubs of the Allies, and of the Kindred

Clubs in the United Kingdom.
One hundred copies should be. kept by the librarian of the

Fell & Rock Climbing Club for distribution to future
members of the Club as the Committee think fit.

An Edition de Luxe, say, in vellum, with an inscription for
presentation to the nearest of kin of each of those members,

whose names appear in the Dedication. , In the case of a single

member being engaged to be married, an additional copy should

be presented to, the lady who would have been his wife, as well

as to the nearest of kin.
The approximate cost of publishing such a Memorial (5 0o sets

of,six volumes) I understand would be £2,225. It remains with

Members of the Club to consider to what extent they are pre-

pared to draw upon any of the Club's Funds, or whether each

Member is prepared to pay about i5/- per volume for such a book.

Yours faithfully,

T. C. ORMISTON-CHANT.

8, Criffel Avenue,
Streatham Hill,

London, S.W.2.

T
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