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A TRAVERSE OF THE AIGUILLE 

BLANCHE DE PETERET 

BY  G.  GRAHAM  MACPHEE. 

Most people know from experience how very unsettled was the 

weather  during  the  so­called  summer  of  1927.  A result  of  this 

and  of  various  misfortunes  to  the  party  was  that  the  writer's 

"  bag "  for  the  first  fortnight  in  the  Alps  consisted  of  two easy 

peaks.  When  the  last  active member  of  the party was  rendered 

hors de combat, the  writer  gladly  accepted  an  invitation  to  join 

two  friends  at  the  Montenvers,  and  moved  up  there  the  same 

afternoon. 

Next  morning,  an early start was made  for  our walk over  the 

Col du  Geant  into  Italy.  The  weather was delightful,  and easy 

going took us to  Courmayeur  in time for  afternoon  tea.  A pro­

longed  halt  at  the  Torino  hut  had  enabled  us  to  observe  teles­

copically four  climbers ascending  the final slopes of Mont  Blanc 

de  Courmayeur.  These,  we  were  told,  were  three  first­class 

guides *  and  a  German  climber,  completing  the  Peteret  Ridge. 

They  had  been  favoured  with  three  perfect  days,  and  we  only 

hoped  that  we might  be  as fortunate  in  regard  to  weather  con­

ditions. 

The second day, we left  Courmayeur  at 6 a.m. for the  Gamba 

hut, with five days' provisions.  These were carried by a porter, 

who  also  saved  us  some  time  in  route­finding,  for  there  is  no 

beaten track to the Gamba hut.  At one part, indeed, some parties 

rope  up, and  as a result  of  this  difficult  approach, only genuine 

climbers are likely to be encountered  in  the  hut, and  one is not 

crowded out by tourists. 

That  night  the  weather  broke,  and  there  was  heavy  rain  and 

a  mild  thunderstorm.  Two  or  three  days  seemed  the  average 

duration  of fine weather, so  far  as we had  seen. 

The  third  day  of  our  expedition  was  devoted  to  prospecting 

the proposed climb.  We went up to the Col de I'lnnominata over  | 

the small Glacier du  Chatelet, and up a steep couloir, with steep 

*  Two guides and  a porter  (A.J., 39. 337). 
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snow  below  and  rotten  rocks  above.  A  dump  was  made  of 

tent­sac, crampons  and food.  The  weather looked  anything  but 

promising, but we spent some time gazing across the complicated 

Glacier  du  Freyney  at  the  Aiguilles  Noire  and  Blanche  de 

P&6ret,  with  the  curious  Dames  Anglaises  between.  The 

Y­shaped  couloir  for  our  promised  ascent  looked  particularly 

steep, and  all day  long  the  Dames  Anglaises  behaved  in  a most 

discourteous  and  unladylike  manner  by  constantly  sending 

down stones  and  debris. 

The  fourth  day,  we  started  early  by  lantern,  the  sky  being 

dark with thick clouds, and ascended to the Col de  l'lnnominata. 

Here  a halt  was called  in  order  to  watch  the  weather  becoming 

steadily  worse.  After  food,  and  collecting  our  cache, we  des­

cended  almost  to  the  Freyney  Glacier before  definitely  deciding 

to  turn  back.  It  was  when  re­ascending  this  side  that  the  use 

of  the  so­called  reversed  abseil  was  discovered,  a  novelty  that 

greatly  intrigued  our  "  climbing  mechanic." 

At  the  writer's  suggestion,  the  other  two  reluctantly  con­

sented  to  "  tick  off  "  the  Aiguille  Joseph  Croux,  but  as  this 

proved  to  have  a  fine  150­foot  rock  pitch  of  the  standard  of  a 

Lake District severe, and was a splendid view­point  to boot,  the 

digression was  later voted  as quite worth while.  Rain fell  again 

heavily that evening. 

The  next  day  was no  better  for  our  expedition,  and  supplies 

would not suffice for a later start, so we descended to Courmayeur. 

The  leader  had  the  misfortune  to  damage  his  foot  in  crossing 

the glacier stream swollen by the night's  rain.  We again visited 

the tea­garden  and met some  friends. 

On  the  sixth  day,  the  "  Realist  "  had  to  leave, as his  holiday 

was  nearly  over,  so  after  seeing  him  off,  the  leader  and  the 

writer  made  rather  a  late  start  for  the  Gamba  hut.  Again,  all 

equipment  and  food  was reduced  to a minimum,  the  idea being 

to  push  on  rapidly  while  favourable  conditions  lasted.  The 

moon was nearly full,  and although  diligent search had  failed  to 

reveal a  reliable  barometer  in  Courmayeur,  signs were  hopeful, 

and even the guides predicted good weather. 

We  reached  the Gamba hut  at  about 2-30 p.m.,  and  fed  and 

rested for a couple of hours.  The leader's foot was very  painful, 

but he decided to continue.  We set off at 5­15 p.m. and  retraced 
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our well­trodden route to the Col de l'lnnominata  in record time, 

and so  down  to  the  Freyney  Glacier.  The  crossing of  this,  the 

most  compUcated  and  broken­up  glacier  in  the  Alps,  would 

obviously be difficult.  Above the huge wall of seracs on our  left, 

a  comparatively  smooth  slope  led  directly  to  the  foot  of  our 

couloir,  but  to  surmount  the  first  obstacle  would  certainly 

take  time,  and  might  prove  impossible.  The  leader,  therefore, 

boldly set out  to cross beneath  the precipitous wall, and, hardly 

ever  hesitating,  forced  a way  through  the  compUcated  maze  of 

faUen seracs and gaping crevasses  right  to the foot of the  formid­

able  bergschrund  which  now  barred  our  progress.  The  first 

attempt  to surmount  it by utilising  the cone of avalanche  debris 

which  rose  to  within  five  feet  of  the  upper  lip  was  frustrated 

by  stones  falling  even  at  that  late  hour.  A  passage  had  to  be 

made  along  the  lower  Up, under  the  overhang,  to  a  precarious 

snow­bridge  on  the  left.  Three  hours  after  leaving  the  hut, 

and stiU in dayUght, we stood at the foot of our couloir. 

While we had some food  here  the twiUght deepened, and  the 

fuU moon would now be our lamp.  The snow was found to be in 

excellent  condition, so that  we were able to walk up  the  couloir 

in crampons, despite the steep angle.  Half the snow was in deep 

shadow,  and  the  spectacle  behind  us  of  the  Freyney  Glacier  in 

moonlight  was  most  impressive.  The  left­hand  branch  of  the 

couloir,  leading  to  the  Breche  Nord  des  Dames  Anglaises, w»s 

iced,  and  took  up  much  time  in  step­cutting.  The  right­hand 

groove  was used  by  Young  in  the  first  ascent  of  l'lsolee.  The 

avalanche  track,  so  conspicuous  from  afar,  proved  at  close 

quarters  to  be  a groove  ten  feet  deep, down  which  stones  were 

constantly  falling. 

Our route, ascended only a few times* previously, and probably 

never before by a guideless party, took to the rocks of the Aiguille 

Blanche  de  Peteret  on  the  left,  about  150 feet  below the  actual 

col  to  the  north  of  l'lsolee.  The  profile  angle  at  this  part  is 

about  85°,  so  a  movement  was  made  to  the  left  for  some  dis­

tance.  The  quality  of  the  rock  here,  and  indeed  on  the  whole 

mountain, was the worst the leader had seen in all his experience. 

One part  of  the  traverse  consisted of a descending  ledge  90 feet 

long, narrow, and  with a considerable overhang tending to  push 

� See A.J., 39. 336. 
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the  climber  off.  The  fragile  rock  seemed  to  come  away  at  a 

touch.  The  effect  was  somewhat  impressive,  with  a  drop  of 

several hundreds of feet on to the glacier beneath, not diminished 

by  the  weird  unearthly  appearance  as  seen  in  the  moonlight. 

The  contrast  between the clear, cold whiteness of  the snow and 

the inky blackness of  the precipices across the glacier had all the 

unreality of a dream. 

The  rocks were not  easy, and  the  conditions  did  not  decrease 

the  difficulty,  so  that  our  progress  was  almost  incredibly  slow. 

The  rucksacs  added  to  the  toil,  each  with  its  demon  of  unrest 

most  lively at  the  balance  movements,  and  after  five  hours  of 

strenuous  climbing, we were  not  yet  level with  the  tops  of  the 

Dames  Anglaises.  The  moon  was  getting  to  a  less  favourable 

position,  and  when  we  reached  a  rocky pinnacle, we decided  to 

halt.  There was just  room between the pinnacle  and the moun­

tain for  both of us to  lie flat, on one side a snow cornice, on  the 

other  a  considerable  drop.  We  estimated  our  resting­place 

to  be  about  11,500  feet  up.  During  the  meal  which  followed, 

the  writer  lighted  a  candle  and  this  was  seen  by  some  of  the 

friends we had left at the Gamba hut. 

Our  method  of  using  the  tent­sac  was  probably  at  fault,  but 

sleep  was  impossible  and,  after  a  couple  of  hours  of  troubled 

rest and intense cold, another hot meal was prepared, and we set 

off at about 5­30  a.m. 

The going was still far from  easy, and after  three hours we ate 

again.  It  was  rather  disheartening  (to  the  writer  at  least)  to 

find  that  in  relation  to  the  Aiguille  Noire  we  scarcely  seemed 

to  have  risen  at  all.  Its  black,  forbidding  tower  still  loomed 

above  us,  and  in  our  path  the  Grand  Gendarme  rose  impregn­

able.  We  moved  to  pass  it  on  the  right,  over  steep  slabs, 

and  across  a dangerous  gully.  The  few  small  clouds which  we 

had  seen at  dawn  were now increasing  in number  and  size, and 

the weather  looked  anything but  promising.  The  threat  of  bad 

weather  had  come at  the worst  possible  time for  us.  To  return 

down such steep rock would land us on the couloir at the  height 

of the bombardment  from  the  Dames Anglaises.  To  descend  to 

the Brenva Glacier would be even more fatal.  To advance would 

land us at the Col de P6t6ret with no hope of continuing up  the 

P&£ret  Ridge  if  the  weather  got  worse;  but  if  it  held  for  a 
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* 

time, we could  reach the top of Mont  Blanc and safety  ;  if  not, 

a  descent  would  have  to  be  attempted  from  the  Col de  P&eret. 

The leader decided to push on, with the writer's  agreement. 

The  difficulties  of  route­finding  on  an  almost  untrodden 

mountain  are great, but with only a slight  deviation  we reached 

the  top  about  1  p.m.,  and  were  observed  through  a  break  in 

the  clouds  by friends  at  the  Gamba  hut.  It  was  comforting  to 

find  a  pair  of  woollen  mitts,  probably  forgotten  by  the  party 

we had seen almost a week previously.  The weather was now be­

coming  boisterous,  as  if  impatient  at  the  two  mites  who  per­

sisted  in  crawling  ever  on,  though  by  this  time  they  had  but 

little choice in the  matter. 

After  food,  we descended  to the  Col de Petdret.  All hope of 

reaching the summit of Mont Blanc had now been given up. Even 

in  the  Col, where  we might  have  required  to  bivouac  till  night 

made  the snow safe  if  the weather  had  been  fine  and  the  snow 

soft  in the afternoon, even here the tempest was raging  furiously. 

The upper part  of the PeteVet Ridge was concealed  in dark grey 

clouds,  and  the  deep  booming  sound,  like  wind  resonant  in  a 

chimney  magnified  a  hundredfold,  made  the  ancient  beliefs  in 

mountain spirits and demons seem not only comprehensible, but 

very  reasonable.  The  weather  was  beginning  to  show  what  it 

could  do. 

The  next  item  on  our  programme  was  to  get  down  from  the 

Col de Peteret  to the  Freyney  Glacier.  This  descent  had  never 

before  been  accomplished,  though  the  ascent  had  been made  at 

least  twice. 

To  the  left  of  what  must  be  the  greatest  icefall  in  the  Alps, 

the leader found the top of a rocky bastion.  Before we commenced 

its  descent,  the  rope  had  to  be  re­adjusted.  The  writer  can 

scarcely  recollect  ever  having  spent  20  minutes  of  such 

complete misery,  as when  standing  against  the  icy  blast,  while 

numbed  fingers  fumbled  futilely  with frozen  knots. 

Our  rocky  bastion,  immediately  adjacent  to  the  icefall  on 

the  right,  got  gradually  steeper.  The  difficulty  of  finding  a 

route  down  a  bulging  bastion  has  to  be  experienced  to  be  be­

lieved.  The  bulge  hides  all the  lower part, which  is, of  course, 

steeper and  more difficult.  Some roches moutonnies forced  us  to 

take  to  the  couloir  on  the  left,  necessitating  putting  on  and 
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later  taking  off  crampons  in  the  cold.  To  cross  this  couloir  to 

another buttress would have exposed us to falling stones for  half 

an  hour  of  stepcutting,  and  perhaps  in  vain.  After  much  toil, 

we  still  seemed  to  be  miles  above  the  Innominata,  while  the 

little Aiguille  Joseph  Croux looked  like a tiny nick on the  ridge. 

We scill had  the  idea that  a bivouac might  be necessary,  though 

on all that  inhospitable bastion, we never saw a place where one 

could  even  sit  down  comfortably.  It  was  our  object  to  avoid 

a night out in the storm which was now imminent. 

With  much  labour  and sorrow  and  the  aid  of  four  "  abseils," 

we  got  down  to  the  level  of  the  glacier,  close  below  the  huge 

ice­cliff,  which  loomed  hundreds  of  feet  above  us  in  the  mist. 

Gigantic  seracs  hung  threateningly  at  an  incredible  angle. 

Even  as  we  watched,  a  mass  of  ice,  vast  as  a  church,  lurched 

forwards  and,  for  what  seemed  ages,  tottered  slowly  forwards 

to  subside  with  a  thump  that  shook  the  solid  mountain.  For 

several minutes, smaller seracs, dislodged  by this ice­quake, kept 

falling  and  spattering  the  part  of  the  glacier we had  to  traverse 

with  fragments  large  enough  to  end  our  mortal  careers,  if  we 

were  unfortunate  enough  to  intercept  them. 

Once  over  the  bergschrund,  we  did  not  stop  to  explore  a 

colossal cavern  penetrating  deeply  at  the  foot  of  the  cliff,  like  a 

veritable  ice­king's  cave.  We  fairly  ran  over  the  dangerous 

zone,  past  the  stone­shooting  couloir  at  the  foot  of  which  the 

bodies of Professor  Balfour  and  Johann Petrus were  found  after 

their  attempted  descent. 

It  was now nearly  dusk, and  no  time  to  linger on  the  glacier. 

The  long  slope,  broken  by  only  a  few  crevasses,  was  quickly 

covered, and we soon  reached  the  top of  the  other  icefall.  We 

were  prepared  for  any  measures  necessary  to  get  down  before 

dark.  Imagine  our  delight  at  finding  steps  cut  towards  the 

icefall;  for  this  not  only  meant  that  descent  was  possible, 

but  also  saved  us  time  and  trouble.  We  had  for  a  long  time 

forgotten  about  food,  but  ate  a  little  below  the  difficulties  of 

the  s6racs.  We  soon  reached  the  top  of  the  familar  Col  de 

l'lnnominata.  It  was  by  now  dark,  but  no  lantern  was 

needed,  for  the  storm  broke  in  full  fury.  The  lightning  was 

almost  continuous.  As we staggered  down the moraine, we  did 

not  fail  to  realise  that  no  human  being  in  a bivouac  could  have 



A  TRAVERSE  OF  THE  AIGUILLE  BLANCHE  DE  P£T£RET.  329 

survived  such  a  storm,  which,  moreover,  lasted  for  several 

hours longer. 

At  9­15  p.m.,  soaked  to  the  skin,  we  reached  the  Gamba 

hut  28 hours after  we had  left  it.  Our  dramatic entry  during  a 

peal  of  thunder  was  greeted  by  loud  cheers  from  our  friends. 

(There were also three  Italian climbers present, who had arrived 

at  the hut  during  our  absence). 

It  is  impossible  to  express  adequately  the  extreme  kindness 

of  all  the  people  we  had  left  behind.  They  did  everything 

possible  to  make  us  comfortable.  We  both  felt  rather  frauds, 

as we felt that we did not deserve such consideration. 

The  writer  has  heard  that  our  expedition  was  considered 

"  foolhardy," and even unjustifiable.  In  his opinion, the leader, 

who was alone  responsible  for  the  successful  issue, was  entirely 

justified  by  the  result.  The  chances  were  carefully  considered 

beforehand.  Even  overtaken  as  we  were  by  bad  weather  at 

the  worst  possible  time, the  leader's  skill  and judgment  proved 

equal  to  the  occasion.  To  complete  the  ascent  of  the  Peteret 

Ridge  in  possible  weather  conditions  would  have  been  easier 

than  the  course  we  were  forced  to  take  under  bad  conditions. 

The  leadership  of  the  first  successful  descent  of  the  Col  de 

Petdret  in  bad weather  and  hampered  by a novice, seems to  the 

writer altogether a remarkable tour deforce.  There is, moreover, 

an  abiding  sense  of  satisfaction  in  snatching  a  peak  from  the 

very teeth of bad  weather. 
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REMINISCENCES 
OF  A  SEPTUAGENARIAN 

By  W.  N.  TRIBE. 

Your  Editors  have  rashly  asked  me  to jot  down  some  of  my 

reminiscences  of  bygone  days  in  the  Lake  District.  They  are, 

I  fear,  very  trivial, and  it  is with  some  diffidence  that  I  comply 

with  their  request  as, compared  with  the  feats  of your  members 

in these modern times of minute exploration of the climbs and of 

finished  technique,  my  modest  scrambles  must  appear  very 

"  small beer."  Still, they may be of some slight interest in these 

present days.  Though, to my regret, I am not a member of your 

Club, I yield to none in my love of the Lakes. 

My  earliest  associations  with  the  hills  were  here,  and  for 

beauty of colouring and  shapeliness  of the mountains no part of 

our  Islands so appeals to me.  I  have never kept any notes, and 

my memory  as  to  dates  is  rather  vague, so  the  latter  may  be  in 

some instances  inaccurate, but  it must have been  about  55 years 

ago when I walked alone over Stye Head Pass and put up at Tyson's 

Farm, the first house in Wastdale to which I came.  Things were 

very  primitive  in  those  days  and  my  menu  consisted  chiefly  of 

mutton,  but  conditions  were  quite  comfortable  in  a  rough  way. 

Will Ritson was then at the Inn, since greatly enlarged, but  I  did 

not  come  into  much  contact  with  him  and  have  no  special 

memory  of  him. 

The clergyman  at Wastdale Head was also incumbent  at  Boot 

and  must  have  had  some  rough  journeys  in  winter  in  crossing 

the exposed  Burnmoor.  Instead  of boots he wore wooden­soled 

clogs, and  told us that his stipend  was so small that he could  not 

afford  the former, owing to the wear and tear on the rough tracks 

he  had  to  traverse.  I  think  my  friend  must  have  been  a  pre­

decessor  of  the  incumbent  mentioned  by  Mr.  Haskett­Smith  in 

his  paper  of  a  few  years  ago  as,  though  he  also wore  clogs, he 

certainly  did  not  sport  scarlet knicker­bockers  and  stockings. 

Having  heard  of  the  Pillar  Rock  I  asked  Tyson  if  he  would 

accompany  me  to  climb  it,  but  he  refused,  saying  that  he  had 
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once made the  ascent  (I  think with  the Pilkingtons), but  having 

stuck  for  some  time  halfway  up  he  had  vowed  that  if  he  got 

safely down  he would not again set foot on it.  So, in some  fear 

and  trembling, as it  appeared  to me quite an adventure,  I  made 

my way up  alone by  the  easy east  face  (I  believe  by  the  "  Slab 

and Notch route "), going very gingerly across the slab, and was 

well  pleased  with  myself.  Not  a  very  great  many  ascents  had 

then  been made and  I added  my name to a few in a tin  case on 

the  summit.  Since  then  I  have been up  by various  routes,  but 

the harder ascents on  the  N.W. have been  made since my  time. 

Many  years  after  I  formed  one  of  a  party  of  six  led  by  that 

charming and enthusiastic  Lakes climber,  John  Robinson,  in  an 

ascent  of  the  North—not  very  long  before  effected  for  the  first 

time.  The  " Hand  Traverse  "  had  then  been  accomplished  by 

Solly,  but  we  were  content  with  the  ascent  by  the  "  Stomach 

Traverse," and the descent into and ascent out of Savage  Gully. 

Most  of  my  later  climbs  were  done  in  company  with  my 

brothers­in­law,  Messrs.  Charles  and  Edward  Hopkinson,  but 

any  merit  attached  to  them  was  chiefly  theirs,  as  I  rarely  led. 

Most of our ascents, though early ones, were not  " firsts," but a 

good deal of exploratory work was done.  Only the wet and cold 

state of the rocks probably prevented our making the first ascent 

of  Scawfell  Pinnacle  by  traversing  out  of  Steep  Ghyllonto  the 

face  and direct on to  the  Low  Man,  as  was  shortly  afterwards 

done  by  Slingsby,  with  Haskett­Smith, E. Hopkinson,  and  G. 

Hastings, but after reaching the "  Crevasse " we were  confronted 

by a smooth and slimy slab which turned  us back.  A few years 

later  I had the pleasure of completing the climb in the  company 

of  Howard  Priestman,  W.  Brunskill  and  others  under  better 

conditions. 

John  Robinson  was a great  friend  and  delightful  companion. 

His  knowledge  of  the  district  was  encyclopaedic,  and  we  made 

various  expeditions  together.  He  would  leave  his  home  at 

Lorton  early  and  meet  me  at  the  foot  of  the  proposed  climb. 

He  was warmly greeted  by all  the Fell  folk  and  was,  I  think,  a 

universal  favourite  and  friend. 

For  eight  Easters  following  my  brothers­in­law  and  their 

wives,  together  with  myself  and  my  wife,  formed  a  very  jolly 

party,  when  we  accomplished  various  climbs,  on  Pavey  Ark, 
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Pillar,  Shamrock  Chimney,  the  Scawfell  Climbs,  Gable  Aretes 

and  Needle,  &c.  A  few  stand  out  in  my  memory.  One,  an 

ascent  of  Steep  Ghyll  throughout,  when  the  leader  detached  a 

fragment  of  the  rotten  rock  which  is  a  feature  of  that  climb 

which cut  the  head  of  the  second  man.  I  was next  on the  rope 

and was startled  to hear him say : "  I  am going to faint,  can you 

come up and hold me."  I was almost perpendicularly below and 

my  position  none  too  secure,  but  I  managed  to  support  him. 

He speedily recovered  and we resumed  our progress, but  a little 

later  I  heard  : "  I  am going to faint  again," and  the process was 

repeated,  but  this  time  our  leader  was just  taking  an  upward 

step  and  had  to  stop  in  his  then  strained  position,  and  shortly 

called out: "  I am getting cramp, can you take his weight whilst  I 

shift  my foot."  I  replied  : "  I will try," and  felt  n  or  12 stone 

settle  down  on  my  head  and  feared  my  neck  would  break. 

However,  the  period  of unconsciousness  was very  short  and  we 

soon won  out  at  the  top. 

In  April,  1893, our  party  was  staying  at  Rosthwaite  and our 

destination  one day was Scawfell, but, as often  happens on these 

occasions, by starting  at  different  times  we  missed  connections, 

and  Chas. Hopkinson  and  I  found  ourselves separated  from  the 

others.  We  tried  the  north  face  of  the  Pinnacle  from  its  base, 

but  after  advancing  a  short  distance  were  driven  back  by  the 

coldness  and  wetness  of  the  rocks.  We  then  walked  up  Deep 

Ghyll, and  just  above  the  second  obstacle we noticed  a shallow 

crack  curving  up  to  the  north  arete  of  the  Low  Man  which 

seemed  to  have  possibilities,  so  I  crept  up,  followed  by  C.H., 

till  I  reached  a small stance on the arSte, where the latter joined 

me.  Directly  above,  the  arete  rose  almost  perpendicularly,  the 

only handholds were at the extreme length of our reach and  they 

and  the  rocks  sloped  the wrong way.  After  several attempts  to 

advance  we gave  it  up.  What  conduced  to  our  defeat  was  that 

the  other  members  of  the  party  had  all  the  food  and  we  were 

feeling rather weak and empty.  However, rather than submit  to 

a  complete  failure,  we found  a good  belay  and  descended  some 

distance  towards Hopkinson's  Cairn,  the  last  man  on  a doubled 

rope, and  found  our way up  the  face  to the Low Man.  A little 

time  afterwards  Owen  Glynne  Jones  and  Messrs.  George  and 

Ashley Abraham completed the climb direct from our stance and 

■i»*»­^r»iwmr»ll«»itmiii^wiwnnii«iniiiot.iiwiH^ 





334 

FAILURES 

BY  J. H.  DOUGHTY. 

It is now about ten years since a man named Halliday took me 

up the  South­East  Gully on Great  End, and started  my  love  for 

rock­climbing.  At  first  it was a feeble  flicker  ;  but  after  some 

time I managed  to awaken the  interest  of a friend,  and began  to 

tend  the flame with some assiduity if not with much vigour.  No 

one  could  have  accused  us of rashness ;  caution,  almost  to  the 

point  of timidity,  was  rather  our  characteristic.  No  president 

of  the Alpine  Club  could  have  desired  more  circumspection 

than  we brought  to  the whole business.  We faithfully  read  our 

Jones,  our  Abraham,  and  our  Benson;  took  all  they  said for 

gospel;  and  decided  that  after,  say, a year's  practice  on low 

crags, we might safely venture on some of the easier rock­climbs 

with real names of their own. 

Thus  it came  about  that a certain  evening  found  us two at 

Middle  Row, armed  as it were  to  the  teeth, and  steeled  to  high 

endeavour.  We weighed  the  whole  affair  with  all the gravity it 

deserved ;  measured  our  rope ;  inspected  our  boots ;  re­read 

the introduction to British Mountain Climbs ;  and finally decided 

that  on  the  morrow,  should  the  weather  continue  fair  and  our­

selves in perfect  health, we would attempt the Pillar Rock by the 

Slab and Notch route.  This settled, we retired to our  bedrooms 

to  prepare  for  dinner. 

On  our  return  to  the  dining  room  we found  another  guest at 

table.  We had noticed  his rope earlier.  We could hardly fail  to 

notice i t ;  it nearly filled  the hat­rack.  There was no  doubting 

the  man's  status:  he  was  a  CLIMBER.  In the course of 

conversation  (for he turned  out to be surprisingly  affable), it 

transpired  that  he was more than this  :  he was a member of  the 

Fell  and  Rock  Climbing  Club ;  that  is—in  our  minds  then— 

one of a race  apart.  He  referred  to  the  august  rope, and  men­

tioned, quite  casually, that it was a one hundred  and  forty  foot 

length which he had found  the shopman on the point of  cutting 

in two, and had bought on the spot to save it from such an ignoble 
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borne  to  Wasdale  Head  ;  which  would  have  sadly  upset  Mrs. 

Wilson's domestic economy, and might even have caused Howard 

Somervell to rue his careless depreciation of that splendid climb, 

the  Slab  and  Notch.  But  we  failed—and  the  full  measure  of 

our  failure  was  brought  home  to  me  a  few  months  later  when 

we were  again on  the  Rock  in  the  company  of some  competent 

climbers. 

On this fine  summer day we had  done the North­East  climb ; 

and,  after  a  short  rest  on  Low  Man,  we  doffed  the  rope  and 

almost romped  down into West  Gully by what  I  deduced  rather 

than  recognised  to  be  the  Old  West  route.  The  terrifying 

ramparts  of  the  Spring  had  resolved  themselves  into  a  simple 

back staircase  :  we had succeeded ! 

Now by all the conventional rules  I suppose  I should  estimate 

that  triumph  (save  the  mark!)  as  a  richer  and  more  satisfying 

experience  than  our  earlier  repulse.  But  I  do  not  feel  like  that 

about  i t :  the  failure  was full  of glamour, excitement,  romance, 

it abides in memory with a far more lively vigour than the cheap, 

banal success. 

And  with  the  passing of years  I  have  come  to  feel  that  there 

is something fundamental  in this contrast.  I  do not go so far  as 

to  say  that  all  success  is  vulgar,  all  failure  sublime;  but  re­

collection  furnishes  enough  of  richness  on  the  one  hand  and 

comparative aenemia on the other to make the distinction  appear 

characteristic  and  to  make  one  question  traditional  wisdom  on 

the  subject. 

Incidentally  it may be said  that  this traditional wisdom  is not 

too clear about the matter.  The mentors of youth are never tired 

of impressing on their charges how much more important  it is to 

play  the  game  than  to  win ;  but  they  continue  to  keep  up  an 

elaborate  paraphernalia  of  rewards,  and  focus  the  spotlight  of 

approbation on success.  Our Press groans under a burden of loud 

lament  for  lost  supremacies—from  the  daily  papers  with  their 

clamour  for  new  boxing  "  hopes "  to  the Alpine Journal  with 

its  plaintive  " Where  are  les  jeunes  Britanniques  ? "  ;  and 

at  the  same  time  we  are  continually  fed  with  aphorisms  of  the 

"  to  travel  hopefully...  "  and  "  'tis  better  to  have  loved  and 

lost "  order.  Perhaps  the  inconsistency  is  more  apparent  than 

real:  the  truth  seems  to  be  that  this  is  essentially  a  question 
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of personal feeling.  A philosophy which would lead us to accept 

with  complacency  a  generally  low  level  of  achievement,  or to 

exalt  our  own  failures  to  the  level  of  other  people's  success 

is  a  pretty  feeble  doctrine,  with  more  than  a  suspicion  of  sour 

grapes  about  i t ;  but  so  long  as  a man  confines  himself  to  the 

comparative  valuation  of  his  own  experiences  he  is  on  surer 

ground, and that  is as far  as I would wish to go. 

But  let  us  get  away  from  this  turgid  theorizing  and  back  to 

narrative  ;  for  if  the  present  writer's speculations  about  failure 

are  poor  and  uninspiring,  he  feels  that  his  practical  experience 

in this field is probably  unrivalled. 

For  our  next  illustration  we  will  move  through  some  years 

and  to  another  land.  Not  for  any  greater  aptness  to  our  pur­

pose, nor  (God knows !) for  any lack of suitable examples in  the 

interim ;  but  the  gentle  reader may  like a change of scene, and 

may  even  consider  the  Old  West  route  too  trivial  a  climb  to 

serve as the basis for a solemn thesis. 

It  was during my first  (and  up  to  the present  my last) season 

in  Switzerland.  I was climbing with two fellow­members  of  the 

Rucksack Club, and after  spending ten days in the Oberland we 

crossed  over to  Arolla.  There  we  fell  in with  Graham  Wilson, 

Harland,  and  Miss  Harland.  Wilson  suggested  that  we  should 

join forces for an assault on the west face of the Aiguille de la Tsa, 

and this was agreed to.  The day began with failure, on our side, 

owing to Wilson, who had formed an entirely mistaken impression 

that  we  should  go  much  faster  than  his  own  party,  setting  off 

about ten minutes ahead of us.  " You know the way ? " he said, 

as he passed me in the hall.  "  No," I replied.  "  Oh, you just go 

across  the tennis court and down to the bridge over the stream ; 

then straight up the hill­side." 

That  seemed  easy  enough,  but  things  turned  out  differently 

in  practice.  After  circulating  once  or  twice  round  the  tennis 

court  until  we  hit  against  it  (it was  raised  on  a  kind  of  plinth) 

we  found  the  bridge,  crossed  the  stream,  and  plunged  at  once 

into  a  miniature  forest  complicated  by  a  net­work  of  paths 

apparently  constructed  by some society of prehistoric  Valaisians 

whose medicine men  had  placed  the  Aiguille de  la Tsa  under  a 
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taboo.  From  time  to  time, as we stumbled  over  roots,  climbed 

fallen  trunks,  or  dived  down  and  across  innumerable  gullies, a 

chance  opening between  the  branches  would  disclose  the  lights 

of  the party  ahead  ;  now mounting  a seemingly clear but  quite 

unattainable  slope, and  steadily  increasing  the  distance  between 

us.  At  last  their  too  flattering  belief  in  our  superior  speed 

yielded  to the  logic of patent  facts, and they sat down to give us 

a  chance  of  catching  up,  which  we  ultimately  did,  panting  and 

exhausted. 

After  a breather  we ascended  together  to  the  foot  of  the  tiny 

glacier that  laps the base of the Tsa on this side.  Here Wilson's 

inferiority  complex  (or was it  merely his politeness ?) reasserted 

itself  and  he  insisted  on my taking  the  lead  :  he had,  however, 

the good sense to keep on a separate rope  ;  and after  courteously 

following  my  winding,  aimless  course  for  some  time,  himself 

steered  a  sane  one  towards  a  practicable  breach  in  the  rocks, 

which  we  had  the  chagrin  to  reach  simultaneously  with  a  stout 

German  gentleman  and  his guide, who  had  left  the  hotel  about 

an  hour  later  than  ourselves.  The  guide  was  very  anxious 

that  we should  keep close behind  them, as the  early part  of  the 

ascent lay up a gully, and he was afraid  of sending down stones. 

We,  in  our  stubborn  pride,  resented  the  idea  of  clinging  to  the 

skirts of a guide whom we were not paying, and suggested  as an 

alternative  that  we should  give them  an ample  start—promising 

to wait  under cover for  three­quarters  of an hour before  getting 

under  way.  Our  bargain  kept,  we  mounted  blithely  upwards, 

myself  once more  in the  lead. 

I  cannot  remember  how  many  times  I  lost  the  proper  route, 

but  it must have run well into double  figures.  Scratches on  the 

rocks  were  almost  negligible,  and  in  any  case  were  as  likely  to 

be the marks of falling stones as of climbing nails  ;  occasionally 

a  patch  of  snow  would  furnish  the  unmistakable  and  welcome 

trace of a human footprint;  for the rest our only objective clues 

were  a  number  of  derelict  wine­bottles,  which  appeared  with 

amazing  frequency  and  invariably  led  to  a  cul­de­sac.  Their 

occurrence was too regular to be the result of chance  ;  and  I am 

fully  persuaded  that  the  Arolla  guides  have  an  annual  carousal 

on the west  face  of the Tsa  during the off  season ;  carrying  up 

innumerable  bottles  of  wine, which  are  first  emptied  and  then 
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planted  with  uncanny  skill  in  the  spots  most  calculated  to  dis­

courage guideless climbing. 

I  suppose  it  would  be about  four  o'clock  when we arrived  at 

a spot nearly level with the top of the couloir on our right.  The 

summit was now in sight some three hundred feet  above us, and 

according to the book of words the most difficult  work had yet to 

come.  Probably, as a consequence of our original route, we had 

already accomplished a good deal of climbing that was technically 

as  hard  as  anything  ahead:  on  the  other  hand  there  was  no 

guarantee  that  the  leader's  divagations  would  cease  at  this 

point;  and, the party being unanimously of the opinion that they 

would  rather  be  live  cowards  than  dead  or  even  badly  chilled 

heroes,  the  reliable  Wilson  went  again  to  the  front  and  cut  us 

a way to the col. 

From  the  top  of  the  couloir we could  see  our  German  friend 

and  his guide  on  the  summit,  along  with  a  large  and  animated 

party,  mostly  ladies, who  must  have  gone  up  by  the  short  and 

easy south­east  route.  It  looked, indeed, as though the Evolena 

Women's  Sewing  Circle  was  holding  its  annual  picnic  on  the 

Aiguille  de  la  Tsa  that  day,  and  the  top  must  have  been  quite 

uncomfortably  crowded.  Our  own  perch  was  far  from  roomy, 

but, such as it was, we had it to ourselves ;  and as we basked  in 

the  bliss  of  relaxed  effort,  I  could  not  help  asking  myself  what 

we  had  missed  by  our  failure  to  accomplish  those  last  three 

hundred  feet.  We  had  climbed  some far  more sporting  pitches 

than  we might  have done  had  we followed  the  guide;  we  had 

learned,  in  the  best  of  all  schools,  a  few  things  about  Alpine 

climbing  that  we  might  have  missed;  we  could  see  nearly  all 

that  the  others  could  see, with  the  Aiguille  de  la  Tsa  into  the 

bargain.  In  one  respect  alone  could  they  claim  an  advantage, 

and  to  those  who  have  learned  to  repress  that  morbid  grati­

fication  in being on the tops of things that advantage will appear 

in  its  true  and  insignificant  proportions. 

Have  I  succeeded  in  giving  any  coherent  shape  to  my philo­

sophy  of  failure,  or  have  I  failed  in  this  as  well ?  Perhaps 

philosophy is too grand a term  ;  perhaps these random thoughts 

have a purely personal significance  in my own mental evolution, 

as  constituting  the  only  emotional  attitude  that  could  fit  my 

self­respect  to  survive  so  long  a  series  of  commonplace  per­



340  THE  FELL  AND  ROCK  CLIMBING  CLUB  JOURNAL. 

formances.  I  do  not  expect  to  appeal  to  those  who  have  the 

skill and temper to wield shining swords and grasp the glittering 

prizes  of  mountaineering.  I  can  only  hope  that  to  some  more 

humdrum  climber  like  myself  they  may  serve  to  crystallize  his 

own  reflections. 

�  � � � � * 

One more  recollection  and  I  have  done.  I  shall  not  attempt 

to  describe  it  in  detail,  for  the  details  are  uninteresting  and 

it merely comes to memory as a day when I felt supremely happy 

although  nearly  everything  seemed  to  go  wrong,  objectively. 

Four  of  us  had  set  out  with  the  intention  of  doing  the  Direct 

Route on Glyder  Fach.  We tried to reach it by the Alpha  route 

up  the  slab below the  Capstan, but  failed  to make that  go.  We 

next  failed  to  locate  our  climb, and  after  reaching  an  awkward 

corner  retreated  in  disorder.  (Later  on  we  found  that we had 

been  on  the  right  climb  but  had  failed  to  recognize  it 1)  So 

we  went  down  to  Bochlwyd  Buttress  and  broke  our  luck  by 

climbing  that.  Then  the  party  split.  Two  went  off  to  the 

Gribin  in  an  attempt  to  retrieve  some  scattered  fragments  of  a 

broken climbing day ;  two others  (including, I  need hardly say, 

myself)  declined  to  tempt  fate  further,  and,  propping  up  their 

backs against a convenient rock, stretched themselves luxuriously 

on the heather at the top of the crag.  It is one of those delectable 

spots on a mountain­side that would never be visited were it not 

the  finish  of  a  climb.  Beyond  our  boots  there  was  literally  no 

foreground  to  the  view;  the  crag  fell  sheer,  and  the  Ogwen 

valley  lay  at  our  feet,  somnolent,  seductive,  serene.  The  faint 

murmur  of  streams, the occasional  querulous  bleating of  sheep, 

and  the  impertinent  hoots  of  the  motor­cars  that  crawled  like 

ridiculous  insects  along  the  high  road, were  the  only  ruffles  on 

a perfect  calm, as we lay and soaked  in happiness. 

But  what,  I  can  imagine  the  reader  saying,  has  all  this  to 

do  with  failure  ?  Can  one  not  properly  enjoy  a  rest  in  perfect 

surroundings at the end of the day unless he has made a mess of 

all his  climbs  beforehand  ;  and  may not  the  pleasure  of  repose 

that you describe be sweetened  by the  recollection of  something 

attempted, something done, to deserve it ?  I  do not dispute  the 

point;  my own is that the difference  between success and  failure 
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makes  (or  need  make)  but  an  insignificant  difference  to  the 

pleasures  that  really  matter.  It  is  not  primarily  to  get  to  the 

tops  of  things  that  I  would  climb.  It  is  for  the  feel  of  good 

rock under the hand, the spring of the muscle as the leg straight­

ens out on a tiny hold  ;  the sound of water squishing under  foot, 

the clatter of scree  ;  the sight of bracken and heather, the smell 

of  pines;  the  cloud­shadows  racing  over  the  hills,  the  earth 

below, the  sky above, and  wind  brushing  the  face.  Or  at  times 

when the gods scowl, the fight against wind and weather, numbed 

hands  to  be  rubbed  and  toes  to  be  stamped;  head  bent  to  a 

scudding  gale ;  the  lash  of  hail  on  the  cheek,  and  at  the  end, 

with  luck,  a  roof  and  a warm  fire  and  rest.  It  is going  to  the 

right  places with  the  right  people  and  in  the  right  mood  ;  it  is 

not getting  anywhere. 

"  Less dangerous than many, more exhilarating  than 
most,  and  nobler  than  any  other  form  of  physical 
training,  climbing  may  surely  be  proved  to  demon­
stration  to  be  the  best  of  the  modes  by  which  we  may 
refresh,  as  we  must,  our  jaded  animal  and  sensuous 
systems.  Fighting  with  mankind  in  all  its  modes, 
real  or  mimic  has  long  been  set  down  as  a  brutalising 
outlet  for  our  animal  energies.  The  destruction  of 
animals,  or  all  forms  of  the  chase,  will  soon,  we 
believe,  be  discredited  on  somewhat  similar  grounds. 
There  remains  the  better  fight,  the  true  scope  for  our 
combative  energies,  the  battle  with  the  earth,  the  old 
struggle  with  the  elements  and  the  seasons." 

FREDERIC  HARRISON. 
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ROUND ABOUT NANDA DEVI IN 1926 

By  T.  HOWARD  SOMERVELL. 

Few  things  can  be  more  entirely  different  than  a  climb  in 

Cumberland  and  one in the Himalaya.  In  the one, you journey 

by  train  or  car,  say  from  Barrow  to  "  Coniston  with  its  busy, 

modern  life  "  and stop at the  Sun  to get  a  meal.  Having  done 

this, and surreptitiously taken Darwin's  rope from  the  hat­stand, 

within  a  couple  of  hours  you  are  climbing  up  one  of  the  finest 

bits  of  rock  in  the  world,  having  done  which  you  run  down  a 

scree gully and climb it again some other way, and then  perhaps 

if  you  have  not  too  bulky  a  companion  you  will  slither  down 

Intermediate,  and  so  back  to  the  busy,  modern  life  for  a  more 

substantial  meal. 

In  the  other,  after  many  preparations,  you  go  a  journey  of 

several hundred (in my case two thousand) miles by train, another 

by motor­car, and walk (with all your tents, food, and equipment 

for several weeks carried on the backs of mules or of coolies) for a 

couple  of  weeks,  at  the  end  of  which  time  you  may  with  luck 

have  time  to  climb  a  mountain  (which  takes  several  days),  or 

perhaps two, before you find that your leave is near expiring and 

you must  start  trekking  back—and  so to bed  after  travelling  for 

six weeks for  the sake of a couple of climbs. 

Yet  both  come under  the  heading  of  mountaineering,  and  its 

wonderful  diversity  is  perhaps  the  chief  thing  that  makes  our 

sport  the  finest  in  the  world. 

So, I will now describe  the one kind of holiday for  the  benefit 

of those with  many  of  whom  I  have so  often  enjoyed  the  other. 

Ever  since my  first  acquaintance  with  the  Himalayas  in  1922 

I  have  had  a  longing  to  explore  the  peaks  around  Nanda  Devi 

which  is  the  highest  mountain  in  the  British  Empire  and  the 

centre  of  some  of  the  finest  and  steepest  peaks  in  the  world. 

And  when  last  year  I  had  a  letter  from  Mr.  Ruttledge  (Deputy 

Commissioner  of  Almora),  whose  district  was  the  proud 

possessor  of  this  group  of  mountains,  asking  if  I  could join  his 

party,  I  assented  with eagerness and  at  once began  to  get  maps 
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and  study  the  group.  Incidentally,  the  only  procurable  maps 

save for those "  in the know " are so bad or so incomplete that  I 

didn't  study  this  group  at  all, but  a  group  of  imaginary  peaks 

and  valleys  existing  in  the  brain  of  some  bygone  surveyor. 

Mr.  and  Mrs.  Ruttledge,  Col. Wilson, my wife  and  I  were  the 

party,  so  I  must  apologise to the grievously susceptible bachelor 

without  more  ado  for  adopting  Pinnacle  Club  methods  as 

regards  the  personnel. 

My  wife  and  I  had  to  travel  six  or  seven  days  in  the  train 

before  we  reached  Kathgodam,  which  we  did  one  morning 

before  sunrise  ;  we  rapidly  got  wide  awake  by  an  argument  as 

to  the  relative  virtues  of  conflicting  motor­bus  companies, 

deciding  on  the  most  expensive  as  being  the  only  one  which 

guaranteed us a through passage to Almora if (as was very likely) 

a  breakdown  occurred;  the  other  companies,  having  but  one 

bus apiece, were not in a position to do this.  So, under the aegis 

of the Naini Tal M.T. Company, we were conducted by bus and, 

later, car up what is surely the most wonderful  road  in the world 

outside the Dolomites, with a surface like a racing­track, although 

it  has  been  hewn  from  steep  rocks  and  rises five thousand  feet 

in the first  sixteen miles and  leads from  the plains up a series of 

magnificent  gorges, past  steep  slopes  scarred  with  the  tracks  of 

constant  landslides,  until  it  stops  at  the  hill­station  of  Almora. 

Beyond  this  we  can  only  have  pony­tracks  to  take  us  into  the 

recesses of  the  main  Himalayan  range. 

The  Ruttledges kindly put  us up  at Almora, where we had  to 

wait  nearly  two  weeks,  as  Col.  Wilson  was  delayed  by  a  war 

which, however, finished up to time (they know how to work ware 

in  this  country,  you  see).  The  delay,  however,  was  profitably 

occupied  by sorting, packing, and  repacking  our  76 coolie­loads 

of  stores  and  dispatching  some  of  them  in  advance  to  Martoli, 

for we had planned  to reach this place by a direct route involving 

the  crossing  of  Traill's  Pass  (between  Nanda  Devi  and  Nanda 

Kot), and wished  to cross it with the  lightest  of equipment,  our 

main  stores  going  round  by  a  longer  way  by  official  paths  and 

pony­tracks. 

A junior  member  of  Ruttledge's  service  reported  a  few  days 

before  we were due  to start  that  the approaches  to Traill's Pass, 

up  the  Pindari  Glacier,  were  quite  hopeless,  that  the  only 
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possible  camping  ground  was  20 feet  deep  in  snow  and  so  on, 

and  in view of this and of the unusually bad weather, we decided 

to  go  the  longer  way  round  to  Martoli,  and  forego  the  more 

adventurous  pass.  We afterwards  discovered  to our  indignation 

that  the  report  was  imaginary  and  false,  the  man  who  made  it 

(at  great  length  and  in  writing)  having  evidently  never  been 

within miles of the places he reported  on.  A very  characteristic 

Indian episode this, but one which  lost us the  chance of  making 

the crossing of this fine pass, which had only been traversed once 

since Traill  originally  crossed  it  about  70 years ago. 

Besides  the  five  Europeans  and  76 coolies already  mentioned, 

we had with us two of our strongest Sherpas from  the last Everest 

expedition,  whom  I  picked  up  on  the  way  from  South  India; 

They  rejoiced  in  the  names  of  Alice  and  Satan.  Also,  by  the 

kindness of Lt.­Col. Dodd, O.C., l/6th  Q.A.O. Gurkhas, we had 

a Gurkha  Corporal and a private, the  latter  quite the wag of  our 

party.  His name was Form  Fours, and was given to him owing 

to  his  having  been  discovered  one  day  in  the  barrack­room  all 

alone,  drilling  himself  with  words  of  command  which  would 

have  done  credit  to  a  Sergeant­Major,  and  with  that  precision 

in obeying them which is so characteristic of the  Gurkhas. 

The trek started by 20 miles in a motor lorry, so tightly packed 

that  we were  all exactly  like Alice in Wonderland,  but  failed  to 

find  any  package  inscribed  "  Eat  This,"  so  perforce  had  to 

continue  until  the  journey's  end  ;  the  roof  of  the  lorry  is  still 

suffering  from  the  bumping  it  received  from  my  head. 

Next day, May 16th, we began the walking part of the business, 

helped by ponies  for  the  first  two marches.  The  country,  from 

typical  foothill  scenery  not  unlike  parts  of  Britain,  gradually 

passed  through  the  stages  of  North  Italy  and  Norway  until  it 

became  frankly  Himalayan, with  deeper, more  uncompromising 

valleys, and  high passes, and  little villages here and  there  in  the 

most  unpromising  looking places.  While  the  people  get  a  pre­

carious livelihood by cultivating terraces of land with tremendous 

industry,  their  whole  property  sometimes  disappears  in  a  land­

slide,  and  the  assiduity  of  generations  crashes  down  into  the 

valley  below. 

In  the  lower  parts  there  is  very  little  forest  land—much  less 

than  in  most  parts  of  the  Himalayas—and  although  the  pine­
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trees  often  exceed  100 feet  in  height,  with  fine  vertical  stems, 

their transportation  is so difficult  that they are valueless as wood. 

In  one  of the few forests  an  amusing  incident  occurred.  When 

we stopped  at a camping site  in the  evening, Form  Fours  rolled 

up with a bandage round his head.  He had been throwing stones 

at  a  monkey,  who  caught  one  of  them  and  threw  it  back  with 

such precision that  Form  Fours had his scalp cut open.  He had 

a very septic ulcer on his knee at the time, and with a fine disregard 

for  all the principles  of surgery  he removed  this  septic  dressing 

and  put  it  on his head.  Doctors will be interested  to  hear  that 

the  head  healed by first  intention. 

Form  Fours  had  one  pair  of  trousers,  one  of  pants,  two  of 

shorts, and one of plus  fours.  In  the  colder part  of the journey 

he  used  to  put  them  all  on,  but  in  various  orders  from  within 

outwards, thus giving us most astonishing sartorial displays with 

quite  a simple wardrobe. 

I  cannot  stop  to  enumerate  all  the  passes  we  went  over;  I 

will  mention  only  the  last  which  brought  us  finally  into  the 

Gori  Ganga  Valley  which  was  our  objective.  This  pass was a 

double one, 9,000  feet  high.  The  march of  the previous  day, a 

very  hot  one  in  a valley,  had  brought  us  to  a  high  camp  on  a 

grassy  spur.  From  this,  next  day,  we  walked  along  a  finely­

situated  path  and  up  into  a pine­forest,  zigzagging up  the  slope 

leading  to  the  first  pass.  As  soon  as we  reached  the  col,  there 

burst  upon  us a most  amazing view of mountains, the whole of 

the Pancha Chule range being right in front  of us, some 20 miles 

away,  in  blazing  clear  sunlight,  the  distorted  pine­trees  of  the 

high pass providing  a delightful  foreground. 

These mountains, which have never been explored, consist of 

five immense  teeth  on  a  ridge,  rather  like  an  immense  edition 

of  the Drei Zinnen,  but  draped  with  snow and  ice, and  of most 

majestic appearance.  The highest point looked the least  difficult, 

and  we  thought  we  spotted  a  possible  way  up  leading  up  a 

glacier which looked  as if  it would  take three days to climb  and 

with  a  counterpart  of  the  north­west  ridge  of  the  Grivola  to 

finish  up with.  Two  thousand  feet  of  ice steps  at  22,000 or so, 

for  people  who  were  as  yet  unacclimatised,  would  I  fear  have 

been prohibitive, but the prospect of the climb tempted us sorely, 

and we very nearly decided to go there.  However, we adhered to 
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our  original  plan,  namely  to  go  to  Martoli  and  from  there  to 

explore  the  north­east  face  of  Nanda  Devi,  which  had  never 

been  seen  properly before,  or else to  climb Nanda  Kot. 

Three more days up the deep, deep gorge of  the  Gori  Ganga 

took us  to Martoli.  On  the  second  day, we passed  through  the 

main  Himalayan  chain by a defile  which  is  the most  impressive 

I  have ever been in.  For  2,000 feet  on either side the  rocks rise 

almost  vertical  from  the  torrent­bed,  those  on  the  western  side 

being  absolutely  vertical, even  overhanging  in  places,  for  1,500 

feet  or  so  above  the  river.  The  path  goes  by  the  less  vertical, 

eastern  side,  keeping  to  a  grassy  ledge  a  few  feet  wide,  and 

descending  the  other  side  on  an  artificially  made  zigzag  on  a 

large  slab  of  slanting  rock. 

Martoli,  about  100  miles  from  Almora,  is  a  delightful  spot 

where  the  gorge,  before  piercing  the  Himalayas,  is  an  open 

grassy valley with  snowy peaks on every  hand  and  a little  town, 

deserted save for the summer months, on a shelf  1,000 feet  above 

the stream.  It  is a romantic place, at the junction of the  rugged 

Lwanl valley, which sweeps down from  the gigantic eastern  face 

of  Nanda  Devi  and  the  northern  face  of  Nanda  Kot,  and  the 

Milam valley or Gori Ganga, which is almost an exact counterpart 

of the Rongbuk Valley of Everest in length, breadth, and general 

scenery, save that  the snowy peak at its head is not so massive as 

Everest, and the peaks along its right bank are among the steepest 

and  most  threatening  I  have ever  seen. 

We  debated  whether  to  go up  the  Lwanl  Valley  and  attempt 

the northern face of Nanda Kot, which was so nearly climbed by 

Longstaff  in  1906, or  to  endeavour  to  get  a  view  of  the  north­

east  face  of  Nanda  Devi, which  had  never  properly  been  seen. 

We finally decided  on  the  latter  alternative  ;  it  would  bring  us 

into  unexplored  country,  and  would  be  certain  to  give  us 

magnificent  views—but  little  did  we  then  dream  of  their  true 

magnificence. 

So we started  up  for  Milam,  about  ten  miles  from  Martoli, 

and about  11,300 feet  high.  Milam is another  deserted  town, of 

considerable  size,  and  when  we  arrived  was  uninhabited,  but 

while we were there people kept pouring in with their flocks and 

herds  for  the  hot  season,  to  return  again  to  lower  climes  when 

the  summer  was  over.  On  arrival,  they  started  ploughing  the 
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fields,  using  oxen,  asses,  and  men  as  the  beasts  to  pull  the 
ploughs, while  the  women  fetched  water  from  a glacier  stream 
half­a­mile  away. 

Our first expedition was up a hitherto unvisited  and  unnamed 

valley  which  we  thought  would  lead  us  to  the  ridge  which 

forms  the  eastern  boundary  of  the  Nanda  Devi  basin.  If  we 

could  reach  the  summit  of  this  ridge  we would  be  in  full  view 

of this side of the mountain.  The main  Gori Ganga stream  had 

first  to  be  crossed,  and  for  this  purpose  we  had  to  go  several 

miles  up  the  valley  to  the  glacier  snout  and  cross  it  on  the 

glacier,  descending  again  on  its  right  bank  to  a  point  almost 

opposite  Milam.  My  wife  and  Mrs. Ruttledge  stayed  in  camp, 

while  the  rest  of  us with  the  Sherpas,  Gurkhas  and  15 coolies 

crossed  the  glacier,  the  latter  finding  the  sharp  stones  (resting 

on ice and often  slipping away) very awkward for their bare  feet. 

Owing  to  the  detour  rendered  necessary  by  the  absence  of 

bridges,  we  could  not  get  very  far  up  our  valley  that  day,  but 

camped  in  a  sheltered,  fairly  level  place  amongst  grass  and 

boulders, with  a fine view across the  Milam  Valley  to the peaks 

which form  the northern part  of the Pancha  Chule  range.  The 

coolies  returned  to  Milam. 

Next day, the three  Sahibs, with Alice and  Satan and the  two 

Gurkhas, went  up  the  glacier ;  it  was a laborious march with a 

20 lb. load and, in any case, a temperature of 102, but  led us to a 

good  camping­ground  at  15,000 feet,  on  the  last  lot  of  grass  in 

the valley, at least a mile above the snout of the glacier.  On  the 

morrow, thanks to the considerate treatment  I  received from  the 

other older but fitter men, I had no fever, and we were all very fit. 

Then  occurred  one  of  those  things  that  make Majors  (and 

sometimes Missionaries too) short­tempered in India.  Ruttledge 

and  I got up early and  collected some water after  digging a hole 

in  the  ice, and  boiled  it, giving  it  (at  great  self­sacrifice,  for  we 

were thirsty) to the  Gurkhas.  We then had to fetch  more water 

(100 yards away and fairly laborious) and boil it and  make tea  for 

ourselves.  Then the  Gurkhas  asked us  for the pan to boil some 

more  in.  " Yes, but  you've  had  some  already.  What  did  you 

do  with  it ? "  "  Oh,  we washed  our  hands."—for  it  would  be 

against  caste to have drunk  water cooked  by any caste but  their 

own.  The Gurkha N.C.O. afterwards  confided  to Ruttledge that 
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he wouldn't  have minded  if he had been alone, but  the  presence 

of  Ruttledge's  servant  made  him  mind  his  p's  and  q's.  If  he 

had  seen  him  drinking  the  water,  the  said  servant  would  very 

likely  have  reported  it  to  other  members  of  his  caste,  and  the 

local  Brahmins  would  have  extorted  much  money  for  cere­

monials  of  reinstation. 

With our tempers slightly perturbed by this incident, but with 

our  bodies  fortified  by  a  good  meal, we  set  out  along  the  easy 

snow­covered  glacier  until  a  huge  ice­fall  turned  us  on  to  the 

extreme left  side (true  right) of  the glacier, the  lower part  of  the 

fall being avoided  by a slope of snow which led us easily up  the 

first  half  of  the  ice­fall;  the  second  half,  however,  proved  a 

tougher  problem.  For  half­an­hour  I  hacked  unsafe  steps  up 

impossible  seracs  and  Col. Wilson  then  did  the  same ;  but  the 

seracs  would  not  "  go,"  so  finally  we  crossed  a  snow  bridge 

which we had before  rejected  as unsafe, for  it looked rickety and 

led  to  an  ice­slope  beneath  a  cliff  down  which  stones  were 

constantly  falling.  I  rashly  insisted  on  full  lengths  of  rope 

between  all members  of  the  party, which  meant  the  undoing of 

our  spare  rope.  While  I, having crossed  the  bridge, was sitting 

on  the  stone­swept  slope  of  ice, it  seemed  as  if  the  others  were 

taking hours to unravel the very unruly new rope  ;  I trust  I have 

been by now forgiven for the impatience I shewed in an endeavour 

to hurry them up, though I have not yet forgiven myself.  Finally 

all was  ready  and  the five of  us  were  soon  over  the  bridge  and 

labouring  up  the  slope  of  rough  ice,  under  an  intermittent 

«hower  of stones, which  added  to  our  excitement  though  not  to 

our  pleasure,  and  from  which  Col.  Wilson  had  a  provident 

escape, being narrowly missed by three fair­sized  ones all at once 

and  on  different  sides  of  him. 

Arrived  above the  icefall, we had  to  cross the  level, crevassed 

glacier,  and  ascend  the  steep  ridge  beyond. 

Unfortunately  the  snow  was  by  now  soft  and  very  deep ; 

and  after  going  a  few  hundred  feet,  sinking  above  our  knees  at 

�every step, we halted  and  discussed prospects.  Could  we  cross 

the  glacier ?  Yes ;  but  we  should  have  no  time  to  get  up  the 

ridge  and we had  not much  food  left. 

To  do less than  the top of  the  ridge was useless  for we could 

not see Nanda Devi until we reached its top  ;  and so, reluctantly 
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but  wisely, we  returned  home,  coming  down  with  fair  rapidity 

and  arriving  at  camp  in good time  for  a meal.  On the  morrow 

we went  down  to our  first  camp and  on to  Milam,  finding  that 

the  coolies  in  our  absence  had  made  a  bridge  which  saved  us 

several miles of walking, and  testified  to their energy although  I 

admit  I have been in safer places.  And so to bed, with our main 

purpose  unfulfilled,  but  after  three  splendid  days  and  a  fine 

glacier  expedition. 

From  the camp at  Milam we looked up  two valleys, the  main 

Milam  glacier  on  the  left,  and  further  east  the  Kwanl  Ganga. 

(At the head of this valley are passes leading into Tibet, not  then 

open,  but  traversed  afterwards  by  Ruttledge  on  his  return.) 

Above  the  Kwanl  Ganga  valley  towers  the  Kwanl  Ganga  Ka 

Pahar, a very shapely peak with a snowy summit of about  20,200 

feet, which had attracted us several times.  And now, as we had 

failed  to  get  up  to  the  ridge which  surrounds  Nanda  Devi,  the 

best thing  to do was to look over the top of  it.  Here was a  fine 

mountain  for  the purpose.  So we set out with about 20 coolies, 

and made a base camp one day's march from  Milam at the foot of 

our peak (12,500).  On the following day, taking  Mrs. Ruttledge 

with us and  not  taking  the servant who had strong views  about 

caste, we pushed a camp up to 15,000 feet, crossing the river by a 

snow­bridge  and  with  difficulty  getting  our  fifteen  or  so  bare­

footed  coolies up  the  shaly slope of the mountain's western  side 

which was none too safe in places.  The coolies went down to the 

valley  again,  choosing  a  better  route,  and  we  pitched  our  little 

camp in a fine situation on a flat place in the south­western  ridge 

of  the  peak,  where  we  proceeded  to  enjoy  one  of  the  finest 

sunsets of our lives. 

Next  day,  in  glorious  weather,  and  taking  with  us  the  two 

Gurkhas  and two Sherpas,  we started  early  (as soon,  that  is, as 

we  had  thawed  out  and  got  some  hot  liquid  and  baked  beans 

inside  us)  and  attacked  the  easy  but  steep  snow  leading  up  to 

our ridge itself.  The  ridge which had looked so easy from  below 

began to assume more interesting and breath­taking features, and 

we got quite a good day's climbing up  its various gendarmes and 

their  icy chimneys ;  here and there  a good deal of  route­finding 

was necessary, and when, finally, we reached a really big gendarme 

which seemed, to our rather tired and breathless party, as if it had 
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better  be postponed  until  the  morrow, we stopped  and  pitched 

our  camp,  at  17,500 feet,  on  a  litde  platform  which  we  built 

ourselves,  just  wide  enough  for  one  Meade  tent,  and  long 

enough  for  two  end­to­end.  It  was  a  glorious  situation,  finer 

than  the similar platform  Norton  and  I  had built  in  1924 nearly 

ten  thousand feet  higher, because the mountains around, though 

smaller  than  Everest's  satellites,  were  so  much  more  fantastic 

and  of  such  terrific  slope  ;  moreover  our  old  and  ever  more 

beautiful  friend  Nanda  Devi was beginning to reveal herself  and 

her  north­eastern  face,  the  sight  we  had  come  to  see,  and  one 

which had never before been revealed to man.  And a magnificent 

sight  it  was—eight  thousand  feet  of  the  steepest  precipice  two 

miles  long, with  a northerly  spur  of  the mountain, of which  we 

had  only suspected  the  existence, carved  into the most  beautiful 

flutings  by  countless  avalanches  aided  by  die  fierce  Himalayan 

sun.  We had  ample time to study it while our porters got down 

to the lower camp, and we cooked a rather cheerless and breathless 

meal.  Soon after sunset—another  fine one with rolling clouds— 

we went  to  our  precarious  beds  and  woke  up  next  morning  to 

find  that  we were, to  our  surprise, still  there, not  having  rolled 

down  the  snow­slope  on  the  upper  edge  of  which  our  platform 

was built.  And we finally got going, none too early, a little  after 

sunrise, for  the final stage of our peak.  A way had  to be  found 

over  a  number  of  gendarmes,  some  of  them  fairly  formidable, 

and even the easy ones difficult from our imperfect  acclimatisation, 

and  at  about  2­30  we reached  the  foot  of  the final snowy  arete. 

Here we had to decide whether to be content with our view or to 

reach  our  summit. 

Mrs.  Ruttledge,  who  had  been  climbing  very  pluckily,  was 

obviously  very  tired,  and  Col.  Wilson  said  he  would  go  back 

with  her  if  Ruttledge  and  I  went  on  to  the  top.  We were  both 

anxious  to  get  there,  and  the  decision  was  left  to  me.  I  felt  it 

was  unwise  to  split  up  our  party  and  reluctantly  voted  for  the 

descent;  I  was very sorry to deprive Ruttledge  of a 20,000 foot 

peak, the more so as it would  have been his  first  of  that  height 

but  I somehow felt it was right to go down, and decided to do so. 

I  have several  times since regretted  the  decision, for  I  think  we 

could have got up  ;  and yet I think we did the right thing  ;  even 

as  it  was we were  very  tired  when, after  a meal  at  17,500  feet, 
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we  reached,  with  scrambling  and  sliding  of  rather  a  ragtime 

order, our camp of two days before.  The  Sherpas and  Gurkhas 

did very well, Form  Fours  glissading nervously without  an axe 

being  very  amusing  to  watch  ;  but  he  learnt  a  lot  about  snow 

and  ice that  day which stood him,  I believe, in good stead  later. 

A glorious  view  of  the  splendid  snowy  northern  face  of  Nanda 

Kot  filled  us  with  admiration  for  Longstaff's  attempt  on  it  in 

1906  or  thereabouts  ;  Longstaff  turned  back  1,000  feet  from 

the top owing to danger of avalanche, and it certainly seemed  to 

us that  the  whole  mountain  was  in  danger  of  slipping  down  in 

snowy  crashes  at  a  much  lower  level  than  the  place  where 

Longstaff  turned.  But  perhaps  my  experiences  in  Everest  in 

1922 have left me rather too suspicious of snow in the Himalayas. 

On  the  morrow  we  went  rapidly  down  the  easy  rocks  of  the 

lower  ridge  ;  my wife  came up  to  about  14,000 feet  to meet  us, 

and  I  enjoyed  a  tete­a­tete  breakfast  with  a  glorious  view  as 

much as anything in our  expedition. 

We had  come, we  had  seen, even  if  we had  not  conquered— 

but  above  all  we  had  seen,  and  the  sight  of  that  north­eastern 

face  of  Nanda  Devi was one  I  shall never  forget;  perhaps  it  is 

the finest mountain view in the world.  But  Oh!  for  a close­up 

of  it. 

That  same  evening,  in  our  valley  camp  at  12,000  feet,  I 

developed  an  attack  of  jaundice,  which  lasted  throughout  our 

journey home.  By the time we had reached Martoli, and were to 

separate from  the  Ruttledges  and  Col. Wilson  (for my leave had 

already  expired),  I  was unable  to  keep  any  food  down,  but  the 

work awaiting me in Travancore, 2,000 miles away, made it  im­

perative that  we should keep moving, so, leaving the others  to a 

continuation  of  their  adventures  across  the  Pancha  Chule  range 

and around Mount  Kailas in Tibet, my wife and I  trekked down 

the  valley and  over  the  passes,  I  as the old  crock  dependent  on 

arrowroot and rice, my wife assiduously and  unselfishly  cooking 

these unappetising  repasts and doing everything  for me in camp 

and on the march.  About six days later, we were presented with a 

fresh fish, from which  I  date my recovery ;  and by the  time we 

reached  Almora  I  was  fit  again  and  could  eat  with  something 

approaching  relish.  But  so  fit  had  our  holiday  made  us  that 

even this  fortnight's  set­back  had not taken away its effects,  and 

c 
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after  another  lorry  ride  (this  time with  two breakdowns, a back 

wheel and  a cardan shaft,  and a race for  the  train which we lost 

by  five  minutes, the  next  being  24 hours  later)—we  began  the 

long  train  journey  southward.  Agra,  Jaipur,  and  Ahmedabad, 

were  visited  for  a few  hours  apiece  on  our  homeward  journey, 

and  we  arrived  in  Travancore  ten  days  after  leaving  Almora, 

strengthened  in body and cleared  in mind, and  carrying with  us 

recollections  of  a  priceless  holiday  and  a  peerless  mountain, 

which will last a  lifetime. 

We  did  but  little  climbing,  we  attained  no  summit,  but  we 

had,  and  shall  always  have  as  a memory,  a  real  friendship  with 

one of the most glorious parts of this best of all possible worlds. 

"  Courage,  moral  and  physical,  that  has  its  source 
in  vigorous  vitality  and  its  goal  in  the  extension  of 
human  freedom,  finds  on  the hills its hardiest  school." 

G.  W.  YOUNG. 
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INTERVIEWS WITH CLUB CELEBRITIES 

By  H.  E.  SCOTT. 

(3).—MR.  EUSTACE  THOMAS. 

At  the  request  of  our Editress,  I  went out  to see Mr.  Eustace 

Thomas  at Brooklands—not  the motor one, but the  Manchester 

one—where  he lives under  the  care of his charming  sister. 

I  found  him  outside  in  the garden  walking round  and  round. 

"  Good  morning," he called over his shoulder, " if you are Mrs. 

Chorley's  man,  come  along,  I've  no  time  to  waste."  I  chased 

after him and we proceeded round and round the garden together. 

His  legs are half  as  long again  as mine, and,  therefore,  a  rough 

calculation  will  show  that,  if  his  legs  are  to  mine  as  3  :  2,  I 

must  take  32 strides  to his  22, or  nine strides  to his four.  Also, 

the  arc  described  by  his  legs  is  greater  than  that  described  by 

mine,  so  that  as  he  walked,  I  trotted  beside  him,  note­book 

and  pencil  in  hand,  jerking  out  my  questions  and  noting  his 

answers  in  shorthand.  Any  seeming  inaccuracies  in  his  state­

ments are caused by the  shorthand  signs having been put  in  the 

wrong place.  With  this contingency in mind  I used  the  Morse 

or dot­and­dash  alphabet  for  the latter portion  of the  interview. 

It  is easier  to write  this whilst  running. 

I asked  :  " How did you  " 

He  :  "  Oh,  I  was just  thinking  about  my  rock garden.  I've 

got  a perfectly  lovely clump  of  Scutellaria japon  " 

I :  " Yes, but  tell  me  about  your  Fell  circuit,  how  did  you 

get off  Scafell  ? " 

He  :  "  Oh,  we  were  as  I  was  saying,  it's  the  pedun­

culate  variety  of  Scutellaria,  the  one  in  which  the  flowers  are 

gamopetalous, and  " 

I :  "Confound  the  Scoot  whatever  you  call  it,  please 

tell me about  Scafell." 

It appeared  that  I  had touched upon a delicate subject.  There 

had  been  some  difficulty  about  getting  off  Scafell;  it  was 
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very misty and  Broad  Stand was in two places at once.  "  But," 

he  said,  "  I  had  no  beer."* 

"  Do  you  never  stop  to  rest ? "  I  panted,  after  we  had  been 

going about  half  an  hour. 

"  Rest," he replied,  "  is quite unnecessary.  As soon as  I  feel 

my muscles are beginning to tire, I break into a run.  This brings 

into action a different  set of muscles, and after,  say, ten  minutes 

running  I  am invariably  quite  refreshed  and  able  to  resume  my 

walk." 

"  Do  you  not  feel  the  continuous  exertion  harmful  to  the 

system ?"  I  asked. 

"  You  mean,  does  it  affect  the  action  of  the  heart  ? "  he 

responded.  "  Other  people  have  asked  me  that.  They  do  not 

understand. Regular  movement  doesn't  affect  the  heart,  it  is 

sudden  jerks,  such  as jumping,  dashing  after  trams,  etc.,  that 

are  harmful.  I  test  my  blood  pressure  once  a  week.  I  do  it 

with  the  speedometer  of  my  car.  I  write  the  chart  on  paper 

which I cut out of my sister's music book, as this is ready  ruled." 

Fishing  out  of  his pocket  a  small  piece  of  paper  (which  I  have 

asked the printer to reproduce in my illustration) he said  :  "  This 

is yesterday's chart, representing a period of twelve hours.  You 

will see that the pressure remains perfectly  regular." 

After  we had  walked  (or  trotted)  round  the  garden  for  about 

another  half  hour,  I  was  feeling  tired,  and  said,  "  Excuse  me, 

Mr.  Thomas,  but  do  you  remember  what  King  Richard  said 

to Scroop ? " 

"  No, what did he say ? " 

"  He  said,  '  for  God's  sake  let  us  sit  upon  the  ground  ! '  " 

"  Yes,"  said  Mr.  Thomas,  " but  see  the  result.  He's  dead. 

If  he  hadn't  sat  upon  the  damp  grass  he  might  have  been 

alive  to­day." 

We  thereupon  continued  a  la  Felix.  In  a  few  minutes  the 

great  man  (well, he's  on  the  A.C.  Committee  anyway)  stopped 

suddenly  and  announced 

"  The  crying  need  of  the  climbing  clubs  is  vitamines." 

"  Vitamines,"  I  said,  "who  was  what  are  t hey?" 

* On referring again to my notes, I find I took down this portion in 
Morse and I see that the transposition of a dot and a dash would make 
it read " fear " instead of " Beer," which is probably correct. 
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"  Things," said he, "  like rice pudding, plain cheese, cabbage 

from  which  the  chlorophyll  or green  colouring  matter  has  been 

extracted  by  boiling  and  filtration  and  the  essence  distilled. 

It  is  well­known  that  chlorophyll  contains  no  proteids  and  is 

useless  except  to  tell  the  caterpillar  where  the  cabbage  is.  By 

confining  one's  dietary  in  spring  to  these  comestibles  we  can 

reduce  our  weight  (which  has  increased  during  the  winter 

owing to the number of Climbing Club Dinners) by one stone per 

calendar  month.  After  three  months'  application  it  is  much 

easier  to  climb  mountains.  I  read  all  about  it  in  an  American 

paper.  You shall have  some for  lunch." 

I said " Thanks, but I'm having lunch with a friend." 

He went on to tell me that he could never have done his great 

perambulation  of  all  the  Lake  District  mountains—ascending 

upwards  of  25,000  feet  in  24  hours  and  more  to  follow—if  he 

had  not  used  vitamines.  He  looked  forward  to  the  time  when 

vitamines  would  be  procurable  in  the  form  of  small  tabloids, 

each  tabloid  containing  a  sufficient  number  of  eggs  to  enable 

a man to climb 1,000  feet.  He had suggested  this to the Everest 

Expedition,  but  it  had  to  be  turned  down  because  the  Grand 

Lama objected, as no yaks would then have been needed  to carry 

food  for the party.  It appears that the Grand Lama is Chairman 

of  the  Yak  and  Jongpen  Hiring  Company  (Tibet)  Limited. 

Personally,  however, he hoped  the  time would  soon  come when 

everybody  would  be  able  to  subsist on  five  or  six  tabloids  per 

diem as, under the present system, he calculated  that every man, 

woman and child in this country wasted every week on the broad 

average 15,742 hours of valuable time, or a total  annual  national 

waste of 40,000,000,000 hours in  feeding  which might  otherwise 

be  profitably  occupied  in  walking.  He  had  heard,  but  did  not 

believe  it,  that  there  were  climbing  clubs  at  which  people  sat 

as long as four  hours over one meal. 

Of  course  he  was  prepared  for  strong  opposition.  The 

Denture  Manufacturers'  Association  had  already  called  a  meet­

ing  to  protest,  and  the  Worshipful  Company  of  Butchers,  of 

London,  Eng., had  sent  to  the  House  of  Commons  a  strongly­

worded  petition  commencing  " whereas  " 

It was no easy job, continued Mr. Thomas, quickening his pace 

as he warmed to his subject, to do the circuit of the Fells.  There 
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was Great Calva for  instance.  Nobody knew where Great  Calva 

was.  Ashley Abraham said he was dead.  It turned out he meant 

John  Calvin.  It  isn't mentioned  in the Encyclopedia Britannica 

(XIII.  edition,  India  paper),  nor  is  it  in  the Times Atlas. 

Haskett­Smith  had  never  seen  it.  The  L.M.S.  (whether  as 

Missionary  Society or  Railway  Company) had  never heard  of  it. 

Chorley  said  it  wasn't  there,  though  for  an  extra  guinea  he 

might  be  prepared  to  argue  that  it  was.  But  it  was  finally 

tracked  down,  triangulated,  explored  and  included  in  the  list, 

and, said Mr. Thomas proudly, "  I was the first man  to set  foot 

on its summit at night (8­50 p.m.)." 

Again,  said  he,  the  circuit  of  the  Fells  needs  concentration. 

One  thing  at  a time.  No  matter  how keen  a student  of  Nature 

one  may  be,  the  instincts  of  the  collector  must  await  another 

occasion  for  indulgence.  Anyone  who  has  walked  (sic)  from 

Yewbarrow  summit  to  Wasdale  Head  in  16 |  minutes  will 

recognise  that  little  time  is  allowed  for  stopping  on  the 

way. 

"  Five  a.m. on  Kirk  Fell,"  said  Mr.  Thomas  dramatically, 

"  nothing  to  be  seen  but  an  all­embracing  curtain  of  mist,  no 

sound  save the  booming of the buzzard  and the distant  murmur 

of  the  stream  as it  dropped  towards  Mosedale,  broken  in  upon 

by the harsh staccato inquiry of a helper,' Where's  the  blinking 

thermos, Bill ? '  " 

His voice changed.  "  I beg your pardon," he said, "  that's the 

opening  of  chapter  two  in  my  new  novel—a  best  seller.  I've 

registered  the  title  already—' Eurythmic  Eustace, the  Romance 

of  a coloured  photograph.'  " 

"  What  I  intended  to  say "  he continued,  " was that  the  mist 

didn't prevent me noticing how the summitof Kirk Fell is carpeted 

with the Alpine lady's mantle (Alchemilla Alpind) whose beautiful 

leaves, down­covered  and  almost  metallic­looking  on  the  under 

side,  always  attracted  me.  But  my  mind  being  otherwise 

occupied,  I  was  unable  to  ascertain  whether  the  stamens  are 

hypogynous  or  tetradynamous. 

"  Again  whilst  descending  Bow  Fell,  between  Three  Tarn 

Hollow  and  the  Band,  in  longitude  3° 10 W  and  latitude  54° 

27 N, I noticed a large patch of edelweiss.*  I intended to go back 

�Probably  this was  really parsley  fern (allosorus crispus). 
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for  an armful  for  my rock garden  later in  the day, but  it  proved 

impossible." 

But  the  worst  was  yet  to  come.  The  strong  man's  voice 

quivered  with  emotion  as he  told  me how, when  running  down 

Langdale, he had  flushed a little beyond  the ninth house on  the 

left  a  perfect  specimen—male—of  the  Painted  Lady (Vanessa 

Polychloros),  how  he  and  two of  his helpers  had  chased  it  over 

six fields and  across  the  stream, how when  it stood  at  bay  near 

the  wall  of  the  powder­factory,  "  I  threw  my  jacket  over  it. 

On lifting  up the jacket very carefully  I found  it was not  there." 

I  felt  that  the  time  had  come  to  go.  A  man  can  only  stand 

so much.  Even to please Mrs. Chorley I could not walk another 

round.  As we passed  the  rock  garden  once  more  I  gasped  out 

my  thanks  to  my  victim  and  said  good­bye.  Turning  out  of 

the drive  I  looked  back and saw that  he was still walking  round 

and  round.  As  Gilbert  might  have  written  in  the  "  Mikado's 

Song "— 

The  fellow  who  walks  and  never  gets  tired 
His  doom's  extremely  hard, 

I've  invented  a  scheme  by  which  he  will  dream 
That  he's  lost  in  his  own  backyard. 
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BY  E.  SCANTLEBURY. 

The  blame  for  this  article  is  entirely the Editor's;  I've  had 

little more to  do with  it myself  than write  it. 

This  is  our  Birthday  Number,  and  the  Editor's  instructions 

are  for  "  an  account  of  the  formation  and  early  history  of  the 

club."  I know of a certain ex­President of Liverpool, who would 

have  carried  out  these  instructions  most  admirably,  but  per­

sonally I cannot enthuse a bit. 

Anyhow  I  promise  to  cut  it  as  short  as  possible  and  then 

take  you  right  over  to  the  Savoy  Hotel  for  dance  music  till 

midnight;  or  shall  we  make  it  the  Wasdale  Head  Hotel  for 

ice­axe  music  at  mid­day  and  "  come  let  us  tie  the  rope,  three 

times "  till  midnight. 

Well, it  all happened  thus  ;  a man  named  Scantlebury, had a 

great  friend,  an  Irishman, Alan Craig, who, poor fellow, died of 

cancer  in  1920.  These  two  enthusiasts  went  every  Sunday 

morning by train from  Ulverston to Coniston via Barrow for  fell 

rambling and  the first  essays in rock­climbing, for  they had  read 

Owen Glynn Jones, and so knew nearly all about it. They decided 

that this was a case for the formation  of a club, and  as two mem­

bers  were  not  enough  for  the  purpose  they  roped  in  Charles 

Grayson, G. H. Charter and S. H. Gordon who frequently joined 

them at Barrow on  their way to  Coniston  for  fell  rambling. 

These  five people conspired  together and formed  a committee 

of  themselves  complete  with  secretary  and  treasurer,  and  so 

started  up  the  club  on  its  long  run  ;  and  it will be  a long  run, 

for  it will last as long as there  are hills left  in the  Lake­District. 

Only  three  of  the  five  remain  (Gordon  was  killed  in  an 

engine­testing  accident  in  1911),  and  of  these  three,  the  chief 

conspirator  has  been  arrested  and sentenced  to honorary  mem­

bership for  life, Grayson has escaped to the U.S.A., and  Charter 

is still at large.  He was last seen at the birthday dinner. 

The  five  got  together  more  and  more,  they  blew  some 

froth  and  the  secretary  wrote  to  Ashley  Abraham  and  told  him 
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he was going to be the first president.  A.P.A. turned  this down 

saying " nothing doing," or words to that  effect.  The  secretary 

then  wrote  back  and  said  "  look  here,  you  jolly  well  must," 

so the genial Ashley replied "oh, all right."  So now you have the 

complete  and  authentic  account  of  this  historic  incident.  Soon 

after  this, a lot of  circulars were sent out, one of these found  its 

way into the hands of our old friend  George Seatree who at once 

tuned­in  for  further  particulars, asking for  H.P., M.P.G.,  and  a 

trial  run.  We  wrote  back  saying  " good  egg,  come  and  join 

us  in a week­end ramble, and  climb whilst  you pay," so he  did, 

that  being some more of that.  We met him at Coniston  railway 

station  and  carried  his  bag  to the  Sun Hotel;  Charlie  Grayson 

carried it—he would—good kind lad is Charlie. We all got a place 

in  the  Sun,  ate,  smoked,  talked  and  slept  and  next  day  we  all 

rambled  up  to  Doe  Crags.  Everything  was  frozen  and  white 

with snow, Goats water was frozen  over, and we cleared  a  large 

rectangular  space  on  the  surface  of  the  ice  and  then  the  man 

who  has  done  more  to  put  the  club  on  its  feet  and  start  it  off 

running  than  anyone  else,  started  skating,  and  believe  me  he 

could skate :  we stood around and watched with admiration. 

Afterwards  we formed  in the snow surface  of  the  frozen  tarn, 

in  huge  letters  of about  ten  feet  square each, the words  "  THE 

FELL  AND  ROCK  CLIMBING  CLUB "  which  stretched 

right  along the  tarn. 

Then  came  the journal. 

The  first  General  Meeting was  a great  event,  the  chair  being 

taken  in  the  absence  of  A.  P.  Abraham,  by  T.  C.  Ormiston­

Chant  whom  everyone  knows ;  Chant  is  keen  as  Colmans  on 

the  rocks,  a  fearless  climber,  splendid  companion,  absolutely 

irrepressible  and  popular  with  all.  H.  B. Lyon  of  Kendal, was 

another  of  the  thirteen  members  at  this first meet;  he was also 

mustard  and has now drifted  away to the land of curry and rice. 

Then  we  have  C. H. Oliverson, another pioneer  from  Kendal— 

a  famous  town  is  Kendal  noted  chiefly  as  the  home of  Darwin 

Leighton (prolonged  cheers and cries of "  come let us t i e . . . .  "). 

This  hale hearty humorous  fellow Oliverson was one of the  first 

climbers  to  shoot  bilberries  below  Gimmer.  He  and  Andrew 

Thompson  with  Lyon  and  Jonathan  Stables  were  the  first  to 

say  " Amen "  at  the  Corner,  in  fact  it  is  mainly  due  to  these 
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people  that  Gimmer  stands  where  it  is.  They  raised  it  from 

obscurity  until  now  it  stands  a  most  eminent  crag.  Speaking 

of  Gimmer  reminds  me  of  Middlefell  Farm  Langdale, where  a 

very  interesting  event  took  place  at  about  this  time.  We  were 

having tea when a man blew in with nails in his boots  ! Climbing 

nails !  "  He must  be a climber "  said Watson in his  elementary 

way.  So we hobnobbed  with  he of  the  hobnails and got him  to 

join  the  club.  That  was one of  the  club's  lucky days, for  'twas 

none other than our worthy President, Dr. Burnett. 

I  must  mention  Jack  London,  oh,  sorry,  I  mean  Jack 

Rogers,  Ginger  Jack  from  Barrow,  he  was  a  bright  young  lad 

in  those  days, he  carried  a jack­knife  and  read  aloud  Jack  Lon­

don's  "  Sea Wolf  "  as we sat  under  canvas in  the  rain. 

The  first  man  to  be  asked  to join  this  club  after  the  first  five 

had safely ensconced themselves by electing one another as com­

mittee,  was  J.  B. Wilton.  It  was  through  Owen  Glynn  Jones 

that we found  him.  One of the five had wanted Jones' book from 

the Barrow public library only to find that it was out in the name 

of  a youth  called  Wilton,  so of  course  we straight  away wrote a 

letter  to  him  telling  him  that  all  the  rocks  in  the  Lake­District 

were  practically  ours,  and  if  he  had  any  serious  intentions  of 

doing anything with  them, he'd  better join us, right  now.  Note 

how these  cushy jobs  are got  through  influence. 

Young  Wilton  accepted  the  post  of  ordinary  member  (the 

only  one just  then),  and  by  diligent  devotion  he  rose  from  this 

humble  position,  and  step  by  step,  handhold  by  handhold,  he 

climbed  his  way  to  the  board  of  directors  and  was  appointed 

hon. secretary  in  1920.  He then put  in two years of the  hardest 

work  that  anyone  has  done  for  us.  His  pet  hobby  apart  from 

the club is collecting picture postcards of Bill Hart. 

Then  there  is  our  most  jovial  member,  you  know  who  I 

mean,  he  is  quite  fierce­looking  or  so  you  might  think  at  first 

glance, then  he smiles.  He seems to be always smiling, yet  that 

is a mild term  to  describe  his  habitual  hilarity  for  he  positively 

snorts  with  glee  in  the  company  of  a  convivial  spirit.  He  is 

one  of  the  world's  best  reminissers.  NOW  you  know  who  I 

mean.  Yes, W.  P.  Haskett­Smith,  of  course.  On  the  slightest 

provocation  he  reminisses.  Here's  one  of  his  spontaneous 

retrospective  rememorations which he treated me to at the birth­
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day dinner.  I said " do you remember that little book on climbing 

that  you  wrote ? "  "  Oh  yes,"  he  chortled  with  delight,  "  a 

propos of that book, do you know, a friend of mine, a publisher, 

met  me  in  the  street  one  day  and  called  out  excitedly:  ' Your 

book  is  out!  Come  and  see  i t !  It's  in  my  window  now.' 

So  we  went  off  together,  but  when  we  arrived  at  the  window 

the book was not there, so he said," Oh I'm so sorry, the book was 

there  ten  minutes  ago,  I'm  sorry  you  should  be  disappointed." 

'  Disappointed  ! '  I  said,'  is a baker disappointed  when  his  hot 

cakes  are  bought  by  a  discerning  public  before  they  have  time 

to get  cold ?  No, but  if a book written by me and published  by 

you  had not found  a purchaser  in ten minutes that would  indeed 

have been astonishing  !  ha, ha, ha.'  " 

Now  what  shall  we  say  of  dear  old  Slingsby ?  Just  this,  I 

know  it  will  not  be  considered  invidious,  and  it  is  surely  high 

praise when I say that he was our most popular president.  How 

sorry  we all were  that  he was unable  to  be with  us  at  the  great 

re­union  at  Windermere. 

Another  member  who joined  us  in  the  very  early  days,  our 

first  life  member  as  a  matter  of  fact,  is  Dr.  A.  W.  Wakefield. 

A  cheery  chap  with  the  broadest  of  broad  smiles  and  full  of 

good  humour  is  our  old  friend  Wakefield. 

There  are  very  many  others  whom  one  would  like  to  speak 

of,  such  as  George  Abraham,  W.  T.  Palmer,  J.  Coulton  and 

W.  G.  Milligan—who  writes  snorty  letters  to  himself  when  his 

subscription  is  overdue—but  I  have  an  idea  that  the  Editor 

won't  stand  more  of  this 

Since  writing  the  above  I  have  received  the  following  letter 

from  Chas.  Grayson,  which  I  think  will  be  of  interest  to  most 

members :— 

2602  Lavin  Court, 

Troy,  N.Y.,  U.S.A., 

November  20th,  1927. 
Dear  Scanty, 

It  comes  quite  as  a  shock,  the  realisation  that  our  little  child  has 
reached  his  majority. 

You  see  I  have,  perforce,  been  somewhat  disconnected  with  the 
active  work  of  the  Club  since  coming  to  the  land  where  a  statue  is 
erected  to  the  memory  of  liberty. 
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I have to fall back on my memory of those years when  the  enthusiasm 
of  youth  and  the  love  of  the  uplands  made  us  try  to  get  others  in­
terested—and  we  did  it  too,  old  sport. 

It  seems  only  a very  short  time  since  you,  Craig  and  I  went  up  the 
Great  Gully,  Doe  Crags  on  that  glorious  Sunday,  over  21  years  ago 
and  felt  that  we just  must  get  our  fellow  workers  of  the  week  to  come 
and  realise  how  much  they  were  in  blissful  ignorance  missing. 

How  it  was  decided  to  get  a  little  Club  started,  and  how  later  on 
at  the  Sun,  when  Charter  joined  us,  we  held  our  first  meeting  and 
discussed  the  aims  and  a  suitable  name  for  the  Club­to­be. 

I  still  have  that  first  circular  note  which  you  sent  round  the  office 
next  day, just  as  I  have  the  very  first  copy of  the journal,  the  advance­
copy  sent  to  you  in  the  Gun  Office  by  the  printers. 

I  have  all  the  old  records  of  those  early  days  and  prize  them  as  a 
father  would  prize  the  early  playthings  of  his  now  grown­up  son. 
Also, just  as  a  father  regrets  the  growing  up  of  his  boy  from  the  early 
dependent  years,  I  feel  now  that  this  child  of  ours  has  grown  up  and 
is  a  big  healthy,  independent  man,  which  of  course  we  are  proud  of 
and  which  acknowledges  us  no  doubt  as  parents,  but  which  is  now 
making his own way  in  life.  All  power  to  him.  (Or it.) 

No  matter  where  the  Club  family  wanders  to,  and  the  members 
being  British  seem  to  traverse  the  whole  earth,  the  old  home,  English 
Lakeland,  will  always  be  H O M E  to  them,  and  the  memories  of  it 
become  sacred. 

As  a  wanderer  I  cannot  say  anything  with  more  earnestness  than 
this  to  those  who  are  near  enough  to  H O M E  ;  visit  it often,  store  up 
memories  of  health  and  a  truly  open­air  life  with  the  fellowship  of 
a  class  of  comrades  you  will  find  in  few  other  sports,  and  prize  the 
fact  of  your  living  under  the  old  flag. 

Good  luck  to  you  all  and  all  success  I  wish  I  could  shake 
your  hand  on  that. 

Kindest  regards  to  your  wife  please,  and  congratulations  and  best 
wishes  to  you,  "  'Erb,  you  old  contemptible." 

Yours  sincerely, 
"  BILL  "  (the  other  old  contemptible.), 

otherwise  Chas.  G. 
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THE COMING-OF-AGE 

By  W.  T.  PALMER. 

At  the  Windermere  Hydro,  on  Saturday,  October  8th,  1927, 

the  Fell  and  Rock  Climbing  Club  of  the  English  Lake  District 

celebrated  its  coming­of­age.  The  dining  hall,  which  is  the 

largest  room  of  its  sort  in  the  Lake  District,  was  very  full. 

Official  representatives  were  sent  by  the  Alpine,  Scottish 

Mountaineering, Climbers', Yorkshire Ramblers', Rucksack, Pin­

nacle, Ladies'  Scottish  Mountaineering,  Midland  Association of 

Mountaineers,  Gritstone,  Derbyshire  Pennine,  Ladies'  Alpine 

and  Wayfarers'  Clubs.  Dr.  T.  R.  Burnett,  the  newly­elected 

President,  faced  a  special  birthday  cake,  modelled  on  the 

Napes Needle, and made by Mrs. Francis of Keswick.  After  the 

21  candles  had  been  solemnly  lit  round  its  rim,  the  cake  was 

"  cut  "  in  due  time  with  an  ice­axe  by  Mrs.  Burnett,  and 

through  the  applause  came  the  riotous  melody  of  Scott's  tin 

horn  which  has  braved  the  battle  and  the  breeze  of  many  a 

Swiss  glacier,  iced  ridge,  and  mountaineering  meal. 

After  the usual loyal toasts, the President  proposed  the  health 

of  absent  members,  mentioning  by  name  several  who  were 

unable  to  come on  account  of  health,  and  those who, in  distant 

parts  of  the  world,  would  be  remembering  the  Club  and  its 

members  assembled  together  at  Windermere.  He  then 

called  upon  Ashley  P.  Abraham,  first  President  of  the  Club,  to 

propose  the  first  toast. 

A b r a h a m  recalled  that  20  years ago  it was  his  privilege  to  propose 
a  similar  toast  at  a  gathering  of  24  members  at  Kendal.  Of  those  he 
thought  he  could  see before  him George  Seatree, Scantlebury,  Darwin 
Leighton,  J.  G.  Howard,  and  W.  T .  Palmer.  The  Club  was formed  at 
Coniston on November  11th, 1906,and he readaletter from  Scantlebury 
which described its first evening.  Scantlebury suggested to the late Alan 
Craig,  who  with  others  made  a  practice  of  climbing  every  week­end 
at  Coniston  that  they  should  form  a  club.  Charter  and  Grayson  who 
were present  were made  Committee,  and  the  late  S. Hamilton  Gordon 
joined  later.  These  five  were  the  real  originators  of  the  Club,  and  to 
Scantlebury  it  owed  existence. 

They  wrote  to  him  and  asked  him  to  become  President,  but  not 
knowing  anything  of  these  climbers  he  felt  compelled  to  refuse. 
Scantlebury  replied  that  if  he  did  not  take  office,  the  Club  would 
come  to  an  end.  The  upshot  was  an  invitation  to  Scantlebury  and 
Craig to spend  a week­end  at Keswick, and after  a few minutes' talk  the 
decision  about  Presidentship  was  reversed.  One  of  the  first  men  to 
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join  the  Club, at  the  request  of  its  first  President,  was  George  Seatree, 
and  he  came  in  at  a  critical  time  when  there were  between  40  and  50 
members.  In  a  few months  there were  nearly 200, and  now there  were 
close  upon  600.  The  number  might  have  been  1,500,  had  the  Club 
accepted  all  offers  of  membership.  When  the  great  Mountain 
Memorial  was  being  opened,  Abraham  said  that  he  had  received  no 
less  than  a  100  letters  of  application  from  persons  in  sympathy  with 
the  Club's  aims,  but  in  only  two  cases  were  the  letters  suitable  to  be 
sent  on  to  the  Committee. 

In  reviewing  the  Club's  career,  he  made  reference  to  some  won­
derful  personalities  who  had  passed—John  Wilson  Robinson,  Andrew 
Thompson,  L .  J.  Oppenheimer  and  S.  W.  Herford  among  the  earlier 
climbers,  H .  P.  Cain  who  died  in  his  Presidential  year,  and  "  that 
most  lovely  attractive  friend  of  us  all,"  Philip  S.  Minor. 

He  proceeded  to speak of the Club's great  immunity  from  accidents  : 
out  of  the  tens  of  thousands  of  climbs  made  every  year,  only  four 
members  had  met  with  death  on  the  rocks  in  the  past  21  years.  He 
did  not  think  that  climbing  would  advance  further  in  regard  to 
difficulty.  He  asked  climbers  to  remember  that  when  tackling  a very 
difficult  climb  if  they  came  across  a  pitch  which  was  too  much  they 
should  desist.  The  pitch  would  still  be  there  when  they  came  again 
to  the  fells,  and  they  might  be  themselves  in  better  form. 

He  referred  with  pleasure  as  a  characteristic  of  this  Club  that  ladies 
were  present  at  their  dinners,  and  that  they  were  the  first  climbing 
club  to  allow  this.  (During  the  hearty  applause  which  hailed  this 
statement,  some  enthusiastic  feminist  belaboured  a  plate  with  such 
vigour  that  it  went  asunder  with  a  terrific  crash—and  the  applause 
ended  in  a  shriek  of  laughter).  Then  they  had  wonderful  journals,  the 
first  edited  by  G.  F .  Woodhouse,  followed  by  Scantlebury,  Palmer, 
Chorley,  and  now  "  where  fools  would  not  dare  to  step  an  angel  has 
come  forth  "  (laughter).  Mrs. R.  S. T .  Chorley  will  carry  on  the  good 
work.  Another  characteristic  of  the  Club  was  the  wonderful  form  of 
its  War  Memorial,  and  he  referred  to  the  late  H .  P.  Cain,  Darwin 
Leighton,  Wilson  Butler,  and  others  who  would  not  care  for  their 
names  to  be  mentioned  who  carried  through  the  project.  "  Those 
great  mountain  tops  are  open  for  all  time,  to  you  and  to  your  friends, 
your  children  and  children's  children  for  ever."  He  coupled  with  the 
toast  the  name  of  Dr .  T .  R.  Burnett,  the  new  President. 

After  Darwin  Leighton  had  sung  the  original  Club  song, 

made  at  an  early  meet,  and  John  Hirst  had  followed  with  a 

later  and  equally  popular  ditty  :  " When  I  was lying  awake  in 

bed,"  the  President  replied  to  the  toast. 

He  stated  that  there  was  nobody  that  the  persons  present  could 
more  appropriately  hear  on  this  occasion  than  the  first  President  of 
the  Club  (Ashley  Abraham),  and  all  knew  the  great  impetus  he  gave 
to  the  Club  in  its  early  years,  He  quoted  from  the  first  Journal  the 
Club's  aims  and  ideals,  and  asked  on  the  21st  anniversary  whether 
these  ideals  had  been  carried  out  ("  Yes.").  He  thought  that  any 
impartial  judge  would  say  that  they  had  been  carried  out  to  the 
fullest  extent.  For  many  years  a  number  of  mountaineers  had  held 
the  opinion  that  there  was  a  real  need  for  a  local  organisation  for 
these  fells.  He  spoke  strongly  on  the  service  of  the  early  pioneers  of 
the  Club,  particularly  Scantlebury  and  Alan  Craig.  It  might  be  that 
members  who  had  joined  during  the  past  10  years  did  not  fully 
understand  the  value  of  these  men.  One  of  the  powers  of  the  Club's 
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Committee, he  continued,  was  to  elect, as honorary  members,  persons 
who  had  done  distinguished  work  in  the  cause  of  mountaineering.  A 
month  ago  the  Committee  decided  that  Edward  Scantlebury  was  such 
a  person,  and  he  was  asked  to  allow  his  name  to  be  added  to  the  list, 
What  service  had  he  given  to  mountaineering  ?—Scantlebury  made 
this  Club.  Perhaps  he  might  mention  that  Mrs. Ashley  Abraham  was 
the  first  lady  to  speak  at one of  these  annual  dinners, and  a  remarkably 
good  speech  she  made.  Also  he  might  point  out  that  the  Club  had 
never  descended  to  hard­boiled  shirts  for  its  dinners,  and  he  believed 
that  this  was  one  of  the  reasons  of  its  success  ! 

Continuing, he said  that  there was a wonderful  feeling of  camaraderie 
among  climbers  both  on  the  rocks  and  fells  and  afterwards.  They 
had  heard  of  the  Club's  past  and  present,  and  perhaps  he  might  fitly 
refer  to  the  future.  The  room  in  which  they  were  now  gathered  at 
Windermere  was  the  largest  that  could  be  obtained  in  a  convenient 
situation  in  the  Lake  District,  and  it  was  scarcely  large  enough  for  the 
purpose.  What  was  going  to  happen  in  this  direction  in  a  few  years ? 
The  fact  seemed  to  be  that  the  Club  had  become  almost  too  popular. 
This  applied  to  some  extent  to  the  crags.  It  was  quite  a  common 
experience  to  have  to  wait  many  minutes,  even  hours,  on  the  popular 
climbs  during  a  crowded  meet. 

They  had  with  them  to­night,  not  only  the  great  pioneers  of  the 
Club  but  some  of  the  pioneers  of  the  sport.  He  teferred  in 
particular  to  W.  P.  Haskett­Smith  who  first  climbed  the  Napes 
Needle  ;  and  to  General  Bruce  who  led  two  Mount  Everest  ex­
peditions. 

The  President  referred  to  the  Club's  recent  losses  by  death.  With 
the  exception  of  the  War  years  which  took  such  a  toll  of  its  brightest 
membership,  there  had  been  no  year  in  the  Club's  history  when  it 
had  suffered  such  losses.  H. P. Cain was  a  man  of  quite  exceptional 
ability  ;  he  had  a  real  heart  of  gold  ;  P .  S.  Minor  was  also  an  out­
standing  man  in  his  own  way,  the  very  heart  and  soul  of  geniality, 
and  C D .  Frankland.one  of the most  brilliant  rock climbers of his  day. 
The  loss  of  such  men  as  these  was  irreparable  ;  they  could  not  be 
replaced. 

Finally he urged  that young climbers should  serve  a proper  novitiate 
to  the  sport,  starting  with  easy  courses  and  gradually  working  up  to 
the  more  difficult  climbs.  The  Club  could  do  great  work  in  this 
direction  in  the  future  as  it  had  done  in  the  past. 

M r s .  W i n t h r o p  Y o u n g ,  who  proposed  the  toast  of  the  Kindred 
Clubs,  wittily  described  an  imaginary  assembly  of  relatives  to  greet  a 
charming  young  man  who  had  arrived  at  full  age.  First  she  saw  the 
grandfatherly  Alpine  Club  with  his  dome  of  white  hair  and  clothes 
which,  though  old,  must  have  come  from  Savile  Row.  There  was 
Uncle  Rucksack,  such  a jolly  fellow  with  all  the  good  and  bad  points 
Manchester  produces  (laughter).  His  pockets  were  fully  packed  with 
Manchester  yarns.  The  Yorkshire  Ramblers  brought  a  present  of 
"  pots  "  (laughter)  ;  uncles  and  aunts  of  the  Scottish  Clubs  had  their 
pockets  full  of  Edinburgh  rock  ;  other  people  also  showed  their  grit. 
Our  elder  sister,  the  Ladies'  Alpine  gave  that  particular  polish  from 
the  metropolis  and  the  Alps  which  she  alone  could  give.  And  finally, 
the  little  Pinnacle  comes  out  of  the  schoolroom  having  learnt  a  lot  of 
her  lessons, just  in  time  to get  her  dessert  or  deserts  at  the  dinner. 

D r .  Cairney,  of  the  Ladies' Alpine Club, in  reply to  the  toast,  said 
that  it  seemed  a  most  friendly  arrangement  to  have  one  club  for  men 
and  women  instead  of  separate  clubs,  and  eulogised  the  extreme 
good  nature  with  which  the  Fell  and  Rock  Club  took  strangers  from 
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other clubs on their climbs. She referred to  some  incidents  of a 
summer  sojourn  at Wasdale Head, and  particularly  of  some hot  work 
on  the  rocks  of  Great  Gable.  She  had  heard  that  there  was  always  a 
pool  of  water  on  the  crags  which  bear  the  Club's  War  Memorial,  and 
made  haste  to  go  there.  But  that  famous  mountain  dog,  "  Dinkie  " 
which  was  of  the  party  got  there  first.  She  was  glad  there  were  no 
telescopes  levelled  from  the  dales  to  follow  climbers  on  their  courses 
among  the  crags—as  happened  too  often  in  the  Alps  when  all  their 
mistakes  could  be  watched  from  some hotel  in  the  valley. 

M r .  W . Parsons,  of  the  Yorkshire  Ramblers'  Club,  also  replied. 
He  said  that  15 years  ago  his  club  celebrated  its  coming­of­age,  and 
he  was  president.  It  was  therefore  thought  proper  to  send  him  to 
the  Fell  and  Rock's  own  celebrations.  He  spoke  of  his  ascent  of 
Central  Gully  of  Doe  Crag  by  his  party  of  three,  whose  ages  totalled 
183.  He  was  afraid  to  say  much  about  this  in  the  presence  of  Mr . 
Haskett­Smith  who  might  go  out  and  collect  a  useful  climbing  party 
totalling  300  years  (laughter). 

In  proposing  the health  of  the visitors, H a s k e t t ­ S m i t h  made  a  very 
happy  speech,  introducing  a  Japanese  police  notice  to  motorists 
concerning  their  manners  towards  pedestrians.  "  When  the  passenger 
of  the  foot  hove  in  sight,  tootle him  melodiously  at  first,  but  if  he  still 
obstructs  your  passage  trumpet  him  with  vigour,  and  do  a  vocal 
warning,  '  Hi­hi . '  "  He  declared  that  the  attitude  of  being  trum­
peticous  with  vigpur  might  be  that  of  the  Club  toward  visitors  to  its 
coming­of­age  mess. 

B r i g . ­ G e n . H o n . C. G. Bruce  responded  and  said  that  he  would 
like to lead a pilgrimage of the guests to the wonderful  War Memorial  on 
Great  Gable.  He  told  how  his  visits  to  the  Fells  had  been  confined 
to  a  day's  trip  (on  which  it  rained)  and  his  honeymoon  35  years  ago 
when  he  carried  round  on  his  back  two  boxes,  a  rucksack,  brollies, 
sticks,  etc.,  topped  with  a  straw  hat.  He  declared  that  shortly  after­
wards  a picture  a propos  of  this  adventure  appeared  in Punch  in  which 
a  yokel, addressing  a lady carrying  a  light  parasol with  a man  following 
with  a heavy load, said  :  "  Well, you do make a beast of burden  of  him. 
Is  this  your  honeymoon  ? "  He  referred  back  to  the  great  expedition 
when,  with  Geoffrey  Hastings,  Prof.  Norman  Collie  and  A.  F . 
Mummery,  he  tried  to climb  Nanga  Parbat  in the  Himalaya.  General 
Bruce  declared  that  his  share  was  a  large  dose  of  mumps. 
Perhaps  that  was  not  so  bad  as  the  fate  of  another  member,  for  in  a 
newspaper  report  were  once  found  the  words  :  " I t  appears  that  the 
party was followed  throughout  its experiences  by a faithful  Collie  dog." 
He  referred  to  the  Club's  members  in  the  third  Mount  Everest  ex­
pedition—Bentley  Beetham  and  Howard  Somervell.  The  latter,  in 
addition  to  his  climbing  powers,  his  art  and  music,  had  a  digestion 
which  was  most  enviable—he  could  take  Tibetan  tea  and  retain  it. 
He  had  seen  Somervell  entertain  people  he  had  thought  impossible 
for  anyone  to  entertain,  and  keep  them  in  roars  and roars of  laughter. 

Eus tace Thomas  brought  a  message  from  the  committee  of 
the  Alpine  club,  and  H .  E .  Scott  ("  official  insulter  to  the  club  " ) , 
proposed  the health  of  the president  with his habitual  wit. 

Members  and  guests  were  disappointed  not  to  hear  George 

Seatree  who  was  also  on  the  list  of  speakers  but  did  not  feel 

able  to  wait  up  for  his  turn. 
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At  an  appropriate  pause  between  speeches,  Hirst  produced 

a  song  (The  Rock  and  Fell)  specially written  for the  occasion. 

[This is printed  elsewhere.—ED.] 

The  following  past  Presidents  of  the  Club  were  present: 

Ashley  P.  Abraham,  George  Seatree,  W.  P.  Haskett­Smith, 

Godfrey  A.  Solly,  Darwin  Leighton,  and  A.  W.  Wakefield. 

W.  Cecil  Slingsby  was not  well enough  to  attend,  and  two  past 

Presidents—Philip  S.  Minor  and  H.  P.  Cain—had  died  during 

the  preceding  year. 

So far as can be traced, the original members of the Club who 

turned  up  at  the  Dinner  were  :  Ashley  P.  Abraham,  G.  H. 

Charter, W. P. Haskett­Smith,  J. G. Howard, Darwin Leighton, 

T.  C.  Ormiston­Chant,  W.  T.  Palmer,  E.  H.  P.  Scantlebury, 

G. Seatree, A. W. Wakefield, J. Ritson Whiting, and J. B. Wilton. 

Out  of  the  original  list  of  164, 37 are still  more  or  less  actively 

connected  with the  Club.  The  survivors of the party of 24 who 

met  at  the  first  Dinner  at  Kendal  were  :  Ashley  P.  Abraham, 

J.  G.  Howard,  Darwin  Leighton,  W.  T.  Palmer,  E.  H.  P. 

Scantlebury,  G.  Seatree. 

The weather during the meet was glorious  :  it took a good deal 

of  enthusiasm  for  the  rocks  and  ridges  to  send  outdoor  lovers 

spinning past the placid bays of the  lakes, with the  wonderfully­

tinted  October  woods  and  crags  reflected  in  the  clear  mirror. 

From  dawn  to  dusk  climbers  were  afoot  in  distant  places—Doe 

Crags,  Gimmer,  Pavey  Ark,  Saddleback  and  Helvellyn  were 

visited,  and  there  were  the  usual  crowds  along  the  tracks  of 

Troutbeck  and  Garburn  for  the  Kentmere  fells. 

D 
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The Rock and Fell. 

BY  JOHN  HIRST. 

Air—" The  Leather  Bottel."  D  Major 

1 ;  When  I  survey the world  around, 

The various clubs that  do  abound, 

The  clubs to drink, the clubs to  eat, 

The clubs to buy your Christmas  treat; 

I  feel that the club to me most  dear 

Is the  club that  dines at Windermere, 

So  I wish him joy where'er he dwell 

That  wears the badge of the  "  Rock and  Fell." 

2  0  1 love to scramble  among the crags, 

But  it grieves the Wife when  I  tear my bags, 

And though  I've been known to use a thread, 

'Tis  a lady's game when all is said. 

So  I  leave the Wine to darn my " trews ", 

But there  is a needle we both can use, 

Ideal for  girls and boys as well; 

And it's on the badge of the  "  Rock and  Fell." 

3  With what proud affection  their hearts must swell, 

Who first  conceived the "  Rock and  Fell," 

Who nursed the child as it were their own 

And now behold the man full grown ! 

But whether we see them here or no 

We'll never forget  the  debt we owe, 

And we'll wish them joy where'er  they dwell, 

Who first  thought out the "  Rock and  Fell." 

i  O other sports may wax and wane, 

But the cult of the crags will ours  remain, 

And we'll snap our fingers  at Father  Time 

While we've tops to traverse and crags to climb. 
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So fill your glasses and quench your thirst 

And toast  the club on its "  twenty­first." 

And loudly let our slogan swell— 

We wear the badge of the "  Rock and  Fell." 

Supplementary Verses.* 

5  If  the motoring fever you should get 

Don't  try to race T.R.  Burnett. 

He takes two hours to far  Dumfries, 

And he's wanted by the Carlisle police, 

But he may be excused  for going the pace, 

In such a god­forsaken  place, 

And we wish him joy where'er he dwell, 

For he wears the badge of the "  Rock and  Fell." 

6  O General Bruce is our honoured  guest, 

He led the attacks on  Everest; 

And it grieves me to see how far he's slid 

From the primrose paths of the unco' guid 1 

But if Himalaya has played the duce 

With the morals of Brigadier­General  Bruce, 

He yet may escape the  flames of Hell 

If he wears the badge of the  "  Rock and  Fell." 

*  Composed  on  Sunday  evening,  extempore. 



370 

THE  FELL  AND  ROCK  CLUB  JOURNAL 
AND  ITS  EDITORS � 

BY  GEORGE  SEATREE. 

In  the  many  articles  and  speeches  which  were  written  and 

delivered  in  connection  with  the  celebration  of  the  Coming­of­

Age of our  Club  it  is surprising  that  so little mention  was made 

of our excellent  Club journal.  That  it has been one of  the chief 

assets  in  the  remarkably  rapid  growth  and  success  of  the  Lake 

District Climbing Club must be apparent to all who have followed 

the  vivid  descriptive  pages  given  annually  to  readers, both  rock 

climbers  and  mountain  ramblers. 

The  journal  was  begun  well  soon  after  the  formation  of  the 

Club  and  George  Woodhouse  and  E.  D.  Scantlebury  were 

appointed  honorary  editors.  The  former  had  not  the  necessary 

opportunities  for  the  work  and  his  professional  duties  early 

required  his  resignation  from  the  joint  position  when  Mr. 

Scantlebury  was  thus  left  to  carry  on  himself.  After  the  first 

three  numbers  of  the  journal  were  published  Mr.  Scantlebury 

also resigned.  Both resignations  were received with much  regret 

by the  Committee.  W. T.  Palmer was then  appointed  to fill the 

vacancy.  This  was  towards  the  end  of  1910  and  Mr.  Palmer 

carried  on during  the  trying period  of  the  Great  War.  In  1918 

when  he  resigned,  I  understand  for  business  reasons,  R.  S.  T. 

Chorley  was  appointed  in  his place. 

Like  most  clubs  and  similar  organisations  our  membership 

was badly hit by the War and we had to deplore the loss of many 

valued comrades.  Notwithstanding these drawbacks the  muster­

roll  of  the  Club  was  growing  apace.  During  the  terms  of  all 

our  successive  editors  our  numbers  were  largely  increased. 

When  Mr.  Chorley  took  over  the  duties  in  the  autumn  of  1918 

we numbered 300 members.  He now, in his regretted  retirement, 

has  the  huge  satisfaction  of seeing the  numbers  doubled  during 

his  highly  successful  term  of  office.  What  will  be  the  muster­

roll  after  a  few  years  of  Mrs.  Chorley's  gracious  and  capable 

handling,  who  can  tell ? 

*  In  sending  this  article,  Mr.  Seatree  writes  that  the  remarks  are 
largely  those  he  had  intended  to  make  at  the  Coming­of­age  dinner 
had  he  been  well  enough  to  wait  up  until  he  was  called  upon  to  speak. 
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If members desire  to compare the position of climbing  in our 

beloved  Lake  District  30 to 40 years ago with  the situation  as it 

is  to­day,  I  refer  them  to  Journal  No. 1, page  29.  Follow  this 

by perusing a few of the expert descriptive articles which abound 

in  almost  all  our  annual journals.  This  comparison  of  the  old 

days with  the  modern  times  will bring  home  the  change  which 

has  taken  place  better  than  anything  else.  The  enormous 

advance which has occurred  in rock climbing as practised  by our 

leading  members  be  they  "  severes,"  " moderates,"  or  even 

"  novices "  will  indicate  our  progress  best. 

The old article is from the pen of C. N. Williamson who joined 

the  Club quite early after  its  formation. 

It  is  a  great  joy  to  an  old  pioneer  scrambler  who  loves  the 

rocks and crags of Lakeland to have lived to see all this develop­

ment and progress. I may not expect to be much amongst you now, 

but  I  am  thankful  to  retain  a  clear  memory  of  many  dear  old 

comrades and  happy days among my native mountains. 

The pictorial features  of our journal have been an outstanding 

attraction.  The profusion  of fine photographs reproduced within 

its pages  is  a striking  tribute  to  the  artistic  skill of  many of  our 

leading  members,  climbers  and  ramblers.  Our  members  evi­

dently  intend  their  mountain  photographs  to  be  worthy  of  the 

journal.  In this respect our journal is surely pre­eminent amongst 

club journals everywhere  and  our members seem determined  to 

avail  themselves  of  the  latest  improvements  for  rendering  at­

tractive the illustrated sections of the Fell and Rock Club Journal. 

A tribute is due to  the expert leaders, both those who explored 

Lakeland  crags  before  and  since  the  formation  of  our  Club. 

Amongst  the  former  are many names highly  honoured  in  the 

annals of local rock climbing ;  so are there in the ranks of modern 

leaders, as the  long roll of difficult  new ascents, covering a wide 

area, abundanJy  testifies. 

How greatly  the general body of members are indebted  to  the 

advanced  men  of both  periods, is well within  the  knowledge of 

all who  follow  in  their  footsteps. 

The  sad  and  tragic  losses  the  Club  has  sustained  during 

recent  months  have  been  heartrending  events  to  our  members. 

Time, the great providential healer, may mitigate or soften  grief, 

but  the  loss  of  H.  P.  Cain,  P.  S.  Minor,  C.  D.  Frankland  and 

Robertson  Lamb  can  never  be  replaced  or  forgotten. 
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SOME REFLECTIONS AND AN 

INVITATION 

Bv  W.  AUDLEY  BOWDLER. 

We have not wings, we cannot soar ; 
But we have feet  to scale and  climb 
By slow degrees, by more and more, 
The cloudy summits of our  time. 

May  an  old  member  of  the  Club  record  his  impressions  of  a 

memorable  day—the  morrow  of  a  memorable  Birthday—spent 

at the  foot  of  Gimmer ? 

Good vision, aided  by powerful  binoculars  and  supplemented 

by  a  keen  sense  of  hearing, made  it  possible  to  follow  in  great 

detail  the  sport  of  a mighty  host. 

Surely the old Crag has never before suffered,  or enjoyed, such 

mass  attack! 

More  than  once,  five  parties  were  in  view  at  the  same  time, 

and  as  they  moved  on, up  or  down  the  face,  others  followed  at 

short  intervals.  Still  the  queue  at  the  Bilberry  Chute  appeared 

to grow.  The  house was full  indeed ! 

In  one  congested  corner  an  enthusiast  seemed  to  be  hauling 

in  the  rope  of  a second  party while gossiping with  a  fair  expert 

of  a  third.  A  slight  tobacco  haze  had  dimmed  the  view  for  a 

moment  and  no  doubt  the  observation  was  faulty. 

Most  of  the  rank  and  file  of  both  sexes  smoked  cigarettes 

en  route.  Autres  temps,  autres  moeurs ! 

Has the time arrived for  the adoption of ropes dyed  in various 

vivid  hues,  that  numbers  three  or  four  may  know  where  they 

must  move to  next, when and where  they  may heave or  fall ? 

If,  in  desperation,  any  climber  hurled  himself  from  the  crags 

in  an  effort  to  identify  his  own  party's  rope, he  might  well  fail 

in his purpose.  Probably he would be brought­to in the network 

of  several  other  parties—unless,  indeed,  he  swept  the  whole 

Crag  clean  and  decimated  the  Club  at  one  fell  swoop. 

Talking  of  the  rope, there  was  a tendency  for  some who  had 

joined the elevated souls on the  Finishing  Balcony to  forget  that 

IIIIPI|II  'iiiiiiiniwitm  »iwwiwii 



SOME  REFLECTIONS  AND  AN  INVITATION.  373 

those who followed  them might just fail to attain their level with 

the  same  easy  nonchalance. 

But  it  was  pleasing  to  notice  that  the  ropes  were  managed 

generally  very  well,  and  that  belays  were  used  as  belays  were 

intended  to  be  used. 

Denied  the  privilege  of  association  with  fellow­members  for 

many  years  past,  the  writer  was  prepared  by  the  literature  of 

the Club to find a high standard of skill among tens and twenties, 

where  there  were  ones  and  twos  in  pre­war  days.  Yet  the 

standard was clearly much higher than he had imagined. 

Let  this  be said  at once lest  the mild  criticism to be  read  into 

the  above  and  subsequent  remarks  be  scorned  as  the  crabbed 

presumption  of one who delights to think  that the good old days 

produced  better  men. 

There does seem  to be a difference  between  the older and  the 

younger climbers.  Perhaps it is a difference  of style or  fashion— 

features  of  the  times—not  a  difference  which  determines 

superiority.  The  advent of rubbers must be at the bottom of  it. 

Is  it  hypercritical  to  suggest  that  the  rubber­shod  of  to­day 

move  just  a  little  too  quickly,  just  a  little  too  confidently ? 

When nails were the  rule, meticulous  care in the  choice and use 

of  tiny  holds,  and  a  nicety  of  balance,  marked  out  the  expert. 

The  sharp  contact  of  a  nail  and  the  spread  of  a  rubber  contact 

demand  two types  of  artfulness,  more  distinct  than  the  types of 

low cunning by which men persuaded  the old gutty golf ball and 

to­day  persuade  the  rubber­cored  variecy. 

It  is enough to say of nails and rubbers that  both have special 

advantages  which  are  complementary  in  the  make­up  of  our 

sport, and that they have contributed equally to the high level of 

achievement  and  popularity  which  mark  the  coming­of­age  of 

our  Club.  The  gist  of  these  reflections  is  the  question  as  to 

whether  our  young  leaders  are  taking  every  opportunity,  and 

the  best  means, of  fitting  themselves  for  conquests  on the  more 

ambitious fields of Europe and of Asia. 

Let  them  realise  that  they  may  be  candidates  for  the  next 

team which visits Mt. Everest.  Let  them come more  frequently 

and  in  greater  numbers  to  the  Fells  and  Highlands  in  winter; 

meet  the  stern  challenge of  iced rocks, learn the  a b c of the axe 
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and  the  use of  a  rope  on  frozen  snow slopes.  Every  season  we 

have  ideal  conditions  in  some  part  of  the  British  Isles. 

Old  rock  climbers  will  recall  winter  expeditions  which  first 

fired  them  with  the  ambition  of  becoming  mountaineers,  and 

will assure new members  that the elements of the craft,  of which 

rock  climbing  is  only  a  part—though  to  many  of  us  the  most 

fascinating  part—may  be  mastered  on  our  Lakeland  Fells. 

Others will remember many incidents, such as the two recorded 

here,  which  come  to  mind  at  the  moment  as  illustrating  the 

possibilities of the district  for  preliminary training in the science 

and art of the sport  as a whole. 

In  March  of  1911, two  climbers  tackled  the  Great  Gully  on 

Pavey  Ark.  It  was  festooned  with  icicles  from  top  to  bottom. 

The ascent was only made feasible by the use of the big man as a 

step­ladder, a wedged ice­axe, a stirrup­rope and a stout penknife. 

In  March  of  1910,  three  climbers  went  over  the  Pikes,  un­

familiar  in  a mantle  of  ice  and  deep  crisp  snow, to  Mickledore. 

The  traverse  along Rakes Progress to the top of the  first pitch 

in  Deep  Ghyll,  and  back  again  to  Mickledore,  occupied  three 

and  a  half  thrilling  hours  of  thrilling  adventure.  On  one  dan­

gerous slope the middle­man shot off a somewhat meanly cut step. 

The  sight  of  the  third­man  trying,  in  the  excitement  of  the 

moment,  to  hook  an  enormous  loop  of  frozen  rope  over  the 

imaginary belays of  a smooth wall, will remain  in memory a joy 

for  ever—and  a  caution. 

The  descent  of  Rossett  Ghyll  in  the  dark  with  fresh  snow 

falling  was a useful  exercise  in moral discipline. 

The  unexpected  happens  very  suddenly  under  wintry  condi­

tions;  Stamina, temper,  alertness  and  fortitude  are  tried  out  as 

they  cannot be under  summer skies. 

Let  our  young  climbers  widen  the  scope  and  glory  of  their 

sport.  When  the  first  snowflakes  fall  this  season  let  them 

lift  theif  minds  to  the  hills—and  pack  their  rucksacks. 

And  now  may  something  salutary  be  found  in  something 

harsh.  Won't  all  of  you  youngstere—most  of  you  do—rise 

superior  to  fashion,  and  disavow what  appears  to be  the  young 

man's  cult  of  physical  unfitness  in  these  days ?  That  may  be 

put  more  kindly.  Won't  you  exercise  the  same  measure  of 

simple  training  and  self­denial  which  the  best  of  the  old 



SOME  REFLECTIONS  AND  AN  INVITATION.  375 

mountaineers  did before  venturing to take your places as leaders 

of parties  among the  crags  and  fells  in winter  time ? 

Skill  and  experience will be  asked  for  when  a team  is  chosen 

again to try conclusions with Mt. Everest;  but supreme physical 

fitness  will  be  wanted  first  and  most. 

As  the  writer  meditated  at  the  foot  of  Gimmer,  he  thought 

that  it  could not be said that the old days produced better men ; 

that  those  who might  say so would  acknowledge  prejudice,  and 

beg the question.  But he did think that if young climbers would 

use  every  opportunity  for  winter  expeditions  among  our  Fells 

these  next  few  seasons,  and  acquire  some  Alpine  experience 

during  the  same period,  they would  add  much even to  the  high 

standard  of  their  cragsmanship  of  to­day. 

Not  least,  a  wholesome  respect  for  these  grand  rocks  of  ours 

whereon,  we  are  being  constantly  reminded,  the  climbing  is 

"  both  difficult  and  dangerous." 

'  There  are  only  two  directions  in  which  the 
average  Englishman  of to­day  can get  back  to  the  bare 
realities  of  life  as  a  struggle  of  man  with  nature—the 
mountains  and  the  sea."  H .  R.  POPE. 
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SOME ATTEMPTS WITH THE G.H.M. 

IN THE CHAMONIX DISTRICT, 1927. 

By  WINIFRED  MARPLES. 

This  has surely  been  the  most  moist  season  on  record  in  the 

Chamonix  district,  and  one  would  hesitate  to  write  of  one's 

attempted  climbs were  it  not  that  everyone  is  in the same  boat 

and  that  solid  achievements  this year have been few  in  number 

and  failures  the  order  of  the  day.  How  many  times  has  one 

dragged  oneself  from  a  comfortable  bed  about  the  witching 

hour  of midnight  only  to be greeted  by a cloudy and  uncertain 

sky, or an unpleasantly  high wind—not  sufficiently  menacing  to 

compel one to give up  the proposed  trip, but  driving one  rather 

to  plod  for  weary  hours  over  the  less  interesting  part  of  the 

route  in  the  hope  of  better  things—and  how often  about  8 a.m. 

has  hope  been  dashed  to  the  ground  by  storm­clouds,  mist, 

or  that  treacherous  mackerel sky, so beautiful  and  so cruel,  that 

always  means  trouble  later  in  the  day  and  makes  attempts  on 

new  routes  inadvisable.  However,  on  the  rare  occasions  when 

one succeeded  in  reaching the desired  summit, victory,  snatched 

from  fate  at  the  point  of  the  bayonet—or  rather  piolets—was 

doubly  precious. 

I  should  perhaps explain  that  the magic letters  G.H.M.  stand 

for  the  Groupe  de  Haute  Montagne  of  the  French  Alpine 

Club, which is composed of some of the most brilliant and active 

members of that Club—chiefly  French, though climbers of other 

nationalities  are  welcomed.  There  is  a  stiff  qualification  for 

membership  and, once in  the  Club, members  are not  allowed  to 

rest  on their  laurels, but  must  make each year a certain  number 

of fresh  climbs in  the  High Alps. 

Climbing  with  the  G.H.M.  is  a  great  adventure,  for  various 

reasons ;  firstly  because it generally  implies  guideless  climbing 

which  far  outstrips  in  interest  any  ascents  made  with  guides, 

then  there  is  the  excitement  of  attempting  new  routes  and  new 

peaks for  which  the  G.H.M.  has  a peculiar  penchant;  though 

these are becoming  limited  in  number  as the  years go by  there 
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are  still  a  few  strenuous  variants  and  "  insignificant  boulders  " 

for  the  more  daring  to  attempt.  There  are,  too,  the  chance 

meetings  with  friends  in  huts,  at  the  Montenvers,  or  at  the 

Patisserie  des  Alpes  in  Chamonix,  where  one  is  thrilled  to 

hear  of  their  achievements  and  adventures—though  never  of 

their projected  climbs, for  it  is not etiquette  to enquire  into  the 

deep  designs  of  a  party  before  the  assault  has  been  made ! 

Perhaps  by  staying  at  the  Montenvers  one misses  the  cream of 

these encounters  (literally as well as figuratively),  for  the  P.D.A. 

has  been  adopted  by  the  G.H.M.  as  a  general  rendezvous  for 

the  exchange  of  news ;  but  one has the  satisfaction  of  knowing 

that one's  form  is the better  for being as far  as possible removed 

from  the  culinary  temptations  to  which  one  is  exposed  there! 

Our  party  consisted  of  Miss  Barnard,  M.  Morin  and  myself, 

with  the  addition  of  one  or  more  G.H.M.  friends,  for  most  of 

our  trips. 

The  depth  and  bad  condition  of  the  snow  on  our  arrival  in 

Chamonix made  it  impossible  to  attempt  any of the higher  rock 

peaks we had in view and, as we were not particularly  interested 

in purely snow climbs, we decided to try for first ascents on some 

of  the  lower  rock  peaks  until  the  weather  should  improve. 

After  several  ineffectual  attempts,  in  which  we were  frustrated 

by the weather, we decided to try for a traverse of the Flammes de 

Pierre  ridge  from  the  Mer  de  Glace  to  the  Col  du  Petit  Dru, 

which  as far  as  I  know has not been  climbed before.  This  is a 

long  and  fine  ridge  broken  by  numberless  sharp  points  of  rock 

which justify  the picturesque name given to it by Guido Rey. 

We started up by the Charpoua route, traversed over the grass 

slopes to  the  left  to the end of the  ridge abutting  on to the  Mer 

de  Glace  and  made  our  way  up  the  middle  of  the  three  rock 

couloirs  that  faced  us.  This  took  us  to  the  arete  which  we 

traversed  to  the  N.W.  side.  Here  we  encountered  rotten  rock 

and  after  some  scrambling,  which  necessitated  at  one  point  a 

descent  of  more  than  a  hundred  feet,  we  reached  and  climbed 

a  point  about  3,020 metres.  Then  the  mist  came  down  and  as 

the  weather  looked  liked  breaking  we  were  forced  either  to 

abandon  the  climb  or  to  risk  losing  our  route  down  in  the  mist 

and having to bivouac in rain or snow conditions.  We had done 

less than half  this long  rock arete and what  lay before  us  looked 
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somewhat  inaccessible,  so we felt  that  discretion  was  the  better 

part  of  valour,  and  retired  in  good  order  with  17  hours  of  in­

teresting  climbing  to  our  credit. 

After  a  day's  rest  we  were  ready  to  tackle  one  of  the  more 

strenuous  climbs  we  had  in  view,  but  again  the  uncertainty  as 

to weather forced us to decide on a shorter day trip.  We therefore 

started  at  2­30 a.m.  to  make  a  new  route  up  to  the  Cornes  de 

Chamois, two gendarmes on the Trelaporte  ridge just  below  the 

vertical  wall  of  the  Aiguille  de  la  Republique.  We  made  our 

first  of  four  ascents  of  that  purgatory,  the  Trelaporte  Couloir, 

which is composed of the loosest rock that I have ever encountered 

in any moraine in the Alps or Rockies.  A short descent  brought 

us to the Trelaporte  Glacier which we traversed  to the rimaye of 

its  middle  branch.  This  we  crossed  without  difficulty  and 

climbed  the  steep little  rock  couloir  at  the  right  side to  the  foot 

of  the  broad  amphitheatre  of  rock  crowned  by  the  two  Cornes 

de  Chamois which  were our  objective.  The  usual  route  lies  up 

a  chimney  of  moderate  difficulty  to  the  extreme  left  of  this 

amphitheatre,  and  thence  on  to  easy  rock.  We, however,  took 

to  the  right  side,  which  gave  us  a  difficult  chimney  in  three 

pitches  to  negotiate, and  some  interesting  slabs, and brought  us 

about half­way  up  the rock face.  Thence  a traverse right  round 

to  the  left  (or  west)  side joined  up  with  the  old  route,  and  an 

hour  of easy  scrambling  brought  us  to  the  foot  of  the  Petite 

Corne.  Unfortunately  only two  of us arrived  at  this  point  and, 

as the  last  six  feet  of  the gendarme  require a  tall  man  to  give a 

shoulder  and  my  height  lacked  the  necessary  five  inches,  even 

though  shoulder  and  head  were  requisitioned,  we  were  re­

luctantly  compelled  to  give  it  up  unconquered.  We  were 

hampered  for  time  by  a  threatening  storm  which  came  down 

before  we  were  off  the  rocks. 

After  this  19f  hour  trip  we rested  for  a day or  two  and  then 

went  up  to  the  Requin Hut, a party of  six, hoping  to  be  able  to 

make  a second  ascent  of  the  Requin  by  the  Bower­Morin  route 

of 1926 up the east arete.  Again we were doomed  to disappoint­

ment, for  the  weather  threatened  from  the outset, so after  a  late 

start  at  5 o'clock,  we were only able to make  a second  ascent or 

the  Guido  Mayer  couloir,  which  leads  to  the  breche  between 

the Gendarme (3,057 m.) and the beginning of the delightful  rock 
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arete.  This couloir was interesting, with three difficult  overhangs 

which  needed  some  negotiating,  and  took  us  3 |  hours.  It  is 

undoubtedly  the  couloir  climbed  by  Guido  Mayer and  Angelo 

Dibona  in  their  ascent  of  the  Requin  in  1913 described  in  the 

somewhat  confusing  account  in  the  A.C.  Journal. 

Two of  our main  objectives,  the traverse  of  the  Drus  and  the 

Mer  de  Glace  face  of  the  Grepon,  seemed  as  far  from  achieve­

ment  as  ever;  meantime  our  American  friend  Miss  O'Brien, 

who  had  been  a  friendly  rival  to  M.  Morin  in  1926  in  several 

attempts to make the first ascent of the Aiguille de Roc au Grepon, 

had succeeded  in climbing  it with Alfred  Couttet.  This  robbed 

us of another  cherished  scheme,  but  we  now  determined  on  a 

second,  and  first  guideless,  ascent,  and  two  days  later  we  set 

off  at  1 a.m.  from  Montenvers,  with  rucksacks carefully  packed 

to  avoid weight  and  yet  to  enable  us  to bivouac  if  necessary,  to 

try our luck on the Grepon face, or failing that the Aiguille de Roc. 

The  route  lay  up  the  Trelaporte  couloir,  across  the  snowfield 

and rimaye of the Trelaporte glacier—our old way up the Cornes 

de  Chamois—and  on  to  the  rock  to  the  left  of  the  snowfield. 

Thence up  chimneys and fairly  easy rock to a terrace on our  left 

close  to  the  Breche  of  the  Tour  Rouge where the  Grepon  route 

starts  directly  up  the  steep  arete  of  rock  leading  to  the  north 

summit.  The weather soon vetoed the Grepon, and we therefore 

continued  on  the  route  behind  the  Tour  Rouge,  to try  our  luck 

on the Tacul face of the Aiguille de Roc by which it had just been 

climbed.  As  we  had  not  examined  this  face  from  the  Mer  de 

Glace or any other vantage point, we spent some time exploring 

the possibilities of a difficult  face which turned out to be that of 

a  gendarme  and  insurmountable.  Later  we  discovered  a 

delightful  couloir,  dividing  chis  from  the  true  face  of  the  crag, 

and  saw  that  it  would  go  as  far  as  the  breche  separating  the 

gendarme from the crag, and then, by trying a traverse to the  left, 

one  would  arrive  at  the  face  already  climbed  by  the  first  party. 

This couloir was evidently the key to the climb and there was great 

excitement  when  two  of  the  party  discovered  unmistakeable 

scratches  on  the  rocks  and  even  a  bit  of  leather  strap  on  the 

couloir,  showing  that  we had  discovered  the  route  taken  by  the 

first party.  By this  time the weather was too bad  to contemplate 

the  attack  that  dty  and  we  were  forced  to  return,  reaching 
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Montenvers  after  a 19­hour  day  just  as a heavy  thunderstorm 

broke. 

Two days later, we returned  to  the attack in spite of  uncertain 

weather.  This  time  we were  a party  of six,  and climbed on 

three  ropes  of two.  M. Morin  and Miss  Barnard,  M. Fallet 

and  M. Tezenas  du Montcel,  M. Le Blanc  and myself.  We 

reached  the spot  where  the Grepon  route  branches  upwards 

in  four  hours  from  Montenvers,  and having  breakfasted,  left 

most  of our equipment  en route—for  we had prepared  for  a 

bivouac—and  traversed  horizontally  to the left  till  we  reached 

the  couloir.  This  gave  us  three­quarters  of  an  hour  easy 

climbing to the  breche,  from  which  a long,  horizontal  traverse 

to the left led us to a narrow and somewhat awkward chimney (see 

illustration).  A traverse to  the  right  took us to a difficult  crack 

which the leader, M. Morin, only succeeded in climbing with the 

help  of a shoulder  and  head  and  a jammed  ice­axe.  Again a 

traverse  to the right,  with  one  very  delicate  step  across a per­

pendicular couloir with small holds, requiring a very long stride. 

Thence  by traverse  to right  and  left  along  narrow  ledges, we 

reached  the foot of a long and strenuous chimney—a  cleft  which 

apparently goes right through the upper part of the crag, dividing  > 

it into two.  The  reverse side of this cleft  is shown  in the photo­

graph. This leads out where there is barely room for two people to 

stand.  From  that  point  the  final  slab  seemed  insurmountable. 

The  leader  was  confronted  with a smooth  face of rock  with  no 

holds, a very  small  and  insecure  stance  from  which to throw a 

rope, and nothing much for the rope to catch on when thrown.  It 

looked  as if we were again to be defeated  when within  an ace of 

victory.  After  some  ineffectual  attempts  to  lodge  the rope, 

those in front  decided  that  the  rope  had in the  first  ascent  been 

thrown  right  over  the  top of the  peak—a  feat  which  required 

the  expert  skill of an Alfred  Couttet.  However,  as a last  resort, 

M.  Fallet  tried  throwing  the  rope  round  a small  rock  " mush­

room," about three yards upwards and to the left  on the edge of 

the  rock  face,  which  looked  too  small  and  insecure to bear  the 

weight  of a man.  Luckily  it held  and  the leader  was  able to 

swing over, and pull himself up to the little knob, and once there 

discovered  excellent  holds on  the  other  side which  took  him to 

the summit block—so narrow that only one person can sit astride 

it at a time. 
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It  was with great joy  that  we at  last  found  ourselves on a real 

summit at  1­50 p.m., having for once got even with the weather, 

and my joy was enhanced  by having led a rope most of the way. 

But we dared not stay long on top, for the mist was coming up  ; 

we had taken 40 minutes to negotiate the last chimney and bring 

the party of six up in turns to the cramped space on the  summit; 

the  conditions  had  been  bad  on  the  traverses,  for  the  previous 

day's storm had left  so much snow on the ledges that most of us 

had  done  the  climb  in  boots,  and  we  had  still  plenty  of  work 

before  us.  So we started  down about  2­30—this  time with  two 

ropes of three—the first party going ahead with all possible speed 

to select rappel blocks, of which we used in all eight.  We reached 

the  head  of  the  couloir  at  5 p.m.  and  found  this  considerably 

wetter in the descent than in the ascent!  There two of the party 

left us, intending to hurry on and avoid a bivouac.  The remaining 

four took things  more  leisurely and at 7 p.m. found a good place 

for a bivouac, sheltered  from  the wind, a little to the west of  the 

Tour  Rouge.  The  levelling  of  our  camping  ground  and  the 

preparation  of  a  sumptuous  repast  occupied  us  till  8  o'clock. 

The banquet consisted of excellent soup, meat extract, fried eggs, 

tinned  peaches,  prunes,  biscuits  and  butter,  cheese  and  honey, 

chocolate  and  butter,  iced  mint­cake,  and other combinations of 

the above ingredients to suit individual tastes, washed down with 

melted  snow­water,  and  concluding  with  excellent  cigarettes. 

At 9 p.m., well fed and not too cold, we turned in.  This we did 

in  a  literal  sense,  for  one  of  the  party  had  brought  a  sheet  of 

balloon­cloth, which made an admirable tent­cover for  the night. 

We cooked inside it and so conserved much of the heat, and with 

an additional  hot  drink  in  the middle of  the night  and  this pro­

tection  from  the  wind  we  did  not  suffer  too  much  from  cold. 

In fact, I feel sure that ours was a bivouac­de­luxe.  The expected 

rain did not  come and  the mist shifted  from  time to  time as one 

peeped  out  of  cover,  revealing  glimpses  of  the  Verte  and  the 

Drus  and  other  peaks  in  the  chain  by  the  ghostly  light  of  the 

moon.  There  was  not  a  sound  to  be  heard  except  the 

occasional  " shloop "  (pronounced  with  an intake  of  the  breath) 

of  one  or  another  thirsty  watcher,  struggling  to  extract  a  few 

drops of moisture from  a cup of snow that melted  all too slowly 

against  our  somewhat  chilly persons.  Still, after  several  hours 
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rocks  have  a way  of  finding  out  one's  weak  spots  and,  although 

half the party slept the greater part of the night, two of us would 

have given  a good  deal  for  even  forty  winks  in what  seemed  an 

endless  eight  hours.  We  were  lucky,  however,  to  be  camping 

at a low altitude, for we heard that a girl who was out with a party 

on Mt.  Blanc the same night,  failed  to  find  the  hut  in  the  mist, 

and  was  frozen  to  death.  The  vanguard  of  our  party  reached 

Montenvers  at  4  a.m.,  having  broken  their  lantern  and  spent 

some  hours  in  the  Trelaporte  couloir,  bitterly  regretting  the 

comfortable bivouac they might have shared with us ! 

"  Thou  hast  a voice, great  Mountain,  to  repeal 
Large  codes  of  fraud  and woe  ;  not  understood 
By  all,  but  which  the  wise,  and  great,  and  good 
Interpret,  or  make  felt,  or  deeply  feel." 

SHELLEY 
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A  WEEK  IN  THE  ABRUZZI 

BY  T.  H.  G.  PARKER. 

Our  original  plan  was  to  walk  down  the  Apennines  from  a 

point between Bologna and Florence, and finish up near Perugia. 

In  searching  for  information  we  came  across  a  book  written 

about twenty years ago by a Mrs. Macdonnel and dealing with the 

Abruzzi.  We  gathered  from  it  that  the  district  was  entirely 

mountainous  and  contained  most  of  the  highest  peaks  of  the 

Apennines.  Large towns  also seemed to be absent, so we decided 

to  go  there.  After  getting  maps,  we  found  that  Sulmona  was 

located  on  a  main  line  and  being  centrally  situated  would  be 

our best starting point. 

Arrived  in  Milan  after  a  25 hours' journey  from  London, we 

luckily decided  to stay  the night,  for  the next stage  to  Sulmona 

took  us  18  hours  and  the  train  was  packed,  although  this  we 

found  later was usual  on  the  Italian  trains, railway  travel  being 

apparently a passion with the inhabitants.  We reached  Sulmona 

at  nine  in  the  morning  and  discovered  quite  a nice  little  hotel, 

but  although  the  day was fine we spent  most of it in making up 

arrears of sleep.  Later, we found that the town was a very pleasant 

spot  with  the  usual  collection  of  architectural  relics,  and  in 

addition  boasted  of an electric  tramway. 

That  night  we  were  visited  by  a  colossal  thunderstorm, 

and when we started next morning  it was still  raining vigorously. 

As a result we altered  our plans.  We had  intended  making  our 

way to Scanno, more or less in a direct line ;  instead we proceeded 

by train to Bugnara, the first station up the valley, and from there 

we walked along the road.  Luckily the rain eased  up  soon  after 

starting  ;  at Anversa, the next village, we swung to the south and 

entered  the valley of  the  Sagittario.  Here, we were rather  dis­

appointed as we had gathered from Mrs. Macdonnel that this was 

one  of  the  finest  pieces  of  scenery  in  the  district,  so  that  we 

had  expected  something  after  the  style  of  the  Ordesa  valley of 

the Pyrenees ;  instead it was more like the upper reaches of the 

Duddon  on  a  large  scale.  The  sun  now  reappeared,  and  after 

E 
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some  warm  going  we  passed  Villalargo,  a  typical  hill  village 

perched on the edge of a steep face and commanding all possible 

ways of approach.  Another mile or so on the road and we passed 

by  the  side  of  the  Lago  di  Scanno,  a lake  perhaps  the  size of 

Grasmere  ;  the water  looked  tempting  so we had  a  swim, most 

enjoyable  while it lasted, but we received a fright  while dressing, 

for  a  large  water  snake  darted  along  close  to  the  shore.  After 

that we decided that swimming must be cut out of our programme. 

Scanno  reached,  we  found  some  difficulty  in  getting  beds, 

but  the  landlord  of  the  one  inn  managed  it  at  last, although  I 

fancy  that some unfortunate  servant was evicted in consequence. 

If so, I paid for it when I turned in, for the Italian flea seems not 

to worry much  about  Keating's  or else takes a long time  dying. 

However, after  a broken night, we left  for Rivisondoli, where we 

were to take train again to Sulmona.  On this day we did not see a 

road  until we reached  our destination, but grass mountains with 

patches  of  chestnuts  are not  wildly exciting, and  we  discovered 

also  that  the  district,  being  limestone,  suffered  from  an  almost 

total lack of water once one was away from a village.  We derived 

a  certain  amount  of  amusement  from  the  wonderful  names  our 

map  bestowed  on  most  uninspiring  ridges,  Serra  del  Monte 

Paradiso, for  one, calling up visions of something quite  different 

from  the plain grassy reality  ;  still all dull things end  eventually, 

and  we  reached  Rivisondoli  and  beer  in  the  late  afternoon. 

Here, we were  the  object  of  some  suspicion  on  the  part  of  the 

local police, both of whom we discovered in the inn, but with the 

combined  aid  of  our  passports  and  the  ready  assistance  of  the 

village  postmaster,  who  also  was  quenching  his  thirst,  we  con­

vinced them that we were quite harmless. 

After  a  night  of  more  or  less undisturbed  sleep  in  Sulmona, 

we  took  train  once  more,  this  time  to  Celano,  some  twenty 

miles  away.  A  most  picturesque  little  town  of  the  typical 

Abruzzian  pyramidal  form  crowned  by  a  castle, and  in  its  inn 

we  consumed  a sumptuous  lunch  ;  little  did  we think  that  this 

would be the last decent meal we should eat for forty­eight hours. 

Our  host  tried  to  persuade  us  to  stay  the  night  with  him  and 

climb Monte Sirente from  Celano, this, he assured us, being the 

usual proceeding, and was horrified  when he heard  that we were 

going to  spend  the night  in  Ovindoli  and  traverse  Sirente  from 
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there  to  the  railway  at  Beffi.  We heard  great  tales of  its  being  j 

impossible,  due  to  a  vast  precipice  on  the  eastern  side  of  the 

mountain,  but  not  being  greatly  impressed  we  paid  our  bill 

and departed in the hot sunshine for Ovindoli.  After a perspiring 

walk  up  a  few  miles  of  steep  road  we  reached  that  dirty  and 

desolate  spot,  and  had  enormous  trouble  in  finding  an  inn 

of any sort, and much more trouble in persuading the  innkeeper 

to put  us up.  Unfortunately  it  was too early  to go  to bed  and, 

the news  of  our  arrival  spreading  around,  the village idiot came 

to  interview  us.  Apparently  he had  once lived  in America  and 

as a result he talked some kind of gibberish which he seemed  to 

think  was English  ;  it  was funny  for  the  first  few  minutes,  but 

after  two hours one felt like going mad one's  self and  giving him 

beer  to  drink  only  increased  his  rate  of  output.  Finally  eight 

o'clock arrived and with it a very meagre meal;  this disposed of  i 

we went to bed, but not to sleep.  For myself, I don't believe that  I 

I  had  one  complete  hour,  Keating's  seeming  to  drive  the  local 

insects to frenzy.  We were up at daybreak, and after an exiguous 

breakfast  left  soon  after  six  for  the  top  of  Sirente  (7,700  feet), 

our landlord impressing on us that no one had ever descended  the 

impossible precipice on  the far  side, and  that we must  return  to 

Ovindoli;  however,  we  were  of  opinion  that  death  by  falling 

over  any  precipice  would  be  preferable  to  another  night  in 

Ovindoli. 

The ascent was the usual slogging grind up interminable grass 

slopes  and  through  chestnut  thickets,  but  the  summit  ridge 

once  reached  we  found  that  report  was  true  ;  the  eastern  side 

of the mountain was a steep face of bare limestone quite 3,000 feet 

high and about five miles long.  The summit cairn proved to be 

about three miles south of us and while making for  it  we specu­

lated on the nature of the descent.  As it happened, there was a 

convenient gully thereabouts which took us three parts of the way 

down,  although  as it  was  stacked  with  delicately  poised  masses 

of crumbling rock its passage was not too pleasant;  then a short 

piece  of  easy  but  desperately  unsafe  face  climbing  and  we 

reached  the scree at the base. 

Imagining  fondly  that  our  troubles  were  over  and  seeing 

ourselves in Beffi in another three hours and  in good time for the 

afternoon  train, we  started  down  the  slope.  At  the  foot  of  the 
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scree we entered  a  nightmare  wood  where  rotting  trees  draped 

with long strands of  grey lichen lay strewn about and  everywhere 

was  a  tangle  of  thorny  undergrowth  to  impede  one's  progress. 

Then  came a beastly limestone escarpment, about 300 feet  high, 

covered  with  clinging  spiky  plants,  and  after  negotiating  miles 

of this kind of obstacle we finally found ourselves at seven o'clock, 

with dusk  falling,  at  a summer  shelter  village which we  realised 

was  not  on  our  route.  After  some  trouble  we  found  the  few 

inhabitants  who  acted  as  caretakers  and,  after  first  disposing of 

large  quantities of water, we were  informed  that  we were  about 

three miles north of our correct line, and on further  enquiry  that 

Tione,  the  nearest  village to Bern, was  an  hour's journey away, 

and  Beffi  station  another  forty  minutes  from  Tione, next  that 

the last train  left  Beffi  at 8­45 p.m., and the final blow that  there 

was  no  inn  of  any  sort  in  either  Beffi  or  Tione.  For  the  first 

time  that  day  we  had  a  piece  of  luck,  a  mule  had  to be taken 

down to Tione  and  the driver undertook  to guide us as we had 

only a  foggy  idea  of its  location  in  the dark.  A promise  of five 

lire for a quick passage did wonders, although as the track was a 

breakneck affair  zigzagging down a 1,700 feet drop we found  that 

the pace was almost too fast at times to be pleasant.  We reached 

Tione soon after  eight and, while our guide hunted  for  a boy to 

show us the way to  the station, we discovered  a wonderful  kind 

of  general  shop  where  they  sold  beer  and  tried  to  make  up 

something  of  what  we  had  lost  in  the  past  hour.  After  a  few 

minutes,  two  boys  appeared  and  after  first  reassuring  us  that 

it  was impossible  to  reach  the  station  in  time  then  told  us  that 

the  next  train  was  midday  the  following  day.  However,  we 

promised  them  five  lire  if  and  when  we  caught  the  train  and, 

at  that, we ran  after  them for  half  an hour  across country, alto­

gether a suitable  finish.  We caught the train, in fact we had three 

minutes  to  spare  and,  as  the  stationmaster  kept  a  sort  of  bar, 

we drank  more beer.  Our  sudden  appearance  on the  train  with 

our  sweat­bedecked  faces, torn  clothes and hands, and  generally 

dishevelled  appearance  caused  some  astonishment  particularly 

to the Fascisti guard. 

Arrived at Aquila, our destination, the climax of this splendid 

day  was  reached  ;  first  of  all  our  luggage  could  not  be  issued 

to  us  as  it  was  too  late,  then  all  the  conveyances  to  the  town 
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(which  is  some  distance  from  the  station)  disappeared  while 

we were  finding  this  out  and, when  we finally  reached  the  one 

possible hotel, they assured us that they were full up  ;  I think that 

our general appearance decided  the matter.  However, they lent 

us  a  man  to  take  us  round  to other places and  about  midnight, 

after  several  refusals,  we  reached  a  haven  in  a  terrible  looking 

tavern.  Anyhow,  we  were  too  tired  to  worry  and  simply  fell 

into  bed, and even our usual friends  could not keep us awake. 

Next  day,  we  recovered  our  luggage  and  took  things  easily 

for  a change and, as by this time we were rather  sated  with  the 

Abruzzi and its inns, we decided  that we would climb the  Gran 

Sasso and  then  make for  Rome as ordinary  tourists. 

We  took  train  in  the  morning  for  Paganica,  this  being  the 

nearest station to Assergi, the base for our peak, the latter village 

being reached  by  a ten  mile walk  up  the  valley.  Our plan  was 

to  stay  there  that  night  and  start  at  daybreak  for  the  top  of 

Monte  Corno  (9,550  feet),  the highest  peak  of  the  Gran  Sasso 

massif;  so far  as we could ascertain we could reach the top and 

return  to Assergi  in 14 to  15 hours and, as we had  been  assured 

in Aquila that a splendid little hotel existed for the accommodation 

of  climbers,  we  looked  forward  to  a  couple  of  good  sleeping 

nights.  But  on  arrival we were intercepted  by a  girl  belonging 

to  the  family  of  the  official  guide  to  the  Gran  Sasso,  and  at 

once  we were  asked  whether  we were  bound  for  Monte  Corno 

and  informed  that  if  we were  the  guide  was not  available  until 

the  following  day  as  he  had  left  for  the  summit  with  a  signor 

just  before  our  arrival;  as  we  had  no  intention  of  using  his 

services this fact did not disturb  us unduly.  After  some enquiry 

and  search  we  discovered  our  " hotel,"  and  it  was  at  once 

apparent  to  our  disgusted  eyes  that  we  had  struck  another 

Ovindoli.  At  this  moment  a  note  was  presented  to  us  by  a 

breathless youth, the  message rather puzzling us as it proved  to 

be  an  invitation  in  German  to join  the  writer  at  the  club  hut 

below  the  summit  and  finish  the  peak  at  dawn  the  following 

morning.  After some interrogation we discovered that the young 

female who had first met us had sent a messenger after the guide 

with  news  of  the  arrival  of  two  foreigners  who  wished  to 

climb  Monte  Corno  and  that  his  signor  had  then  written 

this  reply. 
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We  obtained  a  miserable  meal  with  difficulty  and,  after  in­

specting the  beds of  the  " hotel," we decided  to  alter  our  plans 

and  late  as  it  was  to  make  for  the  club  hut  as  suggested.  We 

managed to get hold of a man who undertook  to guide us to  the 

hut;  this we  considered  advisable  as we should  be  in  darkness 

long before the hut was reached.  Some difficulty was experienced 

in  obtaining  provisions  from  the  old  woman  who  kept  the  inn 

as  she  talked  rather  a  different  Italian  from  ours,  but  on  the 

village  priest  being  sent  for  the  troubles  were  overcome.  Our 

guide  insisted  on  bringing  a  horse  with  him,  mainly  to  carry  a 

cask of water, water as usual being rather a minus quantity on the 

mountain ;  in  passing  I  might remark  that  the horse  consumed 

most of  the water  carried. 

About four  in the afternoon  we started off,  most of  the village 

turning  out  to  cheer  us,  and  after  a  weary  trudge  up  nearly 

5,000 feet  of scree we reached  the crater  basin  in which  the  hut 

lies.  Then  followed  a  stumbling  progress  over  a  boulder­

strewn  track  for  an  hour­and­a­half  in  the  dark.  On  arrival 

at the hut we found  that our signor was not German but  Italian  ; 

we of  course  being  foreigners  had  at  once been  taken  for  Ger­

mans.  Apparently  Englishmen  are  very  rare  visitors  in  the 

Abruzzi. 

We  started  in  the  dark  next  morning  for  the  summit  which 

we reached in  a comfortable  two hours, all but  the  last  hundred 

feet  being  up  scree,  the  finish  consisting  of  a  walk  across  the 

frozen  snow  cap  to  the  final  cairn.  At  sunrise  we  had  an  im­

pressive  general  view  of  Central  Italy  and  its  mountains,  in­

cluding  our  old  friend  Monte  Sirente  and  his  impossible  pre­

cipice, but  mists  obscured  the  distant  Adriatic  which  we  were 

informed  it  was usually  quite possible  to  see  from  this  point. 

The  return  to  Assergi, including  a two­hours' halt at  the  hut, 

only took six hours, so that our original estimate had been  quite 

correct, and we should have managed the ascent and return  quite 

comfortably  in the day.  However, we had the pleasure of paying 

the guide his fee and escaped a night  in Assergi, for we took  the 

opportunity  of  returning  to  Paganica  whence  we  entrained  for 

Sulmona to spend the night before  departing for Rome. 

The  district  can  be  recommended  to  anyone  who  wishes  to 

reach  heights  of  5,000  to  9,000  feet  without doing any climbing 

nrmytin 
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proper, it being postulated  that he is of a camel­like constitution, 

fond  of hard  walking and, most  important  of all, possessed of a 

thick hornyskin.  September, the month in which we were there, 

is about  the  best  from  the  point  of view of  settled  weather  and 

reasonable  temperature.  And finally the  local beer  is  excellent, 

while the wine is horrid. 

" . . . .only the climber who has stretched himself 
in some sun-warmed wind-sheltered nook can realise 
the utter oblivion which lulls every suspicion of pain 
or care, and he learns that, however happiness may 
shun pursuit, it may nevertheless be sometimes 
surprised basking on the weird granite crags." 

MUMMERY. 
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NEW  YEAR'S  DAY 

A  REMINISCENCE  AND  A  WARNING 

TO  THE  NOVICE. 

BY  E.M.A. 

It  was  a  cold,  damp  day.  The  obvious  way  to  spend  it 

was to sit before  a large fire and write Christmas present "  thank 

you "  letters, but  no, THEY  seemed  determined  to go up  some 

part  of  the  Pillar,  so  the  novice  said  nothing  audible  and  got 

ready.  She  owned  a  car  built  to  carry  four  adults,  she  knew 

there was a long bit of  road walk ;  with fear  and  trembling  she 

offered  the  use  of  it.  To  her  astonishment  and  relief  the  offer 

was accepted,  THEY  crowded  into  it with rucksacks and  ropes 

until  the car springs were nearly broken.  The party  proceeded 

to  Gatesgarth.  Here  the  novice  gently  suggested  that  all  rugs 

should  be put on the bonnet of the car.  THEY  did not like the 

idea ;  the  rugs would  be wet when THEY  returned.  No  one 

offered  to crank the  car when the party  should  return.  So here 

at  least  the novice  stood  firm.  I  repeat  it  was cold, very  cold, 

and  wet.  She  had  brought  gloves, no  one else  seemed  to  have 

any,  so  hesitatingly,  nervously,  fearing  a scornful  rebuff,  she 

mentioned  gloves.  Alas,  it  was  even  as  she  feared.  THEY 

never suffer  from  cold hands.  She didn't  like to act against  the 

decision,  so  accepting  the  kind  offer  on  THEIR  part  to  carry 

her  lunch  THEY  and  she  got  under  way.  The  party  talked 

all  the  way up  Scarf  Gap.  She  only grunted  ;  she was not  a 

novice  to  fell  walking  anyway,  and  knew  her  limitation—and 

so on to the  Pillar. 

The  clouds were  right  down, voices came  from  out  the  mist. 

No  one  was  visible;  snow,  wetter  than  any  water,  lay  all 

around, still  the party went on.  At  last THEY  said  "  Here we 

are."  There  was rock  in  front  so presumably  it was the  Pillar, 

but  nothing could be seen around, only the  sound  of  scratching 

nails  and  an  occasional  shout  penetrated  the  shroud. 
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"  Tie  yourself  on  to  the  end  of  that,"  said  THEY  handing 

an  end  of  cord  suitable  for  a  stout  clothes­line  to  the  novice ; 

"  Any  knot  that  won't  slip,"  were  the  further  instructions. 

This was of course a sign of gross ignorance, so the novice took 

heart  and  executed  a  neat  bowline  around  her.  It  was  quite 

1­30 p.m.;  her usual  lunch hour was  1­0 p.m., and on the  hills, 

12­0  noon.  "  Do  we  eat  lunch  first  ? "  she  asked  tentatively. 

"  No."  Oh why did she accept their kind offer to carry her lunch ; 

never,  never,  part  yourself  from  your  food  supply.  Cold, 

hungry,  with  no  view  to  inspire  her,  she  followed  the  one­in­

front  up  the  Slab  and  Notch.  The  foot­holes  were  filled  with 

snow,  the  hand­holes  had  compressed  snow  in  them.  They 

chilled  to  the  marrow.  The  one­in­front  kicked  slush  into  her 

face.  This  is  called  pleasure.  Other  people  were  on  the  top. 

They  seemed  quite  happy,  had  had  lunch  at  the  bottom  no 

doubt.  " Isn't  it  fine!"—Yes—glorious—when  there's no view, 

when  you  have  never  seen  the  rock  or  its  position,  when  your 

breath  hangs on  the  icy  air, when  it  is too wet  to  sit  down  and 

too  cold  to  stand  up, your  fingers  aching with  cold, your  inner 

man  craving  for  food.  That  is  the  type  of  pleasure  that  made 

Britain what  it  has  been. 

The  descent  was  colder,  otherwise  the  same  as  going  up. 

In  the gully was one kindred  spirit, a terrier palsied with cold— 

its teeth  chattering. 

THEY  took  the  rope  off  and  doled  out  the  food.  Almost 

reduced  to  tears  she  clutched  eagerly  at  her  packet,  the  fingers 

could not grip it.  At last a portion  found  its way to her  mouth, 

but her teeth knocked so that  she could scarce eat  it. 

This is recreation. 

Wet, weary, damaged in spirits THEY allowed her to go back 

to  civilisation  and  sanity  and  the  Club  Dinner. 
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SAMPLING SPACIOUS SCOTLAND 

BY  R.  E.  W.  PRITCHARD. 

Once  before  had  I  betaken  myself  to  Scotland  to  climb, to  a 

certain  Isle  of  the  West, where  are  created  all  the  winds  which 

blow  over  Britain,  and  rain  the  like  of  which  I  had  not  exper­

ienced  even  at  Wasdale.  But  if  the  climbing  accomplished 

was  somewhat  insignificant,  the  scenery  was  magnificent,  so 

when  Kelly  suggested  another  visit,  this  time  to  the  mainland, 

I  was  not  altogether  averse.  Thus  at  the  end  of  May,  1927, 

early  one  morning  after  a  night  journey,  I  found  myself  in 

Glasgow,  where  I  met  Mrs.  Eden­Smith  and  H.  M.  Kelly 

with a car.  This  car—St. Trojan, P.F. (Pinnacle  Face), 1,400— 

had  a  virtue  in  that  it  would  not  go  very  fast,  for  nothing  is 

more  detestable  than  being  whirled  at  thirty  or  forty  miles 

per  hour  through  fine  scenery, just  because  the  driver  wants  to 

arrive.  Entrancing views greeted  us along the  twenty­five  miles 

of  Loch  Lomond,  and  the  sun  shone  agreeably  ;  then  through 

Glen  Falloch,  Strath  Fillan,  and  past  the  head  of  Glen  Orchy, 

in  clear  weather,  with  fine  views  of  the  mountains,  to  In­

veroran,  where  we  choose  to  stay  in  preference  to  Kinghouse. 

There  is nothing at  Inveroran  but  the hotel  and a fishing lodge, 

Black Mount,  away across the other  side of Loch Tulla,  a sheet 

of  water  about  two  miles  in  length.  It  is  a  delightful  spot  in 

which to sojourn, set in an upland valley with the hills all around, 

but  not shut  in as at Wasdale. 

On  the  morrow we drove  across  the  Victoria  Bridge  (prosaic 

name),  and  along  the  edge  of  Rannoch  Moor  to  Kingshouse. 

The Stob Dearg  of  Buachaille  Etive  M6r  is  a  fine mountain  to 

look at, and the rocks facing north­east  appear at first sight to be 

magnificent.  A  closer  acquaintance,  however,  is  somewhat 

disappointing  for,  excepting  a  certain  section  of  the  Crowberry 

Ridge,  the  crags  are  broken  up  and  the  general  angle  fairly 

easy, though  short  steep sections abound  ;  also the gullies seem 

to  contain much  scree  promenading. 

Having  parked  the  car,  we  crossed  the  Coupal  and  trudged 

over the  moor,  up  through  a wilderness  of  rock  and  vegetation, 



SAMPLING  SPACIOUS  SCOTLAND.  393 

to the foot  of the climbs, which  do not seem to spring from  any 

well­marked  base  line.  The  Crowberry  Ridge  was  begun 

slightly  to  the  left,  and  after  some  time  a  long, steep  face  with 

good holds brought  us to  the Abraham  Ledge  ;  a short  traverse 

and we climbed  directly upwards.  The  severe section  is  some­

what  similar  to,  but  nothing  like  as  hard  as  the  "  Nose "  on 

Pillar,  and  the  slabs  above  Gimmer  like,  though  easier.  The 

whole  pitch,  about  forty  feet,  seems  to  be  overwritten,  and 

comparing  it  with  the  Eagle's  Nest  Ridge,  the  difficulty  on  the 

Napes Climb is of a different degree altogether to that encountered 

on the  Crowberry  Ridge.  It might be satisfying  in bad weather, 

but  that  day  the  rocks  were  dry  and  warm,  and  we  climbed  in 

the  fairy  footgear.  The  Crowberry  Tower  did  not  attract, 

the  Curved  Ridge being descended  and  things  taken easily for a 

first day. 

Let not the reader expect any accounts of new climbs, for we 

did  not  seek  them, except  at  one place.  Here, having  ascended 

about 60 feet, the pitch ahead appeared very severe.  At the time 

a  pernicious  cold  wind  was  blowing,  and  the  coefficient  of 

friction  did  not  seem  high  enough  for  such  severity.  Had  it 

gone, it might have offered  a climb worthy of the fine mountain 

that  Buachaille  Etive  is, for  the  Crowberry  Ridge did  not  come 

up  to expectation.  Possibly the delicacies that await the climber 

in  the  chasm justify  the  mountain,  but  this  rift  was not  for  us. 

The  next  day  we  were  on  Buachaille  again,  ascending  the 

Central  Buttress—not at all reminiscent of Scawfell—a  moderate 

though  pleasant  climb, at  the  top  of which  we got  into  a  gully, 

and  a  long  snow  patch  helped  us  on  to  the  summit  of  Stob 

Dearg.  Although  the  peak  is  only  3,345  feet  high  a  fine array 

of  mountains  is  visible  in  almost  every  direction.  As  long 

as  it  was warm  and  there  was  tobacco  in  my pipe  I  fain  would 

have  remained  at  ease  admiring  the  view  till  it  was  time  to  go 

home, but the manager with a hectic gleam in his eye announced 

that  there  were  other  Buachailles  to  be  visited,  Munros  to  be 

bagged.  Regretfully  I  arose  from  my  rocky  couch and ambled 

after  the  others.  So  all  the  tops  were  "  collected  "  ere  we  re­

gained  the glen. 

The  following  morning  K.  announced  an  off  day  and  a  trek 

to Clachaig, so I put on my best plus fours and assumed a rosier 
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view  of  life.  To  Clachaig  the  road  is  rough,  but  one  does  not 

wish to go fast as the scenery is too good to hurry.  We were now 

becoming familiar with the way to Kingshouse, past the Clachlets 

and  over  the  edge  of  Rannoch  Moor,  with  a  surprise  view  of 

Buachaille Etive.  A farewell look at the grand peak and on up to 

Glencoe.  This  is  a  fine  glen,  the  best  I  had  seen  so  far,  but 

at  that  time  I  had  not  made  acquaintance  with  Glen  Nevis ; 

still  Glencoe  is  wild  enough  to  satisfy  anyone.  Just  beyond 

"  The  Study "  we stopped  to  admire  the  corrie  between  Beinn 

Fhada and Stob Coire nan Lochan.  There are many fine corries 

in Scotland, some in Skye, one on Liathach and others elsewhere, 

but  K. thinks  this  is the most wonderful  one he has seen  so  far. 

Two  days later we circled  the  ridges of  this corrie and gazed  on 

to the  floor.  On the morrow, B .E­S. being somewhat indisposed, 

K.  and  I  set  out  in  the  drizzle  for  Aonach  Dubh.  The  mists 

were low, and it was just as well we had noticed the best approach 

during the fine weather of yesterday, for,  from  this side, it is not 

altogether  an  easy  mountain.  The  face  dropping  into  the  glen 

is seamed with watercourses—one  can hardly call them gullies— 

with  abominable  vegetation­covered  buttresses  between  them. 

Past  Loch  Triochatan  a wide  gully  comes down  obliquely  ;  up 

the  left  side  of  this  we  scrambled,  for  few  are the  well­marked 

paths up  to the  climbs  in Scotland, the going usually being very 

rough.  We must have crossed this gully too low down, for we got 

into  a  horrible  watercourse,  and  spent  some  time  getting  out 

to  the  ledge  below  Ossian's  Cave.  The  abode  of  Mr.  Ossian 

was  not  visited,  as  we  were  bound  for  Shadbolt's  Chimney, 

which commences a few yards to the  left,  At first,  the  chimney 

in  its  guile  is  easy, but  soon  steepens.  After  one hundred  feet, 

the  stance  in  the  bed  is  restricted,  so  a  few  feet  off  the  line  of 

ascent  I  traversed  out  to a chockstone.  An accommodating hole 

in the wall provided  a rest for my feet, and seated on the chock  I 

felt  as  comfortable  as  in  an  armchair.  It  was just  as well  that 

I  had left  the stance in the bed as, when  K. had  ascended  about 

thirty  feet,  a  piece  of  false  strata  weighing  about  ten  pounds 

detached  itself  from  the wall on being  touched,  and  dropped  on 

to the spot where I had been standing.  This part of the chimney, 

being  somewhat  deeply  cut,  gave  good  back  and  knee  work  till 

a  large  stance  was  reached.  Up  to  this  point  we  had  been 
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somewhat  sheltered,  but  now  we  encountered  the  wind,  and  j 

realised  that  it  was  raining  heavily.  The  next  section  (50 feet)  i 

was  most  unsound,  and,  following  the  instruction  in  the  book, 

we climbed out on to the buttress on the right, and up abominable 

steep  grass  ledges  to  a  grassy  platform.  The  chimney  now 

commenced  again  with  a  pitch  about  thirty  feet  high,  over­

hanging  at  the  top.  K.  ascended,  but  was not  sure  of  the  vital 

holds at the overhang being sound, so came down.  He urged me 

to try it, and after  endeavouring to induce some warmth into my \ 

fingers, I  went  up to  look at  it, but  did  not get as far  as he  did. 

Eventually  K.  forced  (I  say forced,  advisedly)  a  route  up  the 

buttress  on  the  left  and  traversed  back  above  the  overhang. 

One  of  the  hardest  pitches he  has encountered.  With  the  rope 

above,  or  rather  line,  I  climbed  up  the  chimney  direct,  which, 

of  course, proved  a milder affair  than  K.'s  route, with  the  holds 

sound  at  this  point.  The  chimney  still  continued,  the  bed 

a steep mass of vegetation with spikes of rock jutting out, which, 

seemed  shaky.  Ultimately  we  reached  the  top,  and  were  quite 

glad to get out of it on such an evil day.  K. now suggested lunch, 

but as we still stood on a steep grassy glacis, I  said  I  would  like 

to  make  it  more  level.  Above,  a  direct  continuation  of  the 

chimney,  appeared  some  gently  sloping  slabs,  and,  as  it  was 

quite pleasant  to  get  off  the  vegetation  and  on  to  rock, we pro­

ceeded up them.  Here we fell into the same trap as other parties 

have done.  Although  the slabs were very smooth and  streaming 

with  water,  as  long  as  they  inclined  gently  all  was  well;  but 

when  they  reared  themselves up  to  80° with  overlapping joints, 

all was not well.  This place, which we called  " The  Corridor," 

is  a  huge  gully  perhaps  30  or  40  feet  wide  with  vertical  walls \ 

and the bed composed of the slabs.  It is very deceptive, as when 

entering  it  one  does not  realise  that  one is  so  shut  in,  and  that 

after  100 feet  or  so,  the  bed  becomes  almost  vertical.  On  the 

left  wall were some rotten  ledges which just provided  an escape. 

Here we put  on the line again, though  there was nothing in  the 

shape  of  a  belay.  The  climbing  and  crossing  of  these  ledges 

was almost a nightmare  ;  everything seemed loose and I watched 

with  anxiety  masses  of  rock  shooting  down  the  slabs  as  K. 

progressed.  In  the end, of course, we got out,  thankful  to have 

escaped from such  an appalling place.  This chimney may be all 
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right  in  fine weather,  but  in  heavy  rain  when  the  coefficient  of 

friction  is  practically  nil,  vegetation  at  a  high  angle makes it a 

most unpleasant climb.  If by any chance, though it is extremely 

unlikely,  I  should  go with  anyone  to  it  again,  I  should  ensure 

that  the  day  is  reasonably  fine,  and  take  good  care  that  any 

exit  rather than "  The Corridor " is chosen. 

Sometimes  it  is  good  to  do  a  severe  or  very  severe  climb  in 

bad  weather.  Two  climbs  on  Pillar—Savage  Gully  and  the 

North  West—stand  out  in  the  recollection  when  conditions 

were  bad.  Shadbolt's  Chimney  was  another,  though  it  is 

hardly  in  the  same  category  as  the  two  Pillar  climbs, yet,  pos­

sibly, more  dangerous.  It  is  good  to  do  a  severe  climb  in  bad 

conditions  very  occasionally,  but  not  to  make  a  practice  of 

overstepping  the  bounds  of  prudence  too  often. 

That  same  evening  we  remarked  casually  to  our  host  of  the 

Clachaig  Inn—one  Macphee—that  it  would  be  all  right  going 

up  into  the  corrie.  "  Sure,"  replied  he,  "  are  you  not  staying 

with  me ? "  So the  following  day we strolled  up  to  Coire  nam 

Beith to the  Church  Door Buttress.  The  going is  steep—Gavel 

Neese  and  Brown  Tongues—set  up  on  end,  and  a heavy  storm 

churlishly greeted us on the way up.  High up in the corrie  refuge 

was  sought  from  the  driving  rain  behind  a  boulder.  After  it 

had  abated  somewhat  we  struck  up  towards  the  snow  patches 

lying about  the  foot  of  the buttress ;  here  it was very  cold  and 

the  rain  began  again.  Now, we  had  had  a  surfeit  of  climbing 

in  cold  rain  the  previous  day,  and  agreeing  that  the  buttress 

would still be in the same place when we came again, we decided 

on  a  walk  to  the  summit  of  Bidean  nam  Bian.  We  mounted 

up  to  the  col between  Bidean  and  Stob  Coire  nan  Lochan  and 

could  now  look  into  the  wonderful  corrie  we  had  seen  from 

Glencoe.  Once  it  had  been  definitely  decided  to  forego  the 

Church  Door, the  rain, of course, ceased  and did not trouble  us 

thereafter.  Yet  for  some  reason  one  did  not  regret  the  climb ; 

perhaps  one  becomes  somewaht  satiated  as one  gets  older,  and 

there was the next best, a good ridge walk ahead once the height 

was gained.  The  top of Bidean, the loftiest  peak in Argyle, was 

soon reached, but as the mist shrouded it, no view was seen.  We 

struck down and across to Stob Coire nam Beith, which was below 

the mist  level;  then  back again and  traversed  the  long ridge o 
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Beinn  Fhada  obtaining  fine  views  of  Stob  Coire  nan  Lochan 

with  the  corrie  below.  The  north­east  top  of  the  ridge  drops 

very  steeply  into  Glencoe,  so  we descended  by  a  face  opposite 

Buachaille  Etive  Bheag  and  found  a  way  across  the  ravine  to 

the road at the first attempt. 

We  remarked  to  one  another  that  if  the  morrow  were  fine, 

we would climb the Church Door Buttress, but the next morning 

dawned  wet—very  wet—in  fact,  it  was very wet  the whole  day, 

so  Fort  William, our  last  stopping  place, was made. 

To  one  who  has  done  all  his  climbing  in  the  Lake  District 

and Wales, it seemed strange to set out for a climb from  a town. 

But, then, one  can't  have  everything  at  Fort  William,  for  has 

it not the Ben of all Bens at its doorstep ?  It is the slogan of the 

modern  mountaineer  never  to  walk  when  he  can  ride.  So, 

acting  on  this  accepted  practice,  we  set  out  for  Ben  Nevis  in 

the car, leaving it at Achintee.  A fine broad path, forbidden  by 

notice to motor cyclists, conducts  the climber  almost to the half­

way  hut.  Here  we  cut  across  into  the  Allt  a'Mhuilinn.  The 

mist was low in the corrie, which was unfortunate, as I should have 

liked  to have seen something of the crags, but it was not  too low 

to  recognise,  unmistakably,  the  Douglas  Boulder.  As  we 

approached  it  the rain  began, so the ascent of  the Boulder  itself 

was  left  out,  which  as  things  turned  out  was  a  wise  decision. 

We mounted  a chimney streaming with water to the right of  the 

boulder  which  landed  us in  the gap, and  up  a further  chimney 

on  to  the  ridge proper;  here  it  was snowing heavily  and  con­

tinued  for  the  rest  of  the day.  Under  these  conditions  the  line 

of least resistance was adhered to.  The higher one got, the greater 

was  the  accumulation  of  snow  on  the  ledges,  being  in  many 

places quite  a foot  deep, and  after  it  was cleared  off  a hold,  the 

remaining  moisture  turned  to  ice.  At  length,  the  top  of  the 

Tower  was  gained  by  the  passage  through  the  Bridged  Rock 

which  was  so  full  of  snow  that  one  had  to  lie  full  length  and 

wriggle  through.  After  descending into the  Gap, we were soon 

on  the  summit  plateau  and,  wheeling  left  in  the  falling  flakes, 

made  for  the  actual  summit.  The  roof  of  the  old  observatory 

stood  just  two  feet  above  the  snow,  so  that  day,  June  4th,  the 

actual  height  must  have  been  more  than  4,406  feet!  K.  said 

the  conditions  were  worse  than  at  Easter,  when  he  was  there 
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with the Rucksack Club.  Bitterly cold was it on the top, and one 

realised fully  that on the mountains in Scotland, it can be winter 

any day of the year  !  As we trudged off in the snow, K. led down 

in  the  mist,  and  by good judgment  brought  us  right  up  against 

the half­way  hut.  B.E­S. and  I  will  always remember  our  first 

ascent  of  the  Ben,  as  a  climb  under  these  conditions,  though 

disagreeable  at  the  time,  is  more  satisfying  and  makes  a  more 

lasting impression  than one in fine weather, for  discomfort  once 

past is quickly  forgotten. 

The  next  day, the  freshly  fallen  snow on the  rocks in  the  Allt 

a'Mhuilinn  did not appeal, so we circled a corrie in  the  Mamore 

Forest,  first  ascending  Sgurr  a'Mhaim  from  Glen  Nevis.  It 

is  a  trudge  of  quite  3,300  feet,  first  on  steep  grass,  then  on  the 

fight  grey  scree, which  to  the  uninitiated  at  a  distance  appears 

to  be  snow,  to  the  summit  of  Mhaim.  Here  it  was  misty  and 

commenced  to  snow,  but  we  soon  got  out  of  these  undesirable 

elements  by  dropping  down  on  the  ridge,  and,  thereafter,  the 

day was fine and  clear.  The  top  of Am  Bodach  seemed  a  long 

way,  but  it  was  reached  after  stopping  for  lunch  on  the  col 

where one gets a peep at Kinlochleven.  Afterwards, we traversed 

over  An  Gearanach  and An  Garbhanach,  both  3,200  feet,  with 

regrets  by  one  of  the  party  that  time  did  not  permit  the  ascent 

of  Binnein  Mor,  the  highest  point  of  Mamore.  From  An 

Gearanach,  the  Argyleshire  Peaks  appeared  fine,  Bidean  nam 

Bian  being  the  outstanding  feature;  in  the  opposite  direction 

Ben Nevis looked wonderful  with  snowy cap and  the summit of 

Cam  Mor  Dearg  was  a  pure  white  apex.  A  photograph  was 

taken,  and  then,  from  the  last  top,  we  sought  a  way  off.  It 

had been a fine round, but  the best was to come, the walk down 

Glen  Nevis.  The  end  of  An  Gearanach  shows  a  craggy  front 

to  the glen, and  after  a time we struck  off  the  ridge  to  the  right 

into  a subsidiary  corrie, which gave  an easy way down.  A peat 

bog, close  to  a  magnificent  waterfall,  had  to  be  skirted  to  avoid 

being engulfed.  This  is a  type  of  fall  seldom  seen  in  the  Lake 

District;  out of the corrie above it drops quite two­hundred­and­

fifty  feet  down  the  bare  slabs,  but  not  in  a  ghyll  or  ravine. 

The  ghillie's  cottage  of  Steall,  wrongly  marked  on  the  maps 

as being on the true right of the stream, has a wonderful  situation 

at  the  head  of  the  gorge,  under  the  shadow  of  the  Ben  and 
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facing  this  waterfall.  Surely,  if  Wordsworth  had  visited  the 

place, he would have written  his poem of the  "  Solitary "  about 

Steall  and  not  Blea  Tarn.  They  very  kindly  supplied  us  with 

tea at the cottage and, fortified  by this, the four miles through the 

splendour of the gorge and the upper part of the glen seemed all 

too short  to  the car at Polldubh.  Anyone who has not yet  seen 

Glen  Nevis  is  unaware  of  one  of  the  delectable  spots  of  the 

mountain  scenery  of  Britain. 

An absorbing pastime is the bagging of " Munros," when one 

does  not  feel  inclined  to  climb,  and  the  round  of  a  Scottish 

corrie, with  its wilder  aspect  and  more  spacious scenery, some­

how,  seems  more  satisfying  than  the  counterpart  in  the  Lake 

District  or  Wales.  To  the  mountain  walker,  who  is  content 

with Britain and seeks not the highways and byways of the Alps, 

Scotland  with  its five  hundred  odd  tops of  over  3,000 feet  is  a 

paradise, providing  he can arrange his wanderings to escape  the 

attentions  of  those  who  indulge  in  the  ignoble  sport  of  slaying 

deer. 

F 
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ACCIDENTS  IN  1927 

It  is  many  years  since  the  number  of  accidents  taking  place 

in the season called for a special article in the Journal, and may it 

be still  longer  before  the  next one  appears. 

Of  the  two  fatal  accidents, only  that  to  C. D. Frankland  was, 

strictly  speaking,  a  rock­climbing  accident.  He  was  leading 

A. Wood  Johnson  up  the  Chantry  Buttress  towards  evening  on 

August  Sunday.  Miss  M.  Barker  and  F.  L.  Cook  were  on  a 

second  rope  immediately  below.  On  the  second  pitch,  about 

25 feet up, Frankland  came off.  He fell quite clear of the rock— 

his  body  describing  a  semi­circle  in  its  course—struck  a  rib 

of  rock  at  the  bottom  of  the  climb, when  he  was pulled  up  by 

the  rope.  He  fell in  all some 40 feet,  and  rather  more than half 

way  down  his  head  struck  the  rock.  He  sustained  a  severe 

fracture  of  the  skull, from which he died some  20 minutes  later, 

without  recovering  consciousness.  His  last  remarks  concerned 

his  traverse  of  the  Coolin  Ridge  made  a  year  before,  and  ex­

pressed  his pleasure  in  the  Club  Journal, which  contained  an 

account of that expedition. 

It  is quite clear from  the way he came off,  shooting backwards 

into  the  air,  and  from  an  examination  of  the  place  which  was 

made next day, that the fall was not due to a slip, but  to a loose 

hand hold.  This apparently came upwards out of a slot between 

a  ledge and  the wall behind.  It  had no  doubt  been  part  of  the 

ledge  at  one  time  from  which  it  had  become  detached.  When 

tested  from  below  it  would  appear  to  be  part  of  the  ledge  and 

to  be  quite  firm;  not  until  pulled  on  in  an  upward  direction 

would  it  come out.  The  piece was found  clenched  in  his  hand 

after  the  accident,  and  it  is  clear  from  the  violence  of  the  fall 

that his whole weight was being pulled up on the hold in question. 

He  had  the  reputation  of  being  an exceedingly  careful  climber, 

indeed  his caution  is said  by  those who knew him  well  to  have 

been equal to his brilliance.  It would appear, however, that  no 

ordinary  caution  or  method  of  testing  would  have  revealed  the 

looseness of the hold  in question, which had been used by  other 
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parties  earlier  in  the  day,  and  might  have  lasted  much  longer 

had it  not been pulled  upon at  the particular  angle  requisite  to 

dislodge  it.  The  death  of  this  great  climber  can  accordingly 

only be ascribed to a sheer accident which it was beyond ordinary 

human  skill to  control. 

The  accident  in  Cust's  Gully  on  Whit  Monday  was  not 

a rock­climbing accident at all.  Neither the victim (John Thomas 

Holden,  an  elderly  gentleman  who  was  by  profession  a  bank 

manager),  nor  his  two  companions  were  rock­climbers  or 

equipped for rock climbing.  They were not climbing rocks when 

the  accident  happened,  but  were  scrambling  up  the  screes  of 

the  gully.  The  leader,  if  so we  can  describe  the  one  who was 

going  first,  after  advancing  about  two  hundred  yards,  found 

the going steep, and made his way to the wall at the side, where 

he  thought  it  would  be  easier  to  mount  by  the  terraces  and 

shelves.  As soon as he touched  the wall, however, a large piece 

of  stone  fell  away  and  bounded  down  the  scree,  missing  the 

second  man,  and  striking  Mr.  Holden,  who  was  30  to  40  feet 

below.  He  died  shortly  afterwards  of  a  fractured  skull.  Help 

was  forthcoming  both  from  Wasdale  and  Borrowdale, and  the 

body  was  taken  to  Rosthwaite,  where  the  victim  had  been 

spending the holiday. 

This  accident bears a  resemblance  to  that  on  the Pillar  Rock, 

which  I  next  describe.  There  is usually  a good  deal  of  loose 

rock about in the spring and early summer, riven by the winter's 

frosts, and this is exceedingly difficult  to detect, even to the most 

experienced  eye.  The  best  rule  for  people  who  are  scrambling 

up very steep scree, is to keep close together, unless it is possible 

for each to take a completely independent line. 

The  Pillar  Rock  accident  which  took  place  on  Good  Friday, 

attracted  a  great  deal  of  attention  in  the  Press.  These  reports 

agreed  only  in  one  thing,  an  equal  departure  from  the  truth. 

Indeed  the  extent  of  this  could  hardly  have  been  imagined  by 

anybody  who  was not  acquainted  with  professional  journalism. 

M.  Cordier,  a  member  of  the  G.H.M.  section  of  the  French 

Alpine  Club was attending  the meet with  his friend  M.  Morin. 

Both climbers had led ropes up the North Climb, and M. Cordier 

was  coming  down  the  New  West  as  last  man.  The  party  had 

made  a  rapid  descent, and  M.  Cordier was climbing with  com­
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plete ease and confidence.  At the last pitch instead of taking the 

rather circuitory  staircase route, he descended  straight down  the 

short  dirty  gully  or  scoop, which  is sometimes used.  In  doing 

so he had  to  climb  over  a large block of  rock  which  apparently 

formed  part  of  the  mountain.  He  had  almost  cleared it  when 

he  felt  it  come away, and  he  was  unable  altogether  to  avoid  it. 

He fell  some eighteen or  twenty  feet  on  to  the  scree below, and 

sustained  a  compound  fracture  of  the  leg,  which  was  unfor­

tunately  aggravated  by  a  small  avalanche  of  scree  sent  down 

on him  a little  later  by  a  too  zealous helper  making  for  Pisgah 

Gap. 

The  accident  happened  between  five  and  six  p.m.  The 

messenger  despatched  to  Wasdale  Head,  made  a  remarkably 

fast time, but owing to lack of familiarity  with  the  approaches  to 

the  west  side of  the  rock,  the party which brought  the  stretcher 

did  not  arrive  on  the  scene  of  the  accident  until  ten  p.m.  M. 

Cordier's  leg  was  then  successfully  put  into  splints,  a  difficult 

operation.  The first relief party reached  the stretcher party just 

before  midnight,  and  owing  to  a  mistake  were  inadequately 

supplied with food.  By that time those on the spot had succeeded 

in  carrying  the  stretcher  down  the  fell  side  almost  as  far  as 

Great  Doup.  Reinforced  by  the  relief  party,  and  assisted  by 

the light of the moon and  lanterns, they were then  able  to make 

most  of  the  way  along  the  High  Level  Route  by  daybreak. 

The  going  here  was naturally  exceedingly  difficult.  Soon  after 

daybreak  a strong  second  relief  party  arrived well supplied  with 

food,  and  with  their  help  Wasdale  Head  was  finally  reached 

about  nine  a.m.  Here  again  there  was unfortunately  consider­

able  delay  before  arrangements  could  be  made  for  taking  M. 

Cordier  to  a  hospital.  He  was,  however,  finally  taken  by  the 

Whitehaven  Ambulance  to  the  Calgarth  Orthopaedic  Hospital 

at Windermere, arriving there late at night, more than twenty­four 

hours after  the  accident.  At  Calgarth, an operation was quickly 

performed,  and  M.  Cordier  was  soon  afterwards  removed 

to Liverpool, where he remained some six weeks before  returning 

to Paris by air.  Unhappily  his leg has made but  slow progress, 

and  further  operations  have been necessary,  so that  he  has not 

yet  (December,  1927),  recovered.  He  has  asked  us  to  convey 

his  sense of  gratitude  and  best  thanks  to  all  those  who  assisted 
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him  down  to  Wasdale,  and  who  afterwards  showed  kindness 

to  him  in  various  ways,  but  whom  he  has  not  been  able  per­

sonally  to  thank. 

There  can be  no doubt  that  this accident was entirely due  to 

bad  rock.  The  outcrop  in  question  had  for  years  appeared  to 

form  a  permanent  feature  of  the  crag.  It  had  evidently  been 

riven  by  frosts,  but  the  rift  was not  apparent,  and  that  it  could 

not  have  been  ascertained  by  ordinary  testing  is  shown  by  the 

fact  that  M.  Cordier  had  almost  climbed  clear  of  it  before  it 

came away. 

The  fourth  accident  which  requires  mention,  that  to  W.  G. 

Hennessy,  was  happily  not  so  serious.  This  also  occurred  on 

the  Whit  Monday.  Hennessy  was  descending  the  Mickledore 

Screes when he tripped  and fell, sustaining a deep scalp wound. 

There  was profuse  bleeding, and  his companions were naturally 

very much alarmed.  The accident  occurred  late in  the evening, 

the  only  available  stretcher  had  been  taken  to  Cust's  Gully, 

and  it  was  some  time  before  help  could  be  obtained.  In  the 

end, however,  comparatively  rapid  progress  was made  to Was­

dale  Head, and  we are glad  to  say that  Hennessy  made  a  rapid 

recovery, so much so that he was climbing again by August. 

R.S.T.C. 
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AFTER AN ACCIDENT 

By  R.  S.  T.  CHORLEY. 

Much advice and instruction  has appeared in  the Journal with 

the object of preventing climbing accidents.  The Easter accident 

on  the  Pillar  Rock  has  awakened  us  to  the  fact  that  there  is  no 

similar  information  as  to  the  proper  steps  to  be  taken  after  an 

accident has occurred.  Probably the majority of serious climbing 

accidents are fatal.  These  do not  call for  any special  discussion. 

Serious non­fatal accidents occur from time to time, and in these 

a proper and expeditious handling of the situation  may mean the 

saving  of  life,  or  the  prevention  of  permanent  after  effects. 

When  one  is  faced  with  such  an  accident  for  the  first  time 

however, and  has not  thought  about  the position which it  gives 

rise to beforehand, it is exceedingly difficult  to do  the  right  things 

and  it  is in the light of reflections of what was  and what was not 

done  last  Easter  that  these  notes  are written;  I  hope  that  they 

may  prove  useful  should  the  like  difficulties  befall  any  of  my 

readers. 

In  the  first  place  it  is  as well  to  keep  a  small  first  aid  outfit 

permanently  in  one's  rucksack.  Some  lint,  a  bandage,  iodine, 

sticking  plaster  and  perhaps  a small  bottle  of  chlorodyne  and  a 

little  brandy,  do  not  weigh  much  and  can  be  fitted  into  a 

very  small compass.  It  would  not  be  going  too  far  to  advise  a 

course  of  practical  first­aid  work:  the  President's  view  is  that 

every  climber  should  know  first  aid—proper  bandaging  may 

easily  mean  the  saving  of  a limb. 

After  the  accident  has  taken  place  one  has  to  consider  the 

action to be taken both by those on the spot and by those at what 

I  will call H.Q., viz., the nearest  centre where proper  assistance 

can  be  obtained.  If  the  casualty  has  but  one  companion  the 

latter  must,  of  course,  go  for  assistance,  having  first  no  doubt 

made his injured  comrade as comfortable  as possible, given  him 

the whistle if  there  is one, covered  him up with  his coat and  all 

other garments that can be made available, and left with him any 

food  there may be.  If  at all possible, water  should  be  obtained 
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and  left  within  the  patient's  reach.  When,  however,  a  number 

of  people  are  present  on  the  scene  of  the  accident  only  one  of 

them need go for help—I assume that the case calls for a stretcher. 

It  should  be  remembered  that  the  messenger  will probably  run 

all the way to H.Q., and may arrive there exhausted  and more or 

less  inarticulate.  Instructions  should  therefore,  if  possible,  be 

given  to  him  in  writing.  They  should  describe  the  precise  spot 

where  the  injured  man is to be found,  and, in detail, how to get 

to  him,  for  it  is  likely as not  that  the  first  help party  may  have 

but a rough  notion  of  the  topography—the  messenger should  in 

any  event  make  a  careful  note  of  landmarks  himself.  They 

should  indicate  the  character  and  seriousness  of  the  injuries  as 

far  as  possible.  They  should  also  make  known  the  material 

requirements at the scene of action.  For instance a stretcher will 

be needed, bandages, lint, iodine, scissors, opium in some soluble 

form, brandy, lanterns and  candles (which it will be wise to take 

even if there appears to be ample time before nightfall), blankets or 

other covering for the casualty, and food and drink.  The number 

of  those  remaining  with  the  injured  man  should  be  mentioned, 

because food  must be provided  for  them.  Climbing parties as a 

rule do not eat much while out, relying on a heavy evening meal. 

Should  the  accident  occur  towards  evening,  therefore,  their 

strength will already be at a low ebb, and if on the arrival of  the 

stretcher they are required to act as bearers they will not last long 

at the job unless they can be provided with food.  This was one 

of the principal lessons of the Pillar Rock accident;  as owing to a 

misunderstanding the relief party brought a supply of food which 

was hardly  sufficient  for  their  own  requirements. 

During  the  interval  of  waiting  for  the  relief  party  those 

remaining on the scene of the accident should occupy themselves 

with  such  matters  as  the  locating  of  a  water  supply,  and  the 

prospecting  of  the  route  to  be  taken  by  the  stretcher.  The 

difficulty  of moving across rough, hilly country for  an  untrained 

stretcher  party  is  very  considerable.  If  a  better  path  can  be 

found  entailing  an additional  distance  it will probably  be  better 

to take it.  This  is particularly  the  case if  the journey  has to  be 

made  in  the  dark.  If  the  scene of  the  accident  is among  rough 

scree, or  in  some  other  place  quite  devoid  of  path  a  good  deal 

may be done  to make  some sort of path  down  to easier  ground, 
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loose scree may be cleared away so that  the  stretcher  party  may 

walk  firmly,  and  small  cairns  piled  up  to  indicate  the  route 

selected when darkness comes.  It is astonishing how quickly this 

sort of work can be done by a few willing helpers  in  the  two or 

three hours which must elapse before help arrives.  In some cases 

there  will  be  a  choice  of  destinations  for  the  casualty:  for 

instance  at  the Pillar  Rock especially on the west  side there  is a 

choice  between  Gillerthwaite  and  Wasdale  Head.  Decision  in 

such  a  case  may  be  exceedingly  difficult  and  it  may be well to 

postpone  the  journey  for  medical  advice  if  that  is  likely  to  be 

available within a reasonable time.  The one route may be better 

by day, the other by night.  By day, Gillerthwaite could be reached 

more  quickly  from  the  Pillar  Rock  than  could  Wasdale.  Last 

Easter  I  decided  that  the  absence  of  track,  the  deer  fences,  and 

afforestation  scheme  on  the  Gillerthwaite  route  made  Wasdale 

Head  the  preferable  objective.  It  had  the  additional  advantage 

of  being  on  the  route  of  reinforcing  parties;  in  fact  the  first 

stretcher  party  even  after  receiving  advance  reinforcements 

could  hardly  have  made  Gillerthwaite  without  the  additional 

help  which  eventually  came  from  Wasdale.  In  the  dark,  how­

ever,  a  party  of  helpers  from  Wasdale  might  find  it  impossible 

to  locate  a  stretcher  party  already  half­way  down  the  fellside 

in  the  direction  of  Gillerthwaite.  Moreover  the  accessibility 

of Wasdale is so much greater than that of Gillerthwaite that  this 

may justify a couple of extra hours en route.  Where an operation 

is  necessary  and  jolting  must  be  avoided  at  all  costs  the 

casualty  must  be  taken  to  a  place  with  a  fair  road  at  whatever 

additional trouble.  This is why it will be well to await a doctor, 

if  he  be  available. 

At H.Q., the objective  to be aimed  at is efficient  organisation. 

Many  willing  helpers  will  be  tumbling  over  one  another,  and 

leaving  essential  matters  undealt  with.  A  leader  should  be  at 

once  appointed  to  take  charge.  At  Club  meets  I  suggest 

the oldest member of the Committee present.  He should  remain 

at  H.Q.,  throughout,  and  restrain  his  natural  inclination  to  go 

out  with  the  stretcher  party.  His main  duties will be  to  obtain 

all the sturdy helpers available to carry the stretcher,  to see  that 

they are properly supplied with food  and plenty of warm wraps, 

to summon  medical assistance, and  if  the  case appears to call for 
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it  to obtain  an ambulance.  A doctor  capable  of going on  to  the 

roughest  fell  ground  must  if  possible  be  brought.  For  these 

purposes  he  may  have  to  send  messengers  off  for  considerable 

distances,  and  in  doing  so  he  should  be  careful  not  to  send 

anybody  who  is  likely  to  be  a  good  stretcher  bearer.  Nobody 

who has not been a stretcher bearer can realise the strain entailed 

in  carrying a heavy man over  rough ground  in the  dark.  There 

should be at least one complete relay, and it is just as well to have 

two if  available—reliance  should  not  be placed on  those  already 

on  the  scene  of  the  accident. 

The  organiser  should  make  sure  that  all available  supplies of 

help  are  tapped.  Last  Easter  one  of  the  strongest  parties  at 

Wasdale  Head  remained  throughout  the  night  in  bed  at  Row 

Head without any knowledge of what was going on.  It would be 

as  well  to  make  a  list  of  the  farmhouses  where  help  may  be 

obtained,  and  see that  a messenger  is  sent  to  each  one.  The 

motto should  be  that  in the case of a serious accident it is better 

to  have twice as many  helpers as are strictly necessary than  one 

too  few. 

Tired  and hungry men should not be sent out until they have 

had food  and a proper rest—this does not mean that they should 

be sent to bed for several hours.  A small advance party of  fast­

goers  should  be  sent  off  as  soon  as  the  news  of  the  accident 

arrives  taking  with  them  the  various  articles,  medical  and 

otherwise,  already  mentioned,  whether  these  have  been  asked 

for  or  not.  The  food  should  be  sustaining  and  easily  digested, 

and  this  applies  to  the  food  which  they  should  take with  them. 

In this regard nothing can be better than eggs beaten up  in  milk— 

bovril and tea are also very valuable as stimulants.  The organiser 

should personally satisfy  himself  that each party which goes out 

is  plentifully  supplied  with  provisions  with  a  reserve  for  those 

already  out  on the  fell  side. 

The organiser must carefully  examine the stretcher before  it is 

sent out  and assure himself  that  it is in order.  It is particularly 

important  that  it should be fitted out with straps for  making the 

patient  secure.  Some  means  to  that  end  must  be  provided 

if  the  stretcher  is  deficient  in  them.  A  stretcher  can,  if 

necessary,  be  improvised  out  of  a  hurdle,  or  from matting 

tied  between  poles. 
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As to the actual treatment of the casualty, those on the spot will 

have  to  decide  whether  he  can  safely  be  moved  before  a  doctor 

arrives.  Bandaging  should,  if  possible,  be  done  by  somebody 

who has had experience, and the organiser should make a special 

point  of  trying  to  find  somebody  to  go out  with  the  first  party 

who has had practical experience of first aid work.  It  should  be 

borne  in  mind  that  brandy  stimulates  bleeding  and  should  not 

be  administered  in  cases  of  bad  wounds  unless  and  until  the 

bleeding has been arrested, and that opium must not be given in 

large doses or  too frequently.  It  may be necessary  to  resist  the 

patient's  supplication  in  matters  of  this  sort:  but  a  firm  hand 

must  be  taken.  Those  on  the  spot  should  have  a  leader,  and 

if  nobody  takes  command  by  light  of  natural  ability,  the  senior 

member present  is under  the duty  to take control. 

"  Would  you  know  what  it  is  to  hope  again,  and 
have all  your hopes at  hand  ?  hang upon  the crags at a 
gradient  that  makes  your  next  step  a  debate  between 
the  thing  you  are  and  the  thing  you  may  become. 
Then  the  merry  little  hopes  grow  for  the  climber 
like  flowers  and food, immediate, prompt  to prove  their 
uses, sufficient  if just within  the grasp, as mortal  hopes 
should  be ."  GEORGE  MEREDITH. 
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THE YEAR WITH THE CLUB 

BY  DARWIN  LEIGHTON. 

We  all  admit  there  was  something  about  Coniston  which 

aroused  and  fostered  amongst  members  a  devotion  which  no 

other place ever will—kind of first love—; the Sunday pilgrimage; 

the  happy  tired  return  after  a  glorious  day  of  good  health  on 

Doe  Crags;  the  wonderland  of  beauty  at  eventide,  sunset 

that  bathed  the  fells  and  valleys  with  a  radiancy  of  colour  past 

description.  But  as  children  grow  out  of  their  clothes  so  we 

grew  too  big  for  Coniston,  and  we  had  to  ask  Windermere  to 

take  us  for  the  Annual  Dinner.  Thanks  to  that  genius  Cain, 

the Hydro was persuaded  to take the Club, and with what  success 

only those who were  privileged  to be there  can  testify. 

The  November  meet  at  Patterdale  was  spoiled  somewhat 

by  unkind  weather,  enjoyable  in  a  way,  the  indoor  comforts 

balancing the outside elements. 

Christmas  at  Wasdale  is  the  next  best  place  to  Christmas 

at  home,  others  may  say  it's  the  best  place ;  those  of  us  who 

have "  the  ties that  bind "  think of Wasdale as we pull  crackers 

with  the  children  across  the  Christmas  table. 

New  Year  at  Buttermere  is  always  popular.  As the  weather 

was  good,  members  and  friends  had  better  opportunities  for 

tramping  and  climbing.  Quite a goodly number went  to  Pillar, 

others to Birkness Coombe.  Bit misty on the tops which puzzled 

one  party  who  struck  the  ridge  out  of  Birkness  Coombe,  and 

set  off  for  Scarf  Gap, but  eventually  found  themselves  at  Scale 

Force.  One  expects  better  results  than  this  from  past  Presi­

dents  !  All this was soon  forgotten  when  back  at  the  hotel  and 

that  succulent  goose  appeared.  There's  no  happier  place  to 

start a Happy New Year than Buttermere. 

We  carried  the  same  happy  spirit  into  our  February  Meet 

at  Grasmere, the warmth  of the welcome to  Moss Grove  Hotel 

was more intense than the cold we experienced round the cairn of 

Helvellyn.  "  Cuckoo Time," the  dialect play, was a great  treat 

to those of our members who were privileged to get seats.  Yes, 
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Grasmere has a charm ;  some of our members who came for the 

week­end  stayed  a  fortnight! 

Over  the  meet  at  Langdale  in  March,  let  us  quietly  draw 

the veil, it was clouded by the last farewell of our friend  Cain, the 

good and  faithful  president.  In  the purple  mists of evening  his 

spirit left us for the higher  life of the great beyond.  His message 

comes to us through the mists at twilight—"  Carry on ! " 

Were you at Wasdale on  Good  Friday ?  What  a wonder  day 

of blue sky and sunshine, there were actually flies basking on  the 

warm  rocks  of  Gable, without  a  rope.  Numbers  had  lunch  on 

the  Dress  Circle without  getting  cold  feet.  The  Spring  atmos­

phere  tasted  as a wine of rare vintage.  " There  are no hills  like 

the Wasdale Hills when Spring comes up the vale."  Old Joe had 

no  clothes to  dry at  Easter. 

Only in the evening was our enjoyment  marred by the accident 

on Pillar to the  French friend  of some of us, M. Cordier.  Most 

members  spent  a  strenuous  night  on  the  fells  after  their  day's 

climbing,  getting  down  the  stretcher,  and  the  staff  at  the  hotel 

and  at  Middle  Row  had  hard  work  keeping  the  rescue  parties 

supplied  with  food.  We  are  grieved  to  learn  that  M.  Cordier 

has  not  yet  completely  recovered  and  we  wish  him  luck  and  a 

cheerier  return  to  Wasdale. 

Don't  you  envy  the  member  who  has  never  missed  a  Whit­

suntide  meet  at  Borrowdale.  Says  he  wouldn't  sell  the  happy 

memories  for  a  king's  ransom.  Cain  called  it  the jolliest  meet 

of  the  year.  Its  charms  are  endless,  silver  birches,  crystal 

streams,  golden  kingcups,  violets,  primroses,  emerald  larches, 

silent woods  where  ferns  uncurl  to  the  warmth  of  summer  and 

"  gentle rain." 

" She wanders with a friendly wind 
Thro' silent night unseen, 
The furrows fill her happy tears, 
And lo ! the land is green." 

Thorneythwaite  reminds us of  those lines of  Wordsworth:— 

" Not undelightful are the simple charms 
Found at the grassy door of mountain farms." 

This  year  the  usual pilgrimage  to  Gable  was popular  as  ever. 

Sty  Head  had  its  groups  of  mountain  men  or  maidens  going 
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east  or  west.  How  glorious  was  the  walk  that  Sunday  to  Esk 

Hause, then by Allen Crags, over Glaramara," back  to the  farm 

and  dinner  at  seven,"  followed  by  the  usual  happy  sing­song, 

stories, or  farmyard  imitations  which  caused  the  cocks  to  crow 

and  the dogs to bark at midnight  on this  summer night  in  June. 

The July meet at Langdale will be remembered for its summer 

days.  Who told us the sun is 93 million miles away ?  It  wasn't 

that  Sunday on  Bowfell  and  Crinkle  Crags.  Burnett, Pape  and 

others  basked  on  BowfelFs  sun­scorched  cairn,  later  cooling 

their heated limbs with a bathe in the mixture of water and mud 

in  Crinkle  Tarn,  followed  by another  to  remove  the  grime  in  a 

crystal  pool  in  Hell  Ghyll. 

Over  30  members  and  friends  enjoyed  the  week­end  attrac­

tions,  not  the  least  being  the  dainty  evening  dinner,  and  the 

social  cups  of  coffee  in  the  smoke­room. 

August  Bank  Holiday  at  Wasdale  was  over­shadowed  by  the 

tragedy on Gable.  Frankland, brother of"  Yorkshire Ramblers  " 

and friend  of "  Fell and  Rock "—we chatted with him  Saturday 

evening.  Sunday  he  took  his  last  climb.  Those  of  us  who 

attended  his funeral  in  the  little Wasdale  church,  though  sad  at 

heart, felt it was good to be there in the shadow of those Wasdale 

Hills,  the  climbers'  paradise. 

Eskdale  in  September  we  associate  with  the  scarlet  berries 

of  mountain  ash  that  adorn  the  Woolpack  green  and  tinkle  a 

welcome to its hospitality.  So popular, that those who could not 

get  a  bed  there  had  to  seek  the  equally  comfy  bed  and  well­

spread  board  of  Wha  House.  Others  were  sheltered  at  Boot. 

What a happy day we had on Scawfell,  along the  sweet­winding 

way through  glorious  patches  of purple  heather, past  still  pools 

reflecting  the  blue  dome  of sky, fringed  here  and  there  by  that 

brilliant  star  of  Lakeland flowers—Grass of  Parnassus.  Lunch 

we enjoyed  by  the  "  Girt  Stean."  Harlow  took  a snap­shot  to 

mark  the  history  of  the  day.  Onward  we  climbed,  higher  still 

and  higher,  till we  reached the  cool of  Scawfell's  cairn.  Three 

of  our  party  dipped  down  into  Deep  Ghyll  for  Pinnacle  by 

Professor's  Chimney.  Others  descended  by  Broad  Stand  to 

quench  their  long  thirst  at  the  Mickledore  Spring,  the  white 

wine of the hills.  We scrambled  along Lord's  Rake, had a look 

at BotteriU's slab, and a glance up Deep Ghyll, but thought of the 
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Woolpack  tea  hastened  us  down  Scawfell'd  slopes  back  towards 

Eskdale with  here and there  a rest  to admire  the sunset  glow on 

Harter  Fell.  One of our party  found  a bunch  of white  heather. 

Yes, it was a day of good  luck. 

Is it possible adequately to describe our Club's great  Birthday 

Party at Windermere  Hydro, in  October ?  No, it isn't  possible. 

In simple language impressions may be recorded.  Other  annual 

Meets and Dinners have been done justice to in past pages of our 

Journal, but  this  21st  Birthday of  the  Club will stand  out  above 

all others  in  the  history  of  Fell  and  Rock.  Burnett  was elected 

president,  how  well  he  graced  the  board,  his  words  were  as 

sweet  music  to  the  soul.  How  good  to  listen  once  more  to 

Haskett­Smith,  Bruce  with  his  radiant  countenance  and  happy 

stories,  the  witty  words  of  Mrs.  Winthrop  Young,  Parsons  of 

Yorkshire  Ramblers'  fame,  our  good  friend  Harry  Scott  and 

others.  The  birthday  cake  from  Keswick,  that  happy  idea  of 

Mrs.  Wakefield,  was  a  huge  success.  Surmounted  by  the 

"  Needle "—in  iced  condition—it  held  the  place  of  honour  in 

front of the President.  The summit block was afterwards presented 

as  a memento to W.P.H­S.  When the time came to cut the cake, 

Mrs. Burnett wielded an ice­axe and  chopped generous supplies. 

Fortunate second man if  her ice­steps are equally generous! 

The  "  Needle," by  the  way, seems to be  becoming  more  and 

more a Club emblem—badge, menu cards, cake.  Some members 

are thinking of  suggesting at  the next General  Meeting that we 

apply  to  the  College  of  Heralds  to  get it  registered  as the  Club 

coat­of­arms—one  aiguille  rampant  in  argent,  on  a  field  gules. 

Sunday  deserves  fame  for  fine  weather—a  record  number 

visited  Langdale—photographs,  and  a  great  sing­song.  It  is 

believed  that  the last two verses of  Hirst's ditty were  composed 

extempore  on  Sunday evening under  the beneficent  influence  of 

the muse who attends Club sing­songs.  As for  the  crags, Pavey 

Ark may be  less high  than  Everest, but  General  Bruce  found  it 

at least as brant and slape.  It was a noble sight to see Wakefield 

leading  him  and  Haskett­Smith  up  Great  Gully. 

" Lives of great men all remind us." 

The  past  Presidents  who  came  as  guests  of  the  Club  were : 

A. P. Abraham (1907­1908), George Seatree  (1909­1910), W. P. 

— y . T P M W M W 
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Haskett­Smith  (1913­1916),  G.  A.  Solly  (1919­1921),  Darwin 

Leighton  (1922­1923),  A.  W.  Wakefield  (1924­1925).  The 

photograph  shows  them  with  the  exception  of  A.  P.  Abraham 

who was unable  to get  over from  Keswick on  the  Sunday.  Ill­

health caused the absence of W. Cecil Slingsby (1911­1912), but 

he and  the two whom we have recently lost through  death, P. S. 

Minor  (1917­1918),  and  H.  P.  Cain  (1926­1927)  were  very 

present  in  our  thoughts. 

Yes,  a hundred  and  ninety  members  and  friends  had  a great 

week­end, with "  the sun by day and the moon by night." 

i 

When  I  have  hung 
Above  the  raven's  nest  by  knots  of  grass 
And  half­inch  fissures  in  the  slippery  rock 
But  ill­sustained,  and  almost  (so  it  seemed) 
Suspended  by  the  blast  that  blew  amain, 
Shouldering  the  naked  crag, oh,  at  that  time 
While  on  the  perilous  ridge  I  hung  alone, 
With  what  strange  utterance  did  the  loud  dry  wind 
Blow  through  my  ear  !  The  sky  seemed  not  a  sky 
Of  earth—and  with  what  motion  moved  the  clouds  ! 

WORDSWORTH. 
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IN MEMORIAM 

HERBERT  PORRITT  CAIN,  1908­1927. 

There  are  no  friends  like  mountain  friends,  and  I  had  no 

mountain  friend  like Cain.  Perhaps  that is why  I  am privileged 

to write these lines in his memory.  Memory  !  but assuredly he 

lives with us yet in more than memory  ;  for his deeds, his words, 

his  enthusiasm  have  had  an  influence,  have  inspired  a world  of 

thought  and action, which  are  truly  immortal. 

In  this  place  it  is  appropriate  that  allusion  should  centre 

chiefly  on  mountaineering,  but  it  is  a  remarkable  fact  that  this 

is  but  one  of  many  spheres  in  which  Cain  attained  rare  dis­

tinction,  and  to  some  of  which  brief  reference  will  be  made 

later. 

Cain's  association  with  the  mountains  of  the  Lake  District 

started  in  childhood,  when  his  family  frequently  stayed  at 

Windermere.  His early association with the Hydro was  forcibly 

renewed,  when,  in  October,  1926,  the  Annual  Dinner  of  the 

Club was held there under his presidency. 

When  the  Fell  and  Rock  Club  came  into  existence  and  was 

brought  to  his  notice,  he  quickly  realised  its  possibilities; 

and, joining  in  1908, his  connection  with  it  grew  progressively 

throughout  the  years,  until  in  1925,  it  conferred  its  premier 

honour upon him.  He admitted publicly that it was the  highest 

honour to which he could aspire, and that the Club, and what  it 

stands  for,  were  second  in  his scheme of  things only  to  the  ties 

and affections  of his family life.  But in honouring him, the Club 

honoured  itself  also.  Never  was  the  office  of  president  more 

thoroughly earned, never more efficiently  filled.  For many years 

Cain had acted as Hon. Librarian, and had discharged the  duties 

with  marked  fidelity.  Those  of  us  who  have  seen  the  books, 

beautifully  shelved  and  carefully  arranged  in  his  own  billiard­

room, can  realise his devotion  to our  interests.  He handled  the 

volumes  as  if  he  loved  them—indeed  to  him  a  mountaineering 

book was an echo of a mountain.  His own general  reading was 
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exceptionally  wide,  while  on  mountain  literature  he  was  quite 

an eminent authority.  Not  only did  he read everything, but  he 

remembered  it  both  individually  and  in  relation  to  the  whole. 

As  an  example,  I  may  mention  that  he has  identified  for  me 

mountains  in  a  photograph  of  a  part  of  Switzerland,  which  he 

never  visited.  He was also  a map  enthusiast,  and  remembered 

the  exact  heights  of  a  prodigious  number  of  summits,  both  at 

home and abroad.  All the  "  2,500's "  in the  Lake District  have 

felt  his tread. 

The  large  share which  Cain  took  in  bringing  to  fruition  the 

Club  War  Memorial  Scheme  will  always  be  remembered  with 

gratitude.  His  part  was  characteristic  of  the  man.  Having 

become convinced that a thing was good, he would pursue it with 

passion,  overcome  the  difficulties  in  the  path  with  cheerful 

determination,  and,  when  the  end  was  achieved,  look  back 

complacently as if the whole affair had been child's play. 

If  help  were  wanted  for  arranging  a  Club  Dinner,  or  meet, 

for  running a sing­song, playing an accompaniment, for  negotia­

ting with another  club or organisation, one turned  automatically 

to  Cain,  and  never  in  vain.  His  keen  intellect,  his  ready  wit, 

his brilliant  repartee,  his sense of  humour,  his  absolute  fairness 

and impartiality, his hatred of cant, and his acute critical  faculty, 

all went  to  mark  him as an outstanding man who was bound  to 

obtain  distinction  in  any  company. 

Cain  was  endowed  with  the  true  spirit  of  the  mountaineer. 

First  and  foremost,  he loved the  hills.  To  him  it  was  bliss  to 

wander  on  them  in  all  weathers  and  by  all  possible  routes. 

He rejoiced no less in casual fell walking than in rock climbing— 

the  main  thing  being  the  ever­embracing  presence  of  the  en­

chanted  heights.  Without  being  a  great  rock  climber,  he  was 

a  thoroughly  good  goer,  and  under­  rather  than  over­rated  his 

capacity.  He  was  "  safe  "  in  the  best  sense  of  the  word,  and 

I  am  inclined  to  think  that  the  great  variations  in  form  which 

he  displayed  were  probably  due  to  his  heart  weakness.  His 

footwork  was  often  striking,  and  he  had  the  advantage  of  an 

extraordinarily high knee­lift  which enabled  him to make use of 

footholds  which were  impossible  to others of his height.  While 

the  Lake  District  was  his  first  love,  he  paid  many  visits  to  the 

mountains  of  Scotland—usually  organising  a party  of  which  he 

G 
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was  not  only  the  life  and  soul,  but  also  the  transport  officer 

and general manager—and  in later years he travelled  extensively 

abroad.  He was a member of the Rucksack  and Scottish  Moun­

taineering  Clubs. 

Of  his  other  activities,  only  a  few  can  be  mentioned.  As 

a  motorist  he  was  a  driver  of  quite  exceptional  ability,  and 

his  car  was  ever  at  the  disposal  of  all  and  sundry  wishing  to 

visit  the  hills.  Of  other  sports,  tennis  was  the  game  in  which 

he excelled, while in the great game of war he played an  honour­

able  and  distinguished  part. 

He found  time for  public  service in  many  fields, and  in  these 

he  also  attained  prominent  positions.  For  example,  he  was 

Commissioner  of  the  Scouts'  Association,  President  of  the 

local League  of  Nations'  Union,  Member  of  the  Council  of  the 

National Trust, Vice­President of a Cricket Club, and of a Band, 

and  a Justice of  the Peace—an office  for which his legal  training 

fitted  him in a peculiar degree. 

That  a  man  of  such  parts  was  successful  in  business  goes 

without  saying,  and  the  confidence  and  affection  which  he 

inspired  in  colleagues  and  employees  is  creditable  to  him  and 

them alike. 

And  his  end  !  The  Club  meet  of  March,  1927, was  at  one 

of  his  favourite  haunts—Langdale.  He  had  had  his  walk  in 

cold and damp—quite severe enough in his then state of health— 

up  Rossett  Ghyll,  around  the  lovely  valley­head,  and  was  re­

turning  to  the  hotel  by  the  upper  path.  At  the  crossing  of  the 

beck,  which flows from  Dungeon  Ghyll, he  suddenly  extended 

his  left  arm  in  the  direction  of  Pavey  Ark,  where  he  had  so 

often  climbed, fell,  and  in  a few  moments  drew  his  last  breath. 

Thus  he  passed  in  the  midst  of  the  eternal  hills  he  loved  so 

well, and  surrounded  by  the  friends  with  whom  he  rejoiced  in 

them.  Could  any  end  have been  more fitting ? 

The  remarkable  gathering  at  the  funeral  afforded  final  testi­

mony to the unique position which Cain had attained, and  made 

an  indelible  impression  upon  all  who  were  present. 

While  we  mourn  an  irreparable  loss,  we  reap  the  harvest 

of a life freely  spent, we strive to follow a noble example, and  we 

rejoice  in  a  happy  memory.  T.R.B. 
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PHILIP  SCOTT  MINOR,  1906—1927. 

A  lovable  man  above  all  else,  Philip  Minor  will  long  fill  a 

niche  in  the  memory  of  all  who  knew  him.  This  lovableness 

was  not  that  of  a  soft  character:  he  had  the  robustness  of 

disposition,  the wonderful  vitality,  and  the  burning  enthusiasm 

which  we  have  been  so  fortunate  to  find  in  a  number  of  our 

Presidents.  All this  too was  radiated  by  a sunny  nature  which 

attracted  everyone  who  had  to  do  with  him.  On  further 

acquaintance  the  more  sterling  qualities  stood  out—great 

tenacity  of  purpose,  modesty  of  demeanour,  a  friendly  con­

siderateness,  and  an  exceptional  fund  of  good  humour,  which 

put everyone at his ease.  He was a constant  source of laughter ; 

to chaff  him was the right of all;  we could and did laugh at him 

often,  yet  our  respect  for  him  grew  rather  than  diminished, 

surely  a most  rare  quality. 

Tall  and  big  of  body  he  was  an  outstanding  figure  at  Club 

gatherings.  His  foible  for  very  large  boots  gave  an  inaccurate 

impression  of  clumsiness—once  in  a  bog  on  Ben  Nevis  one  of 

his boots came off  and  he did not notice its loss for several paces 

owing to  the cold.  His movements on the  fells  however,  though 

deliberate,  by  no  means  confirmed  this  impression.  His  social 

gifts  made  him  at  all  times  a  valuable  member.  He  could  be 

relied upon to lead "  Ilkla Moor," and "  I'm not a Climber Now  " 

was,  of  course,  always  required  of  him.  He  was  able  to  put 

aside  that  bashfulness  which  characterises  the  Englishman  in 

company, and in native high spirit would  dance a fandango  with 

a  whirl  of  fireirons  until  the  ornaments  rattled on  the  mantel­

shelf.  We  shall  all  carry  with  us  through life rosy memories of 

happy  hours  largely  due  to  his  unstinted  labours  to make  Club 

evenings joyful  affairs. 

Though  not  self­assertive,  he  was wise  in  counsel  and  a  bul­

wark of steadiness in trying times.  It  was significant  that  at  the 

darkest  period  of  the  war  he was approached  by the  Committee 

both  of  our  own  and  of  the  Rucksack  Club  to  act  as  their 

Presidents.  This  was  an  exceptional  mark  of  confidence  in  his 

qualities of character, and he did not fail them.  As our President 

from  1917­18  he  did  much  despite  tragic  personal  loss  to 

revive  flagging  spirits,  and  left  the  Club  ready  for  its  great 

post­war  expansion  and  activity. 
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Like  many  well­known  mountaineers  he  took  to  the  sport 

comparatively  late  in  life, and was over forty  when  he became a 

rock climber.  He was never an expert, but was a safe and  com­

petent  climber.  He  was  a  reliable  leader  and  his  predilection 

for  gullies  was  well  known.  Many of  his  old  companions will 

have  a memory  of  him wet  through,  dirty,  plastered  with  mud 

and moss, emerging  from  some many­pitched  gully  with  a  face 

wreathed in smiles, and happy with the consciousness of achieve­

ment.  His reliability  and steadiness in descent were particularly 

noticeable.  His  companionableness  made  him  a  welcome 

member  in  any  climbing  party. 

His  career  as  an  Alpine  mountaineer  commenced  even  later, 

and  was  comparatively  short.  He  found  the  higher  altitudes 

trying,  yet  in  his  first  season  he  made  a  guideless  traverse  of 

Mt. Blanc, a notable expedition  for  any party.  In  1911, his best 

year,  he  captured  several  of  the  best  Pennine  peaks,  including 

the  Dent  Blanche, Matterhorn, and  Zinal Rothhorn.  After  that 

season he was elected  to the Alpine  Club. 

One  felt  however  that  his  love  of  the  mountains  was  deeper 

and  greater  than  that  of  many  more  brilliant  mountaineers  ; 

that,  fond  as  he  was of  a  good  climb, the mere feeling  that  his 

foot  was upon  hill country was enough  to make him  thoroughly 

happy.  He  had  stood  upon  every  considerable  eminence  in 

England  and Wales, and upon most of the great Highland peaks. 

He originated the  hobby of climbing  the  2,500 ordnance  points, 

and  was the  first  to  accomplish  them  all.  It  is well known  that 

he had climbed Snowdon three times on one day, and those were 

but a fraction  of his visits.  He took a keen delight in such feats, 

for  despite  his many  cares and  capacities, he  remained  a boy  at 

heart.  Yet  above all such efforts  towered up his enthusiasm  for 

the  mountains,  a beacon  light  which  must  have  attracted  many 

into the haven of peace which only the hills can give. 

This  memoir  would  be  incomplete without  a  reference  to  his 

work  for  the  Rucksack  Club.  Faithful  as he was  to our  Club, 

of  which  he  was  an  original  member  and  a  constant  attender 

at  several  meets  during  each  year,  he  owed  his  real  allegiance 

to  that  band  of  climbers  and  hill  walkers.  Its  treasurer 

throughout  its history,  its  faithful  servant  and  supporter  in  and 

out  of  season,  nobody  perhaps  had  more  to  do  with  its 
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success  than  he.  He  had just  those  qualities  which  are  needed 

in the building up of such a Club as is a climbing club.  We who 

have  felt  his  warm  and  affectionate  interest  in  our  welfare  can 

realise  in  a measure  how great  is the  loss  to his old friends  and 

companions in the Rucksack Club.  R.S.T.C. 

ROBERTSON  LAMB. 

ORIGINAL  MEMBER. 

The  Club  has  lost  in  Robertson  Lamb  one  of  its  original 

members and a skilled mountaineer with a charming personality. 

Endowed  with  perfect  balance, he was in the front  rank of  rock 

climbers  and  his  skill  did  not  abate  with  advancing  years.  He 

was  climbing  in  Wales  some  two  weeks  before  his  death  and 

during  the  last  few  years  he  led  with  ease  severe  climbs  like 

Eagle's Nest Arete (direct), and Paradise Route on the East peak 

of  Lliwedd.  Skye he  loved  and  visited  nearly every year.  His 

name is there associated with the first ascent of a gully on Sgurr­

nan­Gillean which has seldom been repeated.  In our own district 

he  led  the  second  ascent  of  the  North­West  climb  on  Pillar, 

making  a  new  and  more  direct  finish  and  his  route  is  now 

generally  followed. 

Lamb  also  climbed  for  several  seasons  in  the  Alps—he  was 

one  of  a guideless  party which  traversed  the  Meije  in  1910 and 

in  1921  he  climbed  the  Matterhorn  by  the  Zmutt  Ar&e,  also 

guideless.  He  visited  the Englehorner  and the  French  Graians, 

but  rock  climbing  was  his  passion  and  he  was  happiest  on  the 

hills and  fells  of his own country.  E.H.P. 

CLAUD  DEANE  FRANKLAND,  1925­1927. 

By the  death  of  C.  D.  Frankland  who  was  killed  on  Great 

Gable  on  Sunday,  July  31st,  1927, the  art  of  crag climbing  has 

lost  its  finest  exponent. 
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A man  of  scholarly  attainments,  he  was  eminently  successful 

in  his  vocation  of  schoolmaster,  and  it  was  expected  by  all  his 

friends  that he would go far  in his  profession. 

As a rock climber he was transcendent;  though always modest 

and  retiring  in  his  speech  of  this  sport  so  dear  to  his  heart. 

He  was  the  natural  leader  of  any  party  he  joined. 

He never got stale or tired  and as the days wore on and  climb 

succeeded  climb,  he  seemed  to  re­capture  the  spirit  of  youth 

and  to  infect  his  companions  till  it  was sheer joy  to  watch  him 

and  follow  him. 

"  The  difficulties  are  only  mental," was  his  favourite  saying, 

and under his  inspiration  it was surprising  how these  difficulties 

faded  away,  but  his  work  showed—as  that  of  any  artist  will— 

the  study  and  practice  of  every  detail. 

It is scarcely too much to say that he was without equal among 

cragsmen, and it is fitting  that he should sleep his last long sleep 

at Wasdale, for to us who have climbed with him and loved him, 

the  encircling  mountains  will  for  ever  wear  a mournful  glory  to 

his  memory. 

'  This  be  the  verse  you  grave  for  me, 
Here  he  lies where  he  longed  to  be, 
Home  is  the  sailor,  home  from  sea, 
And  the  hunter  home  from  the  hill." 

W.V.B. 

J.  BOLTON  Elected  1908 

REV.  J.  N.  BURROWS . .  . .  „  1921 

W.  G.  GROVES  „  1917 

R.  B.  SEEBOHM  . .  . .  „  1925 
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Miss  D.  M.  SMITH  . .  . .  Elected  1924 

A.  SUTTON  ,  1922 

P.  S.  THOMPSON  . .  . .  „  1908 
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EDITOR'S  NOTES 

Death  has  for  the  first  time  in  our  history  as  a  Club,  struck 

heavily  at  us.  We  started  the  year  happy  under  the  leadership 

of  our  youngest,  and  perhaps  most  energetic  President,  and 

with  all  our  distinguished  ex­Presidents  strong  and  still  keenly 

interested  in us.  Herbert  Cain  died  at  a meet  and  on  the  fells. 

Philip  Minor,  one  of  the  most  faithful  of  our  ex­Presidents, 

died in harness in Manchester a few months  later. 

Frankland,  than  whom  there  was  probably  no  greater  living 

rock­climber,  was very  soon  after  killed  through  a piece  of  bad 

rock, so placed, that it must have deceived any leader.  Debonair 

in  movement,  an  artist  in  execution,  his  loss  leaves our  craft 

immeasurably  poorer.  Among  many  magnificent  leads  his 

double event on  Central Buttress, Scawfell,  stands out  supreme. 

Much  older,  but  with  something  of  the  same  sureness  and 

beauty  of  movement,  Robertson  Lamb, a wonderful  example of 

apparently  infrangible  youth  next  disappeared  from  the  lists. 

Finally, mention must be made of Raymond Bicknell.  Though 

not a member of our Club he was our friend and welcome guest at 

many  a meet.  A fine cragsman,  thoroughly  at  home  on  native 

rocks, he had taken his abilities to the Alps, and there achieved a 

distinguished  record  as a leader  of  guideless parties.  His  great 

knowledge and experience had been of much value in the organisa­

tion  of  the  Everest  expeditions,  and  he  will  be  greatly  missed 

wherever climbers  foregather. 

In  climbing,  the  season  has  not  been  notable  for  first­rate 

achievements.  Bower's completion  of  the unclimbed  portion of 

the exceedingly severe Hiatus Route on  Gimmer  Crag, however, 

certainly  falls  within  this  class.  That  versatile  "  Englishman 

Italianate,"  is  now  back  at  Naples,  sowing  the  sea with  deadly 

mines.  We  welcome  back  from  New  Zealand,  H.  S.  Gross,  in 

order that the reputation of Barrow may be maintained. 

With  reference  to  my  note  on  the  Ennerdale  afforestation 

scheme,  the  Forestry  Commission  have  not  entirely  closed 
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the  approach  to  the  Pillar  Rock  from  the  foot  of  Scarf  Gap— 

a  path,  one  of  several,  has  been  left,  though  it  is  necessary  to 

climb  the  fence.  This  is  by  far  the  most  popular  route  both 

from  Buttermere  and  Borrowdale.  The  direct  approach  from 

Gillerthwaite,  ought  to be  dealt with  in  the  same manner.  No 

paths  have  been  made  here, and  it  is  difficult  to  get  across  the 

fence on the high fell side. 

I am glad to be able to report that by the time the last number 

of  the  Journal  came  into  the  hands  of  members,  the  money 

required  for  the  preservation  of  Glencoin  Wood  had  actually 

been raised.  Our Club was among the subscribers.  The  local 

committee,  to  whose  energy  this  success  was  entirely  due,  are 

to  be  congratulated  on  the  preservation  of  one  of  the  most 

beautiful  areas in  the  Lake  District. 

One outcome  of  the  Easter Pillar  Rock  accident  has been  the 

improvement  of  the  telephonic  communication  from  Strands. 

As a result of representations made by the Club, it is now possible 

to  telephone  from  Strands  at  any  hour  of  the  day  or  night  on 

payment  of  a  disturbance  fee  of  one  shilling. 

We  have  received  a  pamphlet  entitled  " The  Fell  Guide 

to  the  English  Lakes,"  by  Mr.  J.  E.  B.  Wright,  the  Keswick 

guide.  Until  quite  late  in  the  last  century,  fell  guides  were 

as  well  recognised  here  as  in  Switzerland,  if  less  numerous. 

There  are  probably  still  many  for  whom  a  guide  can  perform 

a  useful  service.  Mr.  Wright  appears  to  be  energetic  and 

enthusiastic,  and  to  have  taken  pains  to  qualify  himself  for  his 

work.  If his propaganda methods smack of American  advertising 

and  the  cheap press,  that  is perhaps  only  to be  expected  in  our 

modern  age.  Walking  tours  up  the  well­known  peaks  are 

naturally  the principal activity, but  there  is also a  rock­climbing 

department.  Here some of the fees sound high, especially when 

one  remembers  the  moderate  charge  formerly  made  for  the 

services  of  Gaspard  at  Wasdale  Head.  Five  guineas  per  day 

for  each  guide  for  selected  courses  on  the  Pillar  Rock  (selected 

by  Mr.  Wright),  makes  rock­climbing  a  sport  for  plutocrats, 

instead  of  what  it  essentially  is,  the  most  democratic  of  all 

recreations. 
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Mr.  Wright  has  kindly  furnished  us  with  the  following  in­

teresting  weather  statistics  for  the  seasons  1926 and  1927 :— 

1926. 

Without  Heavy 

Unmarred  Rain­  Showers  Rains or 

Views.  fall.  only.  Storms. 

No. of Days  164  121  72  35 

1927. 

No. of Days  27  39  43  101  183 

In  1926,  the  Carnedds  and  Snowdon  are  said  to  have  been 

visible  on  five  occasions  from  Scawfell  Pike.  In  June,  1927, 

there  were  19  consecutive  days  of  rain  and  hailstorms.  The 

totals  give  the  days  on  which  Mr.  Wright  made  expeditions, 

the  larger  number  in  1926 being accounted  for  by work  under­

taken  for  the  Lake  District  Association,  and  carried  out  in 

the winter  months. 

Totel. 

228 
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CLIMBS,  OLD  AND  NEW 

COMPILED  FROM  THE  CLUB  BOOKS  AND  ELSEWHERE. 

By  GRAHAM  WILSON. 

Basterfield's  prophecy  contained  in  the  Langdale  Guide  has 

been  fulfilled  and  Hiatus  Route  has  been  led  throughout  by 

"  an  expert  in  perfect  training "  in  the  shape  of  Bower.  Not 

only  that,  but  before  its presaged  time, for  did  not  the  prophet 

foretell  that  it  would  be  accomplished  " when  the  summer 

comes  again." 

It  would  appear  that  the  major  crags  are  now  becoming 

almost  worked  out,  but  be  this  as  it  may,  ample  opportunities 

for  the  exploratory  spirit  have  been  found  on  the  lesser  crags 

and  many  interesting  discoveries  have  been  made  on  Green 

Gable,  Yewbarrow,  Round  How  and  elsewhere.  May  the 

quest  long  continue. 

SCAWFELL  :  The  third  ascent  of  this  climb  was  made 

Moss Ghyll  on  12th  June,  1927, by  G.S.B.,  G.B.,  and 

Grooves.  A.B.R. 

Collier's Climb.  The first pitch of this climb was climbed on 

12th June,  1927, by A.B.R. and  G.S.B., who report  this  seldom 

done pitch  as  VERY hard. 

MICKLEDORE  First  ascent,  5/8/1927.  G.W.W.­J.  and 

BUTTRESS  :  E.  F.  Whiteley  (non­member).  120  feet. 

Western Corner  :  A cairn  marks  the  start  at  the  lowest  point 

of the buttress.  The climb was done in rubbers, on a perfect day. 

(1)  10 feet of steep difficult  rock lead to a grass ledge. 

(2)  Work  left  and  then  straight  ahead  to  a good belay  15 feet 

above. 

(3)  Traverse  left  into  a  vertical  crack  leading,  via  a  small 

slab, to a rock platform.  Belay.  This point is 60 feet  from  the 

start. 
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(4)  A few  feet  of  broken  rock  lead  to  a very  difficult  15 foot 

slab. 

(5)  Broken  rocks lead  to a tower which is climbed on its  face, 

severe probably, followed  by an easy slab  to  the  finish. 

YEWBARROW  :  Two  climbs  have  been  found  on  this 

Bell  Rib.  delightfully  situated  crag  and  members 

who visit  Overbeck  would  do  well  to  go  a little  higher  to  these 

rocks, which  are  about  120  feet  high.  The  climbs  are  on  the 

clean  rock  corner  of  the  final  buttress  forming  the  southern 

crest  of  Yewbarrow. 

The  first  climb  starts  to  the  left  of  the  lowest  point  of  the 

corner  at  a  large  boulder  (cairn) and  follows  a  groove  until  it 

peters out.  Then  moderately  difficult  rocks lead to  the  summit. 

The  climb was first ascended  by G.W.W­J.  and E. H.  Marriott 

(non­member)  in boots and  on dry rock on  16th April, 1927. 

The  second  climb  was  first  ascended  by  E.  W­J.  and  E.  C. 

Williams  (non­member),  in  rubbers  on  6th  May,  1927,  and 

starts at  the  lowest part of  the  corner.  Cairn.  After  a  few  feet 

of difficult  climbing a steep, rounded  slab is reached, which will 

be  found  to  be  the  chief  obstacle.  Once  the  slab  is  overcome 

moderate  climbing  can  be  indulged  in  to  the  summit  or  along 

the west face  of the  crag. 

To  the  right  of  the  second  climb  a  steep  slab  commences  a 

few  feet  above  the  foot  of  the  crag  which  will  prove  a  severe 

problem  for  those  inclined  to  tackle  it. 

PILLAR  :  "  As  the  day  was  very  cold  and  windy 

South West.  about  12  feet  of  the  direct  finish  were 

shirked  and  a  very  severe  traverse  was  made  from  the  foot  of 

the  last  chimney  on  New  West  to  Far  West  Jordan  Climb— 

quite  as hard  as direct finish itself."  C.E.G.B. 

GREAT DOUP  First ascent, 6/8/1927.  G.W.W.­J.,  E.W.­J. 

PINNACLE  :  and  M.M.B.  From  the  High  Level  Route 

between  Robinson's  Cairn  and  Shamrock  the  pinnacle  can 

be  seen  immediately  to  the  left  of  Great  Doup  Buttress. 

(1)  15 foot  rib.  Very difficult.  Good  stance and  belay. 

(2)  15 foot  wall.  Severe.  Good stance and  belay. 
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(3)  15 feet of indefinite  rock  to a rock platform.  Good  belay. 

(4)  From the right hand corner of the platform climb upwards 

for  10 feet, then traverse left  for about ten feet to a crack.  Con­

tinue up  the  crack to a good stance and  belay.  There  is 45 feet 

of  steep  climbing  in  this  pitch.  Exposure  severe. 

(5)  A 20 foot  steep wall  to good  belay. 

The  climb  is  cairned  at  bottom  and  top. 

It  was  led  in  rubbers  and  although  the  second  climbed  in 

boots  it  would  not  be  advisable  to  lead  in  boots  without  first 

having done  the climb with a rope from  above or in  rubbers. 

The  buttress immediately to the right of Great Doup  Buttress 

was climbed  to within about 30 feet of its top.  Further  advance 

was found  impossible, for  the  present,  at  least.  The  climb was 

continuously  severe  on  good  sound  and  rough  rock.  The 

finish  might be possible but would  be exceptionally severe. 

G.W.W.­J.  6/8/1927. 

A  melancholy  interest  is  given  to  a  note  that  C.D.F.  and 

M.M.B.  climbed  Eagle's  Corner  in  boots  on  31st  July,  1927. 

An egg was found  in  the  Eagle's Nest  this  day. 

GREEN GABLE  On  the  Ennerdale  Face  of  Green  Gable. 

CRAGS :  Best  approached  by  Styehead  track  and 

Wind  Gap.  The  crags  have  the  advantage  of  getting  the  sun­

shine, if any, the rock is of the very best quality and the average 

angle of  the  aretes appears  to be steeper  than  that of  the  Napes 

Ridges.  The  climbs, however,  are somewhat  artificial. 

The  right  hand  buttress, detached  from  and  shorter  than  the 

main  mass,  has  a  conspicuous  grassy  terrace  at  its  foot,  well 

seen from  the Ennerdale  Face of  Great  Gable.  To  the  left  and 

below this there is a conspicuous chimney, deep cut and vertical, 

which  was  climbed  on  23rd  October,  1927.  Traversing  to  the 

right  along  the  grassy  terrace  (which joins  the  scree  at  its  right 

hand  end  and  can  be  approached  in  this  manner  from  Wind 

Gap),  a  small  cairn  will  be  found  about  the  centre  of  this  face 

of  the  buttress. 

Alpha.  First ascent,  23/10/1927.  G.G.M.,  H.S.G. 

and  CM.  Barnard  (non­member). 
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(1)  About  60 feet  of  very  steep  rock,  rendered  fairly  easy  by 

the  capacious  holds  and  the  sound  rough  nature  of  the  rock 

A splendid stance, with a poor belay, is reached here. 

(2)  About 20 feet of steep rock on gradually diminishing holds 

necessitate  a slight deviation  to  the  right.  The final move is an 

awkward pull­up on poor holds on to a long and roomy  platform. 

Belay. 

(3)  20 foot  Wall  with  good  holds.  Cairn at top.  Climbed in 

boots. 

Eta.  The  left  hand  larger  mass  of  Green  Gable 

Crags consists of  three  main  ribs, sloping  at a steep  angle.  Eta 

Climb  is on  the  central  and  longest  of  these.  Cairn.  Rubbers 

recommended.  First ascent, 23/10/1927.  G.G.M., H.S.G., and 

C. M. Barnard  (non­member). 

(1)  20 feet  of  easy scrambling  to  a  large grassy  recess. 

(2)  40 feet.  The  rib on the  right was climbed  slightly on  the 

right  of  the  true  edge, using  a slanting  ledge  at  the  commence­

ment.  The  size and  number  of  the  holds gradually  diminished 

till the last seven feet presented a holdless slab.  A small foothold 

was used  to  accommodate  both  feet  and  then  a  steeply  sloping 

depression  high  on  the  right was used  for  a foothold  while  the 

inadequate holds on the ledge above were used to raise the body 

till a good flake was grasped.  The large ledge was then  attained. 

This  awkward  slab  can  be  avoided  by  a  long  stride  to  the  left 

into  a  damp  corner  not  recommended  for  rubbers,  but  giving 

easier access to the ledge.  A choice of two poor belays was  found 

on  the  ledge. 

(3)  10 feet.  Taking  off  from  the  extreme  left  of  the  ledge  a 

strong  armpull  resulted  in  reaching  a  recess with  a good  belay. 

(4)  20 feet.  The  chimney on the  left  was climbed  for  20 feet 

to  a  large  platform,  as  the  continuation  of  the  true  face  of  the 

rib  was considered  impossible  under  the  conditions.  Then  re­

gained  true  face  on  right. 

(5)  35  feet.  Climbed  directly  up,  passing  an  out­jutting 

boulder  on  the  left.  The  last  10  feet  to  the  cairn  was  easy 

scrambling. 

What looked  like a cairn was seen at the top of a wet chimney 

on  the  left. 
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Beta.  Continuing  along  the  green  grassy  terrace 

from  Wind  Gap  a  second  small  buttress  is  encountered  on  the 

right.  Cairn  at  lowest  point.  The  climb was done  in  boots  in 

very windy weather.  First  ascent,  29/10/1927.  C. M.  Barnard 

(non­member), and  G.G.M. 

(1)  Easy scrambling to good stance.  25 feet. 

(2)  40 feet  up  right­hand  rib  to  large  platform  and  belay. 

(3)  20 feet.  Up  to small overhang and past  it on right.  This 

severe  pitch  was  turned  by  broken  crack  on  the  left  and  on 

account of the weather conditions was only tried by G.G.M. on a 

rope  from  above. 

Gamma.  First  ascent,  29/20/1927.  G.G.M.  and 

C M .  Barnard  (non­member).  From  the  top  of  Beta  Climb 

traversed  about  50  feet  to  the  left  when  a  narrow  rib  of  rock, 

flanked by wet chimneys, and looking like a pinnacle from below, 

is seen.  There is a square buttress on the  left. 

The  narrow  rib  is  climbed  direct  throughout  in  two  pitches 

first  40 feet  to  stance  and  good  belay,  then  30 feet  to  cairn. 

Done  in  boots. 

Theta.  First  ascent,  29/10/1927.  C.  M.  Barnard 

(non­member)  and  G.G.M.  Boots.  Cairn  at  foot  and  top. 

(1)  25 feet of scrambling to stance and good belay. 

(2)  About 40 feet  up  the arete to stance and good  belay. 

(3)  30 feet  up  arete—stance  and  good  belay. 

(4)  25  feet  up  face—stance  and  belay. 

(5)  About  50 feet  to  left  of  overhang  to  platform  and  belay. 

(6)  15 foot wall climbed  direct. 

Ipseelon.  First  ascent, 27/11/1927.  G.G.M.,  G.S.B., 

and H.S.G.  Boots.  Cairns at bottom and  top. 

The  right  hand  buttress  of  the  main  mass  of  crags,  between 

Gamma  and  Eta  climbs. 

About  15 feet  of  easy work  leads  to  a grassy  platform. 

A smooth slab may be climbed, to the left of a small overhang, 

but, owing to the cold and wet conditions, this slab was avoided 
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by the  small gully  to  the  left.  The  true  arete was joined  about 

15 feet  above  the  platform  and  followed  for  about  20 feet  to  a 

step.  A  block  belay  was  found  in  the  corner  to  the  right. 

Stepping back  on  to  the  true  face,  this was followed  to  the  top. 

A  broken  grassy  platform  was  crossed  to  an  easy  12 foot  step, 

cairned, and another grassy platform  led to the final 30 foot wall, 

which was climbed  direct on splendid  holds. 

The  rock  was  somewhat  slimy owing  to  the  wet. 

The  cairns  referred  to  in  the  above  accounts  were  probably 
made  by  F.G.,  who  it  is  believed  investigated  these  rocks  a  year or  two 
aeo­  G.W. 

LANGDALE  :  First  complete  ascent,  10/7/1927.  G.S.B., 

Gimmer Crag. A.B.R.,  A.W..W  and  G.G.M. 

Hiatus Route.  This course was contemplated  and  partially 

climbed  by  G.B. and  J.R.T.  a year  ago, on  which  occasion  the 

title  pitch  of  the  climb,  a  series  of  severe  movements,  was 

ascended  with  the  safeguard  of a  rope  from  above.  The  leader 

on  the  present  occasion  was  greatly  helped  by  such  immoral 

initiations. 

Starting  from  the  large  gully on  the  western  side of  the  crag 

three  pitches  of  excellent  quality  are followed  by  a dirty  corner 

leading  to  a  large  fernery  dominated  by  a  solitary  rowan  tree. 

Mossy  slabs  continue  easily  to  conspicuous  overhangs.  Just 

below  these  is  a  recess, beside  a tempting  block  which  was  not 

considered  safe for  a belay.  The  second man untied  and passed 

the  leader's  "  rope "  through  loops tied  around  a small, slightly 

wobbly  chockstone,  which  appeared  to  be  jammed  in  a  crack 

above the  recess.  The  third  man  was brought  to  a good  stance 

and  thread  belay  about  20  feet  below.  Further  loops  were 

passed  around  this  second  chockstone  and  the  leader's  line  was 

also passed  through  these and  temporarily  tied to the third  man. 

Thus  encouraged  and  morally  fortified,  the  leader  traversed  to 

the  left  and  upwards  until  it  was  possible  to  stand  on  a  "  foot 

scraper " just  below a steep, mossy  slab.  This  was climbed  up 

the  corner  on  the  right,  using, when  possible, foot  holds on  the 

right  wall of  the  corner.  Striding  to  the  left  and  descending  a 

few  feet,  the  leader  traversed  to  the  left  below  an  incipient 

overhang  until  it  was  possible  to  climb  steep  but  easier  rocks 
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to an excellent rock niche with a perfect belay above, about 45  feet 

from  the  upper  thread.  Climbing  the  rocks  on  the  left  of  the 

niche  and  squirming, with  great  difficulty,  sideways fashion,  on 

to  a  narrow  mantelshelf,  the  climb  was  completed  by  a  severe 

crack  immediately  above  the  mantelshelf.  The  start  of  this 

crack  is  extremely  difficult,  but  an  excellent  handhold  on  the 

left  at  the  top  can  almost  immediately  be  attained.  Twenty 

or  thirty  feet  of  scrambling  lead  to  the  cairn.  Wide  choice 

of  belays, 

Rubbers  recommended  for  believers  in  boots. 

BLEA RIGG  This  climb  is  still  in  situ  and  what  may 

CLIMB.  be  the  second  ascent  was  made  on  the 

2nd  October,  1927, by  G.G.M.  and  H.S.G. 

The cairn at the start, having now come of age,  is of somewhat 

venerable  appearance.  Owing  to  the  mossy and  lichen­covered 

nature  of  the  rock  the  climb  is not  recommended  on a wet  and 

stormy  day, such as the  above day was. 

WHITE GHYLL.  On the Dungeon Ghyll side of White Ghyll, 

on  the  first high  rocks on  the  south  side—say about  120 feet  in 

height—will  be  noticed  a  continuous  ledge,  which  traverses 

rocks apparently unclimbable above. The ledge goes in an upward 

direction  from  right  to  left  and  ends  at  a  tree, behind  which  a 

short  steep  chimney  leads  to  easy  ground.  This  ledge was, on 

7th  October,  1927,  traversed  and  the  chimney  climbed  by 

J. Summermatter, a young Randa guide who was spending some 

weeks with  me.  He had very great difficulty  indeed  in  reaching 

the tree from  the latter part of the ledge and  as he is certainly a 

very  strong  climber  the  ascent  may  be  called  severe.  A  rope 

would be of no assistance unless held  from  above.  A.R.T. 

About a quarter of a mile before reaching Dungeon Ghyll there 

will be noticed two boulders above the road, the lower containing 

as  everyone  knows,  a  good  crack  facing  the  road.  Above  the 

boulders will be noticed an outcrop, about 65 feet high, containing 

two cracks.  The left  one is choked with a vicious­looking  thorn 

bush  but a platform  is reached in about 25 feet by difficult  rocks 

on the right or by easier rocks on the left.  It is now necessary to 

H 
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force  a  way  through  a  holly  bush,  whose  aid  will  be  doubtless 

invoked to make a very difficult  exit.  The climb is to be recom­

mended  to  the  thick  skinned.  The  right  crack, which  is a  little 

lower  and  contains  some  grass,  is  probably  quite  uftclimbable, 

but  a way was made on  to  the  arete which  forms  its  right  wall. 

The  rock is very smooth  indeed. 

Both  climbs  were  done  alone  by  J.  Summermatter.  They 

are severe as a whole, especially the latter, which entails a 60 feet 

run  out  at  least.  Both were  marked  by  cairns.  A.R.T. 

BUTTEBMEBE  :  A.R.T. and  R.W.H. report  that  in  Novem­

Priars Ghyll.  ber,  1926, they  found  the  large  chockstone 

above the first pitch quite loose and asked the farm people below 

to  tell  climbers.  The  pitch  may  be  climbed  in  a  way  which 

almost  avoids  touching  the  chockstone. 

HIGH STYLE  :  " This gully is just  to  the  left,  looking up, 

Bleaberry Combe,  of  the  big  scree  shoot  on  the  right  of  the 

Chapel Crag Gully,  crags.  It  contains  three  pitches.  (1)  A 

10 foot pitch, followed  by (2) a 40/50 foot cave pitch, and  higher 

up  by  (3)  another  40/50  foot  pitch.  Cain  mentions  in  Journal 

No.  7,  page  23, that  the  second  pitch  was  climbed  on  a  slack 

rope  by  George,  Avery  and  Allsup.  He,  however,  calls  it  the 

first  pitch  and  omits  the  little  and  rather  difficult  pitch  just 

below.  The second pitch is most formidable.  First it is necessary 

to ascend in the bed of the gully till under the chockstone and then 

to  traverse  out  by  the  left  wall.  The  bed  of  the  gully  seems 

to  consist  of  rocks  embedded  in  brown  mud  and  the  traverse 

out  on  the left  wall  is  highly  sensational.  The  rope  forms  a 

doubtful  safeguard  for  the pitch.  The  best way is that  adopted 

by Brown and  Hall in  1925.  After  climbing the little pitch  they 

avoided  the  second  pitch  by  a  groove  in the  right wall.  They 

climbed  the final pitch  by the wall on the  left." 

A.R.T.  26/10/27. 

BOUND HOW.  This crag, which was mentioned  in  Journal 

No.  20,  has  received  considerable  attention  from  K.B.M.  and 

others, but  the crack with an overhanging start has not yet been 

*Ti^«<miWtfri««H««iainil)w^rlirtMN^»««'^^ 
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accomplished.  One attempt, on a rope from above, was  frustrated 

above  the overhang, by a wet  pitch. 

Two  courses  were  climbed  on  Nth  April,  1927,  the  first 

starting  slightly  to  the  left  of  a small wet  chimney  and  near  to 

some loose blocks beneath the crag.  For the first pitch, make up 

to a scoop about 25 feet up and then work out of it straight up to 

a grassy ledge where there is a good stance but no belay (60 feet). 

The  next pitch  goes straight  up  slabs above until  another  ledge 

is  reached.  There  is  a good  stance  and  a belay can be found  a 

few feet away to the right (70 feet).  A short but stiff  right­angled 

chimney  (?) about  12 feet  high  is next  climbed  and  slabs above 

lead  to  the  top  (25 feet).  About  160 feet  of  good  climbing  on 

very good rock.  The start is cairned.  First ascent, J.R.T., B.E., 

J.  Fisher  (non­member),  and  K.B.M. 

The second course is on the left  side of an obvious grassy gully 

towards  the  right  hand  end  of  the  crag and  starts  about  15 feet 

to  the  left  of  the  gully.  For  the  first  pitch  work  up  the  face, 

surmounting  a bulge, to a large stance with  loose blocks but  no 

belay.  Twenty­five  feet  higher  a  flake  belay  will  be  found 

{70 feet).  The  second  and  last  pitch  goes straight  up  the  face 

over  rough  slabs,  merging  into  a  wall  in  places.  A  sort  of 

"  nest " is reached in about 45 feet but there is no belay and  the 

pitch  is continued  to  the  summit where  a block  may be used  as 

a  belay  (about  80 feet).  The  last  pitch  is  fairly  exposed  if  the 

real course is adhered to.  First ascent, J.R.T., B.E., and  K.B.M. 

Both  the above climbs were done in boots on greasy rock and 

may  be  classed  as fairly  difficult. 

A face  climb well  to  the right  of  "  the "  crack  finishing  up 

a  short chimney near the top was climbed on 7th June,  1927, by 

G.S.B.,  B.E.,  and  K.B.M. 

LITTLE BOUND  Slabs to left hand end of front were climbed 

HOW.  in  boots.  Moderate  climb  on  good  rock. 

"  Suggested  title,  " May  Day  Slabs." 

J.R.T., B.E., and K.B.M.  1/5/1927. 

Gate8garth to Green Ledge, below Pillar, in 1 hour 30 minutes. 

C.E.G.B. 
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The following  is the key to the  initials used :— 

G.  S. Bower 

G.  Basterfield 

A. B. Reynolds 

G. W.  Wood­Johnson 

E. Wood­Johnson 

C. E. G. Brown 

Miss. M. M.  Barker 

C. D.  Frankland. 

G.  G.  Macphee 

H.  S.  Gross 

Graham  Wilson 

A. W.  Wakefield 

A. R.  Thomson 

R. W. Hall 

J.  R. Tyson 

Miss B. Edmondson 

K. B. Milne 

There  is  irony  in  that  we  who  lay  claim  to  the 
solitude  of  the  sanctuary  should  strive  ourselves  to 
draw  others  to  its  secrets.  These  things  we  cannot 
explain.  But  you  and  I  know  what  we  have  found  in 
the hills  and  why we want  to call  the world  to  witness. 

CLAUD  SCHUSTER. 
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